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DANS LE TRAIN

Le train fongait dans la nuit et le bruit lancinant des roues sur les rails, en se répercutant
dans le compartiment, bercait les passagers dans leur sommeil. Dans son réve, Camille voyait
le train traversait des mondes inconnus ou des monstres cherchaient a I'arréter, mais le train
fongait, rien ne pouvait interrompre sa course et Camille se sentait protégée, comme dans un
cocon. La nouvelle vie qui commencgait a bouger dans son ventre contribuait a lui donner
cette impression de bonheur infini. Un bébé se préparait doucement a vivre et lui rappelait
les moments délicieux passés avec celui qu’elle aimait tellement. Son ame pleurait a ce
souvenir et son corps avait la nostalgie de ses caresses.

Le train fongait dans la nuit. Etendue confortablement sur sa couchette, bercée par le
bruit et les mouvements du wagon, isolée des autres dormeurs par le noir du compartiment,
Camille révait que le temps s’était arrété. Sa main s’aventura instinctivement sur ce ventre qui
commengait a grossir et des éclats de plaisir jaillirent dans son réve. 1l faisait chaud et elle
s’était déshabillée sous le drap, ne gardant que le minimum. Des petits courants d’air
rafraichissaient son corps et concouraient a rendre son réve encore plus merveilleux. Mais
peut-étre n’était-ce plus sa main qui s’aventurait sur son ventre ? Son esprit naviguait a la
confluence entre le réve et la réalité, la ou le jugement moral n’existe pas encore, mais
seulement le plaisir. La main, peut-étre la sienne ou alors une autre, cela ne faisait rien,
caressait son ventre déja un peu rond et des petits frissons de jouissance la faisaient trembler.

Ce furent ces frissons qui la réveillerent petit a petit, ou alors la main elle-méme qui
cherchait a s’aventurer vers des endroits qui n’étaient pas dans son réve. En tout cas, elle
ouvrit soudain les yeux, mais on avait éteint la veilleuse et le compartiment était trop sombre
pour pouvoir voir quelque chose. Elle sentit la main passer sous le drap et chercher la peau
nue. Elle eut soudain une envie folle d’étre caressée. Ses jambes s’écartérent instinctivement
et la main en profita. Elle gémit en se mordant la bouche pour éviter de réveiller les autres
dormeurs du compartiment. Dans un dernier effort pour résister, elle voulut repousser la
main, mais elle ne maitrisait plus son corps. Elle se laissa faire, oubliant le bébé dans son
ventre et celui qui le lui avait fait et qu’elle aimait tellement.

Cétait le méme drame qu’elle avait vécu dans la montagne, qui se reproduisait 1a, dans le
train. Dans un flash, elle revit la scene comme si elle se reproduisait a I'instant : « Elle est
couchée dans I'herbe et somnole au milieu des moutons en train de paitre calmement. Elle
est désespérée, abrutie de souffrance et elle attend que la chose se fasse comme chaque jour,
comme une drogue dont elle ne peut plus se passer. L’homme arrive toujours a la méme
heure, c’est un berger comme elle qui habite dans I'autre vallon. Il la prend par les épaules et
la couche doucement dans ’herbe. Elle ferme les yeux et se laisse faire. Il la déshabille et
explore son beau corps avec des mains dures, calleuses, jusqu’a ce qu’elle gémisse. Alors il se
couche sur elle et la pénetre violemment. Une jouissance bralante, insensée, s’empare d’elle
et la laisse désespérée. Aucune parole n’est échangée mais le silence est plein de cris et de
larmes. Des marmottes la regardent avec curiosité. »

Tout avait commencé sur les bords dun petit lac, le lac des Mille Couleurs. Camille
gardait les moutons, cet été la, juste pour le plaisir de découvrir la vie du berger dans la
solitude des alpages. C’est un lieu particulicrement sauvage et difficile d’acces. Une gorge
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¢étroite en défend lacces, ensuite le chemin monte a travers une forét de mélezes, pour
finalement déboucher sur un magnifique plateau dont les alpages s’étendent paresseusement
jusqu’aux falaises. Le petit lac apporte aux alpages une touche d’innocence merveilleuse. La
cabane de berger est située sur une butte, a coté du lac, et ce fut la que Camille vécut tout un
été avec son troupeau de moutons. La cabane s’appelle la cabane de Fondterre, sans doute
parce que les falaises qui dominent les alpages se refletent dans le lac des Mille Couleurs et
quand on se place au bon endroit, on a I'impression de voir le fond de la terre.

Elle avait déja aidé le berger quand elle était petite fille et la découverte de la nature avait
été une expérience extraordinaire. Mais devenue adolescente, elle avait voulu étre bergere
elle-méme et tenter I'expérience de vivre seule durant un été, avec seulement des marmottes
comme compagnons. Elle était trés innocente encore et certainement un peu mystique. Le
berger avait bien hésité a laisser partir, dans ce vallon sauvage ou personne ne venait jamais,
une si jolie jeune fille dont il admirait le corps gracieux et souple et dont il était sans doute un
peu amoureux. Il s’était laissé convaincre finalement tout en sachant qu’il ne pourrait pas
I'accompagner, cela aurait fait trop jaser dans la vallée.

Le séjour avait commencé comme un enchantement. Des marmottes s’étaient habituées a
la voir autour de la cabane et I'avaient acceptée comme si elle faisait partie de leur monde. Le
matin, un chamois venait boire dans le lac et appréciait une petite caresse. L’hermine, qui
habitait sous la cabane et qui était pourtant tres farouche, faisait de timides apparitions pour
mieux la voir. Ce miracle de la vie la ravissait et ’entrainait dans des réves sans fin. Elle était
devenue la princesse de I'alpage et la nature la baignait dans une mer d’amitié. Méme le loup
semblait I'avoir prise sous sa protection et se gardait bien de déranger les moutons du
troupeau.

Et puis un jour, un jeune homme était arrivé a la cabane. Il venait pour faire de I’escalade
dans les falaises et il n’était plus reparti. Les jours, passés ensemble avec lui dans le vallon du
lac des Mille Couleurs, furent comme des perles égrenées sur un chapelet qu’elle repassait
sans cesse dans ses doigts. Elle se rappelait de chacun d’eux, jusqu’au jour fatidique qui vit le
viol se réaliset.

Ce fut le méme jour que se succéderent les deux événements qui allaient créer dans sa vie
cette déchirure dont elle n’arriverait pas a ressouder les morceaux : d’abord la consécration
de son amour avec Alatiel, ensuite 'arrivée du berger de I'autre vallée et le viol. Cela se passa
au bord du lac ou elle aimait se baigner nue. Elle aimait trop Alatiel et ce jour la, le plus
magnifique jour de I'été, elle se donna a lui, completement, elle lui donna son corps et son
ame. Ce fut une communion parfaite, leurs deux corps enlacés ne faisaient plus qu’un, le
plaisir physique entrait en harmonie avec la fusion de leurs ames. Jamais Camille n’avait
connu un tel bonheur et ce fut elle qui suggéra a Alatiel de descendre dans la vallée pour
rapporter de quoi faire une féte, le soir, autour du feu, au clair de lune. Alatiel était trop
content, il prit son sac et se mit a descendre en courant. Il chantait a tue téte et la montagne
résonnait de sa joie. Camille resta couchée dans I’herbe, au milieu des fleurs. Le soleil
accompagnait son bonheur, il caressait son corps nu et lui rappelait les mains d’Alatiel. La
prairie bruissait de vie, les marmottes jouaient autour d’elle a leur jeu favori, le jeu de touche
a tout, une grenouille étendue sur un matelas de mousse lui faisait des clins d’ceil, elle se
sentait belle comme une fleur et elle révait qu’Alatiel venait la reprendre encore une fois.

Page : 4/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

Ce fut a ce moment que le berger de la cabane de I’Estrech arriva. Il espionnait depuis
longtemps le jeune couple, en montant au col Perdu qui séparait les deux cabanes. 1l avait pu
ainsi surveiller toute la scéne avec ses jumelles. Quand il avait vu le jeune homme partir pour
la vallée avec un sac a dos, il avait compris qu’il ne serait pas de retour avant quelques
heures. Alors il n’avait pas hésité a descendre du col Perdu. Cette jeune fille étendue, nue, au
milieu des coquelicots, le rendait fou. Sans doute emportée par la fureur I'avoir vu faire
I'amour avec ce jeune homme inconnu, il ne put résister a la prendre a son tour. Elle se battit
désespérément, mais ’homme ne tarda pas a prendre le dessus. Quand il réussit a la pénétrer,
elle ressentit une jouissance fulgurante qui la laissa évanouie.

Apres, rien ne fut plus pareil. Alatiel comprit que quelque chose s’était passé, il alla méme
interroger le berger de 'Estrech de I'autre coté du col Perdu. Celui-ci finit par lui avouer qu’il
avait profité de son absence pour rendre visite a la jeune bergere. Il avait senti qu’elle avait
envie, alors il lui avait fait 'amour et elle avait aimé. Il raconta cela pour se venger de ce
jeune homme que Camille préférait a lui et cela réussit. Alatiel, fou de jalousie, ne put
supporter de rester a la cabane, il préféra redescendre dans la vallée, seul. Cela fut tres dur,
Camille ne savait pas si elle le reverrait un jour, mais le pire était a venir. Alors qu’elle se
morfondait dans sa solitude, au milieu des moutons, le berger de ’Estrech revint et la prit de
nouveau, sans dire un mot. Cela se répéta tous les jours, jusqu’a la fin de la transhumance et
a chaque fois, une jouissance fulgurante la laissait anéantie.

Jamais elle n’avait connu son nom, jamais elle ne lui avait adressé la parole. Entre eux,
c’était une relation muette, silencieuse, limitée au contact physique. Son corps I'avait aimé
malgré elle quand son ame le détestait. Le berger sans nom descendait du col Perdu toujours
au méme moment et venait la rejoindre dans l'alpage. Sans dire un mot, il la couchait dans
I'herbe, la caressait longuement et la prenait. Puis il repartait sans rien dire. A la fin, elle
I'attendait comme une drogue dont on ne peut plus se passer. Son corps était prisonnier du
plaisir, un plaisir étrange qui ressemblait plutot a la descente dans un abime d’ou elle ne
pouvait plus sortir.

Quand elle était redescendue dans la vallée, elle savait quun bébé grandissait dans son
ventre, mais elle ne savait pas qui était le pere. Clest pour cela qu’elle n’avait jamais revu
Alatiel, qu’elle avait changé son nom et qu’elle avait cherché a se faire oublier. Elle ne
pouvait pas annoncer a Alatiel la naissance d’un bébé qui pouvait aussi bien n’étre pas le
sien, mais celui du berger. Pourtant elle était persuadée que ce bébé lui venait d’Alatiel, cela
ne pouvait pas étre autrement. Mais comment savoir avant qu’il ne soit né. Elle pourrait
peut-¢tre alors trouver une ressemblance et méme convaincre Alatiel de faire le test de

I’ADN.

Le train fongait dans la nuit. La main avait senti sa jouissance et s’en était allée. Elle s’était
alors enfoncée dans un sommeil profond et sans réves. Quand elle se réveilla, le train
longeait la mer. On avait ouvert les rideaux dans le compartiment et le soleil entrait a flots.
Des mimosas en fleur formaient des taches de feu qui se détachaient sur le fond bleu de la
mer. Cétait un jour merveilleux de janvier et une vague de bonheur enveloppa Camille. Elle
allait vivre et triompher du monde | C’est alors qu’elle apercut P’homme. C’était sirement
celui de la main, et c’était le berger sans nom de la montagne. Il la regardait avec un air
moqueur et elle crut s’évanouir d’émotion. Voila que cet homme qui I'avait violé dans
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I'alpage, avait réussi a 'asservir a son plaisir et avait sali son amour a jamais, se trouvait la
devant elle. Et, comble d’audace, il avait réussi a la caresser cette nuit sans qu’elle puisse
résister. Elle lui retourna un regard qui devait étre infiniment méprisant, parce que ’homme
fit volte face et sortit du compartiment. Elle eut alors le sentiment désagréable que ’'homme
la suivait ou plutot qu’il suivait la femme qui portait son enfant. Cette idée était tellement
désespérante qu’elle se mit a sangloter doucement, sans pouvoir se retenir. Les gens la
regardaient avec une sympathie mélée de curiosité. Ils avaient sirement entendu des bribes
de ce qui s’était passé cette nuit dans le compartiment.

Heureusement le train arrivait en gare. Il fallait descendre. Cétait la que Camille avait
résolu de se retirer du monde pour mettre son enfant au monde. Elle ne voulait pas revoir
Alatiel, pas tout de suite, elle savait qu’il se demanderait s’il était vraiment le pere de ce bébé
et cela raviverait sa jalousie. Et puis elle voulait essayer d’étouffer dans sa mémoire la
soumission de son corps au désir du berger de I'Estrech. Elle gardait de cet homme un
souvenir purement sensuel et elle espérait arriver a Poublier en se retirant a ’écart du monde,
dans un endroit perdu. Elle pratiquerait dans sa retraite une ascese qui la ferait triompher des
désirs de son corps. S’il n’y avait pas eu Penfant, peut-étre se serait-elle réfugiée dans un
couvent, mais Penfant était ]a comme un don du ciel et il n’était pas question de le refuser.

Si ce matin, elle avait reconnu, dans les passagers du compartiment, Alatiel au lieu de la
figure abhorrée du berger sans nom, elle serait tombée dans ses bras en pleurant de joie.
Mais non, c’était cet homme qui avait réussi a la retrouver et avait encore une fois soumis
son corps des désirs physiques qu’elle pensait ne jamais plus connaitre. Quand sortirait-elle
donc de ’'abime ?

Quand elle descendit du train, elle pleurait encore. Heureusement son amie P'attendait sur
le quai de la gare pour P'accueillir. Elle tomba dans ses bras et la pressa pour partir. Elle ne
voulait pas que ’homme de I'Estrech puisse la suivre et connaisse le lieu de sa retraite.
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LE REFUGE

L’amie de Camille lemmena a Ullion, un petit village, perché sur un piton rocheux au-
dessus d’une vallée étroite. C’était un de ces adorables villages médiévaux comme on en
trouve beaucoup dans larriere pays nicois. Le site était magnifique, sur un replat de la
montagne, perdu au milieu des oliviers. On devinait de grandes foréts qui montaient vers les
sommets et invitaient a la promenade. Le village lui-méme était petit, ramassé sur lui-méme,
fait de vieilles maisons aux volets cloutés et aux toits de tuiles provencales. Tout cela en
faisait un monde a part, ou le bruit de la vie s’estompait et ou on se prenait a écouter le
silence. I’amie de Camille avait compris qu’il fallait trouver un lieu aussi perdu que possible,
un lieu qui associe sauvagerie et beauté, tout en maintenant un minimum social. Il s’agissait
de donner naissance a un enfant et Camille ne pouvait quand méme pas aller vivre dans une
grotte !

Dans le village, 'amie de Camille avait trouvé un petit appartement dans une vieille
maison, juste au bord de I'abime. De la fenétre, la vue plongeait dans la vallée et on avait
presque envie d’ouvrir des ailes pour s’envoler plus loin vers la montagne en face, flirter avec
les falaises, déranger les chamois, passer des cols, dérouler des paysages toujours nouveaux
comme dans un film. Cest devant cette fenétre, que Camille révera de vol libre, en
parapente. Un réve qu’elle partagera plus tard avec Alatiel.

Camille s’habitua vite a la vie d’Ullion. Pourtant vivre dans ce petit village ou il y avait
peut-étre une cinquantaine d’habitants, dont un berger, c’était comme vivre dans une
communauté restreinte avec tous les inconvénients que cela pouvait présenter. Camille
pressentait 'agitation que son arrivée allait provoquer. Elle savait que les gens
s’interrogeraient sur cette étrangere qui arrive sans raison apparente, seule avec un bébé dans
son ventre. Elle imaginait déja les histoires qu’on pourrait raconter, les remarques
désobligeantes, les regards méprisants. Mais Camille n’était pas du genre a subir en se
refermant sur elle-méme. Conquérir ce petit village constituait un challenge qui la passionna
des son arrivée. Elle choisit de se présenter comme une étudiante en journalisme, qui venait
séjourner la dans le cadre d’une recherche sur la vie sociale et économique des petits villages
de montagne. Cela correspondait bien a son tempérament ouvert et généreux. Pour le bébé
dans son ventre, elle ne dirait rien sur son histoire. Il était 1a, elle I’aimait, cela devait suffire.

Son premier geste fut de visiter chaque habitant pour se présenter et expliquer les
objectifs de sa recherche. Elle s’attarda particulicrement chez le berger du village, qui
s’appelait Galléan. Forte de son expérience personnelle de bergere a la cabane de Fondterre,
elle avait des sujets a discuter. Galléan gardait en hiver quelques centaines de moutons dans
sa ferme, il les faisait paitre dans les terrains autour du village. En été, les paturages
devenaient trop secs, il n’y a avait plus grand chose a manger et il fallait les faire estiver. Les
moutons quittaient alors le village et descendaient dans la vallée. Ils étaient rassemblés avec
des milliers d’autres pour la transhumance dans les hauts alpages du Mercantour. Camille
devint bien vite une amie du berger et cela contribua a son intégration dans la communauté
du village.

Les débuts furent difficiles, on la regardait dans la rue comme un ovni, quelqu’un d’un
autre monde qui n’avait rien a faire ici. Mais Camille avait des qualités auxquelles il était
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difficile de résister. Avec son enthousiasme encore intact, son innocence, son soutrire si pur
et sa beauté naturelle, elle ne pouvait que séduire et bientot tout le village en devint
amoureux. Elle eut I'idée géniale d’organiser une sorte de salon chez elle. Des villageois
venaient la rejoindre pour le thé et elle animait des discussions un peu familiales. Elle
cherchait a connaitre l’histoire de chacune des familles du village, une histoire qui se
retrouvait dans chaque pierre, au coin de chaque rue. Le salon de Camille devint une
coutume que les habitués n’auraient manquée pour rien au monde. Il se tenait une fois par
semaine, le jeudi, pour le thé. Le dimanche était réservé a la messe a laquelle Camille se
faisait une obligation de participer.

Ce qui fit la notoriété du salon de Camille, ce fut la participation des hommes. Bien sur, le
salon débuta exclusivement avec des femmes, mais curieusement les hommes commencérent
a venir, d’abord par curiosité, pour mieux connaitre cette belle femme qui les invitait, mais
ensuite par passion. Camille sut trouver le ton qu’il fallait et les sujets de conversations qui
intéressaient les deux camps, le camp des hommes et le camp des femmes. Ceci représentait
vraiment un challenge dans un petit village traditionnel ou on voit les hommes jouer aux
boules ou discuter assis sur la terrasse du café, plutot que de boire du thé avec les femmes !

La réputation du salon de Camille se répandit aupres des villages voisins et on vit des gens
faire des kilometres pour venir y participer. Camille était enchantée de ce succes, cela lui
faisait oublier son drame personnel. Elle apprenait tant de choses sur I’histoire des villages
qu’elle avait des difficultés a prendre toutes les notes nécessaires. Elle voyait ainsi apparaitre
les relations familiales et économiques qui avait durant des sic¢cles contribuer a créer un tissu
social dans la vallée. Elle essayait de remettre a jour les grands courants d’échange et
retrouver les vieux chemins qui étaient utilisés avant la construction des routes dans les
gorges, au fond des vallées. Peut-étre avait-elle 'ambition inavouée d’écrire un jour I’histoire
d’Ullion.

Petit a petit, Camille devint ainsi enfant chéri des habitants. On s’inquiétait de sa santé et
du bébé qui grandissait dans son ventre. On la cajolait et on la consolait quand elle avait des
déboires. Chaque jour, elle trouvait devant sa porte une salade, des ceufs bien frais, un
légume. Le village entier s’était mis a I'aimer comme quelque chose de précieux qu’il faut
faire attention de ne pas abimer.

Dans cet effort pour se faire adopter par les habitants d’Ullion, Camille trouva beaucoup
d’aide de la part d’une vieille dame qui I’avait prise sous sa protection. Cette vieille dame,
qu'on appelait Marie, vivait seule dans une grande maison en haut du village. Elle se
passionna pour Camille. Elle sentait dans cette jeune femme des mysteres terribles qui lui
faisaient peur, mais aussi lui donnaient envie de l'aider. Camille était si belle, si dynamique, si
fine dans ses observations et surtout si ouverte aux autres que Marie ne pouvait plus s’en
détacher. Elle en était méme arrivée a la considérer comme sa fille.

Comme le petit appartement devenait un peu étroit pour accueillir son salon
hebdomadaire, Camille accepta l'offre de Marie de lorganiser dans sa maison. C’était une
maison construite sur les ruines de I'ancien chateau du village, il fallait monter tout en haut
de la butte pour y arriver, de la on dominait le village et la vue circulaire était
impressionnante. La réputation du salon hebdomadaire de Camille s’en trouva amplifiée.
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Tenir un salon dans le chateau du village, c’est quand méme autre chose que dans un petit
appartement, méme si la vue sur la vallée est ébouriffante.

L’étape suivante, pour Marie, fut de réussir a persuader Camille de déménager et de
s’installer chez elle. I arrivée de Camille dans le chateau fut comme un rayon de soleil. Marie
avait Pimpression de vivre un réve, elle qui était seule depuis si longtemps. Elle voyait les
meubles rajeunir, les fenétres s’ouvrir pour respirer et les chants des oiseaux entrer
librement.

Pour Camille, ce déménagement était une bénédiction. Elle adorait cette grande maison et
surtout elle avait retrouvé une mere qu’elle pouvait aimer et a qui elle pouvait se confier. Elle
délaissa un peu ses recherches et se mit a passer le plus clair de son temps avec Marie. La
vieille dame aimait marcher et elle fit découvrir a Camille tous les secrets de la montagne.
Elle lui fit connaitre 'immense vallon qui avait représenté la richesse du village a ’époque ou
I’économie reposait sur les vaches, elle 'emmena gravir les sommets environnants en suivant
des chemins perdus dans les grandes foréts qui s’étalaient sur les versants nord. En montant,
on trouvait d’abord le pin maritime jusqu’a une certaine altitude, puis le sapin qui résiste au
froid et pour finir le méleze sur les crétes ou la neige vient en hiver. Cette diversité
enchantait Camille. L’arrivée sur la créte, quand les méleézes commencent a s’espacer pour
laisser place a l'alpage, était toujours un moment intense, parce qu’elle croyait revoir la
cabane de Fondterre avec le troupeau de moutons qui vagabondait dans I’herbe. « Alatiel,
Alatiel, te reverrai-je un jour ? » murmurait-elle. Marie respectait alors son silence.

Marie était intarissable et racontait des histoires a n’en plus finir, Camille prenait des notes
autant qu’elle pouvait. Le soir, il lui fallait passer beaucoup de temps sur son ordinateur
personnel pour reprendre ces notes et les mettre en forme. Marie ne lui posa jamais de
questions sur son ventre qui grossissait. Elle I'aida simplement a trouver un médecin a St
Etienne de Tinée pour assurer le suivi médical et s’occupa de réserver a ’hopital. Quand le
jour arriva, ce fut elle qui prit en charge Camille et Pemmena dans sa voiture. Elle resta avec
elle pendant toute la durée de 'accouchement en lui tenant la main.

Tout le village était sur la place principale quand Camille revint de hopital. Elle descendit
de la voiture et s’avanca en souriant, avec Marie a ses cotés. Elle était encore plus belle
quavant laccouchement, ses yeux brillaient dun éclat qui trahissait un bonheur
extraordinaire. Sur chaque bras, elle portait un bébé. Des jumeaux. Elle les présenta a la
petite foule en appelant le garcon Rémi et la fille Anourelle. IlIs ne se ressemblaient pas mais
elle ne s’en était pas encore rendue compte. Peut-étre aussi ne voulait-elle pas se poser la
question. Personne ne fit de remarque sur le sujet.

La vie reprit dans la maison du chateau, une vie nouvelle. Camille ne tenait plus son salon,
les deux bébés accaparaient toute son attention. Marie avait tout de suite remarqué la non-
ressemblance des jumeaux, « Ce sont des faux jumeaux » avait-elle pensé. Mais elle s’était
bien gardée de dire quoi que ce soit. Camille ne lui avait jamais patrlé de sa vie avant a son
arrivée au village et Marie était bien trop sensible pour poser des questions sur ce sujet. Elle
savait que cela viendrait tout seul et que dans sa relation avec Camille, l]a modestie et la
réserve comptaient plus que tout.
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Ce fut a Poccasion d’une visite, que quelqu’un fit la remarque : « Ils ne se ressemblent pas
ces deux petits, C’est bien étonnant pour deux jumeaux ». En entendant cette phrase, Camille
devint blanche comme un linge et elle fut obligée de s’asseoir. Elle, qui ne pensait plus qu’a
son amour, Alatiel, ces quelques mots lui rappelaient brutalement qu’il y avait aussi le berger
de PEstrech qui I'avait violée, mais aussi qui I’avait assujetti en la faisant gémir de plaisir. Si
les deux jumeaux ne se ressemblaient pas, c’est qu’ils étaient des faux jumeaux, donc créés
par deux ovules différents. Ils pouvaient donc étre de peres différents, puisque le méme jour
Camille avait aimé Alatiel et avait subi le berger de 'Estrech. Camille n’avait pas voulu se
poser la question de la paternité des bébés, elle avait essayé d’occulter son drame et de ne
plus penser qu’a Alatiel, celui qu’elle aimait toujours. Elle évitait méme de trop regarder
chaque bébé de peur de trouver une ressemblance qu’elle ne voulait pas. Pourtant elle sentait
que le garcon avait les traits d’Alatiel, mais pas la fille et cela lui faisait peur. L’idée quun des
bébés puisse étre Penfant de ’homme qu’elle abhorrait le plus au monde, était simplement
insupportable. Instinctivement elle cherchait a nier I’évidence et s’obstinait a ne pas
comparer les deux jumeaux.

Il n’y avait rien de répréhensible a avoir de faux jumeaux, mais Camille était trop marquée
par le drame du lac des Mille Couleurs. Elle ne pouvait pas s’empécher de voir dans le berger
de Estrech le pere de 'un des deux bébés et petit a petit, elle raconta tout a Marie. Cela
devenait trop dur a garder, Marie était la confidente qu’il lui fallait et en qui elle sentait
qu’elle pouvait s’abandonner en toute confiance. Elle raconta sa découverte de la cabane de
Fondterre et sa décision de garder les moutons un été. Elle dit son émerveillement de vivre
seule dans la montagne et comment elle avait appris a écouter et regarder la nature. Elle
introduisit ce qu’elle appelait «la colonie de la cabane », cC’est-a-dire tous les animaux qui
vivaient avec elle, comme les marmottes qui venaient jouer autour d’elle en espérant un bout
de pain, les grenouilles qui 'accompagnaient dans son bain quotidien dans le lac, 'aigle qui
connaissait tout ce qui se passait dans la vallée, le loup qui était devenu son ami et qui
protégeait ses moutons et méme ’hermine qui habitait sous la cabane et qui détestait qu’on
s’occupe de ses affaires.

Elle parla de larrivée surprise d’Alatiel, de la naissance de leur amour et de sa
consécration finale, au bord du lac. Enfin elle introduisit le berger de 'Estrech qui gardait les
moutons dans I'autre vallée et expliqua a demi mots la scene du viol et sa répétition dans les
alpages apres le départ d’Alatiel. Elle pleurait et Marie ’avait prise dans ses bras, comme un
enfant. Ce fut le début d’une lente guérison. Marie l'aidait de toute sa force, de toute son
ame et, petit a petit, le drame perdait son caractére insupportable. Camille commenca a
pouvoir penser au berger de 'Estrech sans avoir cette réaction de révolte qui lui donnait
envie de vomir et qui 'amenait presque a ’évanouissement.

Les enfants grandissaient et leur présence animée rajeunissait le vieux village. Il n’y avait
pas souvent de naissances et ces deux la étaient comme un rayon de soleil qui ranimait les
murs anciens. Camille avait repris son travail, elle avait réussi a rassembler dans un livre
toutes les histoires et contes que Marie et les autres habitants avaient pu lui dire. Le livre fut
tout de suite accepté par un éditeur et commen¢a méme a rapporter de 'argent, ce qui
arrangeait bien Camille qui n’avait plus a dépendre de son pere.
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Souvent le souvenir d’Alatiel, celui qu’elle avait tant aimé, s’emparait Camille. Alors une
ombre fugitive traversait son beau visage et elle se laissait emporter dans une longue réverie.
C’était au bord du lac des Mille Couleurs. Elle se baignait dans I’eau transparente et Alatiel
venait la rejoindre. La solitude était complete, seules les marmottes les regardaient. C’était
dans un moment comme celui-la qu’ils avaient congu leur enfant. Mais la pensée de 'enfant
ramenait Camille a I'existence des deux jumeaux qui ne se ressemblaient pas et des larmes lui
venalent aux yeux. Marie respectait ces silences et la prenait dans ses bras pour la
réconforter.

Un jour Marie osa demander a Camille si Rémi ressemblait a Alatiel. Instinctivement il lui
semblait qu’Alatiel devait ¢tre le pere du petit gar¢on, peut-ctre simplement parce que
Camille avait une attitude différente avec lui par-rapport a Anourelle. A cette question,
Camille ne voulut pas répondre. Elle se contenta d’aller chercher ses deux enfants pour une
promenade. Bien str Rémi lui rappelait Alatiel. II lui ressemblait comme deux gouttes d’eau,
il aimait jouer et rire, il était certainement son fils. Anourelle était une petite fille beaucoup
plus renfermée et ombrageuse. Elle avait un visage charmant qu’elle tenait de sa meére, mais
on devinait dans ses beaux yeux une volonté farouche. Il n’y avait pas de doute, Anourelle
était la fille du berger de 'Estrech. Alors Camille essayait de toute sa force de ne plus penser
aux deux hommes. Elle voulait aimer ses deux enfants autant 'un que 'autre, mais elle se
sentait déchirée. Comment ne pas préférer celui congu avec ’homme qu’elle aimait encore
de tout son cceur !

Revoir Alatiel ? C’était une idée qu’il fallait oublier. Elle y pensait pourtant tous les jours.
Elle y pensait le matin en baignant les deux enfants, elle y pensait a midi quand elle les
asseyait sur deux chaises hautes a la table pour qu’ils puissent participer au déjeuner, elle y
pensait le soir quand elle leur racontait une petite histoire pour les endormir, elle y pensait la
nuit, seule dans son lit, quand la maison dormait dans le silence revenu. Oui | Elle imaginait
la joie de vivre avec lui et leurs deux enfants. Mais, dans son esprit, il n’était pas pensable de
les lui présenter, alors que I'un était peut-étre I'enfant d’un autre. Elle n’imaginait pas
qu’Alatiel puisse accepter une telle situation. Elle avait connu sa jalousie apres le drame,
quand il P'avait finalement abandonnée seule avec son désespoir a la cabane de Fondterre.
Maintenant, elle le voyait rejetant la petite Anourelle et cela la désespérait.
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LE RAPT D’ANOURELLE

Cela faisait trois années que Camille habitait dans le chateau de Marie quand le berger de
I'Estrech apparut. On était au printemps, le village était en fleur, les enfants jouaient dehors
et les ruelles retentissaient de leurs cris. Galléan, le berger du village, devait bientot partir
avec ses moutons pour Iestive dans la montagne du Mercantour et Camille décida d’aller le
visiter avant son départ. Elle savait que son estive se passait dans un alpage proche de celui
du lac des Mille Couleurs, alors elle voulait lui demander de porter un message au berger de
la cabane de Fondterre, celui quelle avait remplacé cet été extraordinaire qui lui avait fait
connaitre a la fois 'amour et le désespoir. Anourelle et Rémi, qui la suivait toujours dans ses
visites, lui emboiterent le pas.

Quand ils arriverent au domicile de Galléan, il n’y avait personne, et Anourelle pressa
Camille pour rejoindre les moutons qui devaient étre dans les prés au-dessus du village.
Anourelle aimait voir le troupeau et jouer avec les chiens. A coté du troupeau, assis sur un
rocher, deux hommes les regardaient venir. L'un était Galléan, 'autre, Camille 'aurait
reconnu entre mille, était le berger de Estrech. Elle hésita a s’approcher, mais Galléan lui
faisait des signes d’amitié et elle n’osa pas fuir. D’ailleurs Anourelle et Rémi étaient déja en
train de faire connaissance. Galléan lui présenta ’homme en Pappelant Joél, et elle le salua
d’un geste bref. Mais ce dernier ne la regardait méme pas, il n’avait d’ceil que pour Anourelle.
I1 lui ouvrit ses bras et Anourelle consentit a 'embrasser, bien qu’il lui fut inconnu. Il 1a serra
tres fort et I’assit sur ses genoux. Galléan, qui avait suivi toute la scene, fit alors la remarque
qui allait changer la vie d’Anourelle : « Jo€l, cette jolie petite fille, elle te ressemble comme
deux gouttes d’eau ! On jurerait que tu en es le pere | » Cétait trop pour Camille. Elle se
détourna et s’enfuit en pleurant comme elle n’avait jamais pleuré.

L’homme de I'Estrech avait attendu trois années apres Pépisode du train pour revenir vers
Camille. II savait qu’elle avait eu des jumeaux et il était trés curieux de savoir §’il pouvait étre
le pére de 'un d’eux. Mais bien sur, cela ne pouvait pas se détecter tout de suite, il fallait
attendre. D’ailleurs, méme au bout de trois ans, il n’imaginait pas trouver une ressemblance,
iy a tellement de traits qui peuvent rappeler quelqu’un qu’on ne peut jamais étre sur, a
moins de faire des tests génétiques. Pourtant quand il vit arriver Anourelle, il comprit tout de
suite qu’elle était sa fille. Et curieusement Anourelle n’hésita pas non plus a 'embrasser. 11
n’avait absolument pas prévu de rester, des obligations I'attendaient a la ville, mais ce baiser
d’Anourelle changea tout. Il annula tous ses rendez-vous et décida de rester a n’importe quel
prix.

Joél n’était pas son vrai nom, il avait estimé préférable de donner un nom d’emprunt et la
suite allait lui donner raison. Quand il avait rencontré Camille, il était berger dans I'alpage de
I'Estrech, mais il avait quitté cette occupation tout de suite apres son départ. 1l savait qu’elle
ne reviendrait pas dans I'alpage et qu’il ne pourrait jamais I'oublier. Elle avait enchanté la
montagne durant cet été extraordinaire quand elle gardait les moutons a la cabane de
Fondterre, elle était comme un papillon qui voletait partout et égayait les alpages. Il avait
soumise a sa volonté, elle tremblait dans ses bras quand il la caressait. Il en était devenu
éperdument amoureux, un amour possessif et violent, un amour qui le rendait fou par
moments. Apres son départ, la montagne lui apparut infiniment vide et triste et c’est alors
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qu’il décida d’abandonner le métier de berger et les séjours solitaires dans les alpages de
IEstrech. Il ne pouvait pas imaginer une nouvelle estive sans Camille qui Iattendrait de
l'autre c6té du col Perdu, peut-étre en train de se baigner toute nue dans le lac des Mille
Couleurs. Alors il avait changé de métier et s’était installé en ville ou il avait
metrveilleusement réussi.

Cette premicre rencontre avec Anourelle changea sa vie. Elle était sa fille, il en était
intimement convaincu, alors il ne pouvait plus la quitter. Et puis en restant a Ullion, Camille
finirait peut-étre par accepter comme le pere d’'un de ses enfants. Il révait déja d’une vie
commune, il les emmenerait, elle et les deux enfants, dans son village de Sirola, il retrouverait
Camille le soir dans le grand lit. La présence du frere d’Anourelle ne le génait pas, il
Paccepterait méme s’il était le fils de 'autre homme.

Mais d’abord, il fallait se débrouiller pour trouver le moyen de rester a Ullion sans éveiller
de soupgons. L’argent pour lui n’était pas un probléme, il pouvait conduire ses affaires sans
étre sur place, mais pour séjourner a Ullion il avait besoin de trouver un prétexte. Il demanda
a Galléan s’ était possible de trouver un travail, il expliqua qu’il était sans le sou et voulait
retrouver un travail de berger, méme peu payé. Bien sur, il tut son activité présente, si
profitable ; il fit simplement valoir son expérience ancienne de berger. Galléan lui proposa de
I'employer comme aide-berger pour préparer la transhumance. C’était la solution. Joél
s’installa dans le village ou il réussit a louer le petit appartement occupé précédemment par
Camille, avant que celle-ci ne déménage au chateau. Il ne savait pas comment sa relation avec
Camille aller évoluer, mais il était sir d’une chose : il ne voulait pas perdre Anourelle.

La présence de 'homme de I’Estrech devint un supplice pour Camille. Elle ne mettait plus
le nez dehors, au grand étonnement de Marie. Mais celle-ci, toujours respectueuse des
mouvements d’humeur de Camille, resta silencieuse. Simplement elle attendait que Camille
veuille bien se confier. C’était sa facon de l'aider.

Pendant ce temps, les deux petits continuaient a jouer dans la rue. C’était ce que voulait
Joél qui se méla a leurs jeux et finit par devenir le confident d’Anourelle. La petite fille était
enchantée de lattention qu’il lui portait et quand elle rentrait a la maison, elle n’arrétait de
patler de Joél et de sa gentillesse. Camille ne supportait pas et se réfugiait dans sa chambre.
Un jour Anourelle en vint méme a patler de Joél comme de son papa. Cela en était trop,
Camille décida de lui interdire tout contact avec cet homme. Anourelle n’avait plus le droit
de sortir de la maison, sauf avec sa mere ou avec Marie.

Ce fut une période tres difficile. Anourelle ne comprenait pas et elle se rebiffa contre cette
interdiction. Elle cherchait a profiter de toute occasion pour sortir et alors elle se précipitait a
la bergerie pour rencontrer Joél qui Paccueillait avec tant de gentillesse. Joél s’était fait
connaitre avantageusement dans le village, il était toujours prét a donner un coup de main et
les gens I'appréciaient. Personne ne se doutait qu’il avait violé Camille et était devenu son
amant, personne n’imaginait qu’Anourelle pouvait étre sa fille. Il était tellement gentil avec
les enfants et en particulier avec la petite fille qu’on se mit a penser que ce serait une bonne
chose si Joél s’installait définitivement a Ullion. On imaginait méme un mariage avec
Camille, la chérie du village, qui semblait si seule avec ses deux enfants.
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Cela ne pouvait plus durer et, un jour, Camille emmena Marie dans une longue
promenade et elle lui avoua que Joél était le berger de I'Estrech, celui qui 'avait violée et
envoutée, celui qui I'avait asservie quand il revenait ensuite la revoir dans 'alpage. Elle ne
parla pas de Iépisode du train, cela lui faisait peur. Peut-étre Joél avait-il encore ce pouvoir
mystérieux qui faisait braler de désir son corps et la rendait consentante malgré le refus
désespéré de son esprit. Elle termina en disant que c’était fini et qu’elle allait devoir quitter le
village pour se cacher ailleurs. Elle devait fuir cet homme, rien que de le voir la rendait
malade et surtout elle ne pouvait pas supporter de le voir s’ériger en pere pour sa petite fille.
Marie acquiesga tristement. Cela en était fini de ce bonheur dans lequel elle vivait depuis que
Camille était arrivée. C’était comme si elle perdait un enfant, sa fille adoptive et elle se mit a
pleurer doucement. Camille la serra contre elle, tres fort. Elle aurait voulu rester. Ces trois
années avec Marie lui avaient rendu son enthousiasme et elle commencait a oublier le drame
du lac des Mille Couleurs. Mais maintenant il revenait dans sa vie, encore plus fort et
terriblement inquiétant.

Quand les jumeaux apprirent le départ prochain de la famille, ils se récriecrent. « Non, ils
ne voulaient pas partir, ils étaient trop bien dans le petit village » La plus désespérée fut
Anourelle. Elle ne pouvait pas comprendre qu’elle ne verrait plus ’homme qu’elle
commengait a regarder comme son pere. Ce fut un drame et le chateau sembla traversé par
des courants sombres de désolation. Bien stir ce prochain départ fut la premicre chose
qu’Anourelle raconta a Joél deés qu’elle réussit a tromper la vigilance de sa mere et aller a la
bergerie. Joél frémit en entendant la nouvelle.

— Je sais ce que j’ai a faire, maintenant, murmura-t-il.
11 regarda longuement Anourelle :

— Anourelle, regarde-moi sérieusement. Voudrais-tu partir avec moi plutot qu’avec ta mere ?
Je femmenerai dans un autre village, loin dans la montagne, le village de mon enfance. La-
bas, tu vivras avec moi et ta grand-mere. En été, nous irons garder les moutons dans les
alpages, au milieu des marmottes et des hardes de chamois. Tu iras a ’école et je ferai tout
pour que tu réussisses et que tu deviennes la fille la plus intelligente et la plus belle de la
terre !

Anourelle considéra longuement cette proposition. Elle adorait sa maman et cela la
chagrinait beaucoup de la quitter sans savoir quand elle la reverrait, mais elle subissait une
attraction irrésistible vers cet homme qu’elle considérait parfois comme son pere. Elle se
mordit les levres plusieurs fois, tellement elle se sentait déchirée. Mais Anourelle était une
petite fille qui avait une volonté farouche et qui n’était pas du genre a ne pas savoir décider.
Au bout d’un long moment, pendant lequel Joél la regardait en tremblant, elle hocha la téte.
Elle acceptait la proposition. Alors Joél la prit dans ses bras et 'embrassa. Tout doucement,
il lui dit :

— Je suis ton pere, tu sais. Un jour je te raconterai I’histoire de Camille et moi.

— Je le savais, répondit Anourelle, je le savais au fond de mon ceeur.
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Joél prit Anourelle par la main et la fit monter dans sa voiture. Il fallait profiter de
I'absence de Galléan, sans doute parti s’occuper des moutons et surtout éviter de rencontrer
Camille. Il ne prit méme pas la peine de réclamer sa paye pour le travail effectué a la bergerie,
il rassembla le peu d’affaires qu’il avait et enfila la petite route qui descendait dans la vallée. Il
ne s’inquiéta pas de savoir si on essayerait de le retrouver. Au village on le connaissait
seulement par son prénom, Joél. Il était toujours resté trés secret sur ses origines et son
histoire. Méme Camille ne le connaissait que comme le berger de 'Estrech. Pourtant il savait
bien que si Camille déposait une plainte pour enlevement a la gendarmerie, on finirait par le
retrouver. Mais il était sir qu’elle ne le ferait pas.

Quand Camille s’inquiéta de sa fille, elle courut chez Galléan. Celui-ci lui dit que Joél était
parti, il ne savait pas ou et qu’il avait emmené la petite fille avec lui. Camille faillit s’effondrer
et le berger la regarda d’un air soupconneux.

— Ce n’est pas un enlevement, j’espere. Ce Joél semble honnéte et sympathique et je lui ai fait
enticrement confiance. Il a emmené la petite, mais vous étiez au courant, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sar. Ne vous inquiétez pas, répondit Camille dans un souffle. Seulement c’est
dur de voir ma fille me quitter. Mais ce n’est que pour un temps.

Ce n’était pas que pour un temps. Camille savait qu’elle ne reverrait jamais Anourelle. Le
berger de ’Estrech I'avait reconnue comme sa fille et avait décidé de la garder pour lui, peut-
étre a défaut de pouvoir vivre avec la mere. Camille sentit confusément que cet homme
I'aimait a sa facon, qu’il était méme fou d’amour et que cela pouvait expliquer ses réactions
impulsives. Elle se reprit violemment et murmura: « Jamais je ne pourrai parler a cet
homme, je le hais et je le hairai toute ma vie ! ». Un frisson étrange la traversa alors et elle
comprit alors qu’elle n’essayerait pas de lutter pour retrouver Anourelle, tout comme elle ne
se débattait pas quand ’homme venait la prendre dans 'alpage du lac des Mille Couleurs.

Ainsi Anourelle disparut définitivement. Camille ne déclara pas enlevement de sa fille a
la gendarmerie, Anourelle appartenait désormais a son pere et elle ne voulait rien tenter pour
la rechercher. La simple idée d’étre obligée de négocier avec cet homme, dont elle ne
connaissait méme pas le nom, pour la garde de l'enfant était au-dessus de ses forces.
Drailleurs jamais une parole avait été échangée entre eux deux, seulement un regard, toujours
le méme regard, un regard de soumission de la part de Camille et un regard d’envie folle de la
part de Joél. Jamais Camille ne pourrait mettre toute son histoire sur la place publique, jamais
elle ne s’abaisserait a avouer qu’elle avait été soumise a la violence de cet homme, quelle
n’avait pas su se défendre et qu’elle avait méme pris du plaisir.

Et puis il y avait en elle un espoir caché, qu’elle réprimait chaque fois qu’il affleurait a la
surface de sa conscience, c’était Pespoir de retrouver Alatiel. La disparition de la fille de Joél
faisait disparaitre un obstacle majeur a la réalisation de cet espoir. Camille ne voulait pas
I'admettre, le prix payé était trop énorme, pourtant la disparition d’Anourelle donnait a cet
I’espoir une nouvelle réalité. Camille ne pouvait pas I'ignorer.

De tout cela Camille n’en parla jamais a qui que ce soit, sauf a Marie. Elle considérait la
vieille dame comme la maman qu’elle n’avait plus et elle se confiait a elle en toute confiance.
A Marie, elle avoua son secret espoir de retrouver Alatiel et sa décision de perdre
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définitivement sa petite fille afin de réaliser cet espoir. Elle sanglota beaucoup dans les bras
de Marie, elle avait tellement honte d’elle-méme. Mais elle voulait qu'une personne au moins
connaisse son secret, comme si partager un secret le rendait moins lourd a porter.

Il fallait quitter le village, sinon les gens pourraient se poser des questions sur la
disparition de la fillette. Camille fit courir le bruit qu’Anourelle avait un probleme médical et
que Joél I'avait emmenée en urgence a la ville pour la faire soigner. Cela allait bien avec la
réputation de Joél dans le village, un homme toujours tres serviable. Elle-méme rejoindrait
Anourelle dans les jours prochains avec Rémi. Elle ne dit pas qu’elle ne reviendrait jamais,
elle pensait que le village 'oublierait au bout de quelques semaines, tout simplement. Sauf
Marie, bien sur, et c’est ce qui la désolait. Elle avait un pressentiment qu’elle ne la reverrait
plus. Quelque chose allait les séparer définitivement, sans qu’elle sache encore pourquoi.

L’autobus montait une fois par semaine et c’est dans ce bus que Camille quitta le village.
Elle n’avait rien dit a personne, mais curieusement tous les habitants étaient la, sur la place
pour assister a ce départ. Elle emportait une petite valise avec quelques affaires et celles de
Rémi. Elle partait en toute simplicité, donnant ainsi 'impression que ce n’était pas un départ
définitif. Pourtant il flottait dans 'air une impression de désolation, comme si on avait pris
conscience qu’on ne reverrait plus la charmante figure de Camille et qu’on assisterait plus
aux jeux endiablés de ses deux petits enfants. Quand le bus disparut au tournant de la route,
le village eut I'impression qu’il venait de perdre quelque chose qui ne se remplagait pas.
Chacun rejoignit sa maison et son activité de la journée, mais sans enthousiasme, comme si
Camille avait emporté avec elle une joie de vivre, peut-étre une ame autour de laquelle
s’étaient cristallisées beaucoup de relations. Pourtant son séjour s’était limité a quelques
années, mais cela avait suffi pour que Camille crée autour d’elle un tissu d’amitié qu’elle
savait faire vibrer juste comme il fallait.

Au premier virage, avant que la route plonge dans la vallée, on pouvait avoir un dernier
apercu du village et Camille se précipita a la fenétre. La-haut, sur le piton ou s’élevait le
chateau, elle savait que Marie regardait 'autobus en train de disparaitre. Son cceur se serra et
des larmes embucrent ses beaux yeux. Cétait un nouveau déchirement qu’elle vivait, et cela
la ramena au souvenir d’Alatiel. 11 fallait le retrouver, avec Rémi ; c’était la seule planche de
salut dans le désastre de sa vie.
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LA TRAGEDIE DE CAMILLE

Cétait le premier jour des vacances d’été et Rémi était déja dans le bus qui montait au
village d’Ullion. Il attendait avec impatience de retrouver le petit village et sa grand-mere,
Marie, qui habitait dans I'ancien chateau. Il avait dix-huit ans et il était interne au lycée de
Nice, dans une classe de lettres supérieures. Son réve était d’étre journaliste comme sa mere.

Rémi ne ratait jamais une occasion pour remonter au village. Il avait 1a son petit paradis.
Le berger du village, Galléan, lui avait fait découvrir tous les recoins de la montagne. Souvent
il accompagnait les moutons dans 'immense vallon qui avait servi de grenier a paturage pour
le village, a ’époque ou la vache représentait un élément essentiel de I’économie pastorale.
Maintenant ce vallon n’était plus utilisé que par les moutons et, si la cabane, nécessaire pour
s’abriter au fond du vallon, s’appelait vacherie sur les cartes, elle était en fait devenue une
bergerie.

Il aimait Galléan qui lui parlait de sa maman et la faisaient revivre si joliment. Rémi apprit
ainsi ’histoire de la vie de Camille au village, comment elle était arrivée un jour, toute seule,
comment elle s’était petit a petit intégrée dans les habitudes et les coutumes. Il entendit
partler du salon qu’elle organisait chaque semaine. Galléan était toujours invité et il adorait. 1l
avait tellement d’histoires a dire que Camille en avait remplies tout un cahier. Souvent
Galléan lui parlait de la transhumance des moutons et de la vie du berger, seul dans la
montagne avec ses chiens. Sa bergerie a lui était dans le Mercantour, comme celle de Camille.
C’est ainsi que Rémi apprit que sa maman avait été bergere au lac des Mille Couleurs et il se
prit a réver de répéter la méme expérience.

Mais jamais Galléan ne lui parla d’Anourelle. Officiellement elle était morte d’une maladie
et il ne voulait pas remuer des souvenirs qui auraient pu attrister Rémi. Mais Galléan
soup¢onnait un mystere dans cette disparition de la petite fille et il s’attendait a la revoir un

jout.

Rémi était un garcon beau comme une statue grecque, plein de force et de vitalité, avec
des traits finement dessinés. 1l faisait la joie de sa grand-mere d’adoption, Marie. De sa mere,
il en gardait une image éthérée. Le visage aimé, qu’il avait conservé dans sa mémoire, était
nimbé d’or par une cascade de cheveux blonds et lavé par des yeux bleus si profonds qu’il se
rappelait avoir eu peur de se noyer dedans. Elle était morte trop tot dans un pays lointain, du
moins le croyait-il, et seule restait une empreinte dans son ame, une empreinte qu’il ne
pourrait jamais oublier. Cette empreinte se retrouvait dans son sourire et sa facon d’aborder
les gens. Son enthousiasme naturel, son ouverture d’esprit et la chaleur dans son regard
donnaient I'impression, a ceux qui I'avaient connue, de voir Camille. On sentait en lui une
telle envie d’amitié qu’il était difficile de I'ignorer.

Quand Marie 'avait recueilli dans son chateau d’Ullion, il lui avait semblé que Camille
revenait habiter chez elle. Le rayon de soleil que Camille savait générer renaissait, il animait
de nouveau les vieilles pierres et réchauffait la solitude triste de la maison. S’occuper de ce
garcon avait été, pour Marie, une aventure qui I’avait rajeunie et lui avait redonné une joie et
une volonté de vivre qu’elle ne connaissait plus depuis bien longtemps. Le départ de Camille
Pavait plongée dans une profonde dépression et elle voyait la mort se rapprocher quand
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Rémi était arrivé. C’était comme un don du ciel et d’ailleurs il était vraiment tombé du ciel,
arrivant un jour sans prévenir, débarquant de l'autobus et venant frapper a la porte du
chateau. Marie avait cru voir Camille dans ce visage d’enfant, qui la regardait avec une
confiance désarmante. C’était encore un gamin qui avait tapé a sa porte, il avait peut-ctre dix
ans, il était tout seul, sans bagage. Marie n’avait posé aucune question et I’avait fait entrer
dans la maison. Il avait fallu s’occuper de tout, de I’habiller, d’aménager une chambre dans la
maison, de l'inscrire I’école. Mais Marie aurait fait n’importe quoi. Ce fut seulement petit a
petit que le gamin se mit a parler et que Marie commenca a comprendre le drame.

Apres avoir définitivement quitté le village avec Rémi, Camille avait réussi a retrouver
Alatiel. Cela s’était passé dans la montagne, au lac des Mille Couleurs, 1a ou ils s’étaient
rencontrés la premicre fois et aimés. Rémi avait alors compris qu’il avait un papa. La réunion
fut scellée dans le mariage et Rémi fut tres fier de s’appeler désormais Rémi de Restefond.

Pour Camille, la joie fut immense et elle en arriva presque a oublier ce que ’homme de
I'Estrech avait fait a son corps et le plaisir physique qu’elle en avait retiré. Méme sa fille
disparue, enlevée sous ses yeux, s’enfongait dans les couches profondes de sa mémoire.
Pourtant I'image de cet homme rejaillissait parfois dans son esprit, comme une blessure qui
ne se refermait pas. Cela arrivait en particulier chaque fois qu’Alatiel la prenait dans ses bras
et commencait a la caresser. Le miracle de leurs premiers échanges amoureux au bord du lac
des Mille Couleurs ne se reproduisait plus. Cela commengait bien pourtant, les premicres
caresses d’Alatiel faisaient vibrer son corps, elle 'aimait immensément, elle se pressait contre
lui, elle voulait qu’il la prenne de toute sa force jusqu’a la fusion ultime ou ils ne feraient plus
qu'un. Pourtant au moment ou elle s’ouvrait pour le recevoir, 'image de ’homme de
IEstrech prenait sa place et c’était lui qui la pénétrait. Elle se refermait alors comme une
huitre et repoussait Alatiel dans un geste brutal. Cette apparition de ’homme de I'Estrech
provoquait une réaction de rejet qu’elle ne maitrisait pas, la moindre caresse devenait
insupportable, une nausée 'envahissait et elle était obligée de s’enfuir en sanglotant.

A cause de cela, Alatiel commenca petit a petit a éviter de la toucher. Il comprenait trop
bien ce qui se passait et sa jalousie revenait, insensée. Il en vint méme a coucher dans une
autre chambre, pendant que Camille sanglotait toute seule dans son grand lit. Mais le pire
arriva quand Alatiel devina que Rémi avait une jumelle. Il le devina par certains mots que
pronongait Rémi, en jouant. Celui-ci était encore tout petit et n’avait pas conscience de ce
qu’il disait ; ainsi de temps en temps, il parlait de sa sceur Anourelle, qu’il appelait Anouille.
Alatiel finit par remarquer ce nom et demanda a Camille qu’est-ce que cela pouvait bien
signifier.

A cette question, Camille trembla. Elle avait caché Anourelle a Alatiel. Elle avait trop peur
que la jalousie s’empare a nouveau de lui, comme cela était arrivé au lac des Mille Couleurs
apres le viol. Elle avait cru pouvoir étouffer le drame, 'oublier définitivement. Elle avait
voulu oblitérer ’Thomme de 'Estrech, Pannihiler, pour ne garder que son amour avec Alatiel,
et pour cela, il lui avait aussi fallu oublier Anourelle. Elle avait ainsi essayé d’effacer tout ce
qui pouvait empécher son amour de retrouver cet état merveilleux quand il était né au lac des
Mille Couleurs avant d’étre interrompu si brutalement. Mais 'homme de I'Estrech n’était pas
du genre a se faire oublier, son fantome surgissait chaque fois qu’Alatiel se rapprochait d’elle
pour la caresser. Et maintenant c’était Anourelle que le petit Rémi n’avait pas oubliée et dont
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il pronongcait le nom devant un Alatiel étonné. Elle comprit alors que son amour allait se
briser de nouveau, comme un verre de cristal, en mille morceaux. Il ne lui resterait plus que
des morceaux en souvenit.

Ce fut ce qui arriva. Quand Alatiel comprit qu’Anouille était la sceur jumelle de Rémi,
qu’elle était probablement la fille de ’'homme de 'Estrech et méme, pire que ¢a, que Camille
I'avait abandonnée dans les mains de cet homme, il quitta le logis familial en emmenant
Rémi. Cétait son fils, apres tout et il ne voulait pas 'abandonner. II savait que Camille ne
dirait rien. Elle n’avait rien dit quand ’homme de I'Estrech avait emmené la petite fille, alors
elle n’avait aucun droit pour réclamer le petit garcon.

C’est ainsi que Camille perdit ses deux enfants. La petite fille, parce qu’elle avait toujours
subi ’homme de 'Estrech et qu’elle n’avait pas su se révolter quand il Pavait enlevée. Le petit
garcon maintenant, parce qu’Alatiel, découvrant la vérité, voyait dans cette facon d’agir une
hypocrisie terrible. Elle pensa retourner au village d’Ullion, mais elle eut trop peur de
I'accueil que pourrait lui faire Marie, si elle arrivait toute seule, sans enfant. Elle se sentit
condamnée, la vie devenait sans issue.

Alors Camille se plongea complétement dans son activité de journaliste internationale.
Elle demanda les missions les plus aventureuses et n’hésita pas a prendre tous les risques
pour arriver a obtenir I'information désirée. Rien ne lui faisait peur et ses reportages lui
valurent une renommée mondiale. Mais la célébrité ne peuplait pas sa vie, sa solitude était
immense, elle refusait tout contact autre que professionnel. Pourtant sa beauté et sa fraicheur
en attiraient plus d’un, mais jamais elle ne trouva un homme qui puisse lui faire oublier son
premier amour, Alatiel, auquel elle restait fidele.

Parfois ils se retrouvaient pour des périodes de vie commune, tous les trois ensemble.
Alatiel ne s’était pas remarié lui non plus. Sans doute le souvenir du lac des Mille Couleurs
restait trop ancré au fond de son cceur pour arriver remplacer complétement Camille par une
autre femme. Dans ces périodes de vie commune, leurs relations restaient purement
amicales, ils se laissaient porter par une sorte de quintessence de leur amour. Cétait des
sortes de vacances, ils se retrouvalent en amis et essayaient ensemble de construire le
bonheur de Rémi. Il y avait toujours entre eux un sentiment indéfinissable, tellement fort
qu’ils se sentaient liés a jamais. Pourtant ils évitaient le contact physique autant que possible.
La moindre ébauche de désir I'un pour lautre était aussitot étouffée par le retour de
I’homme de I’Estrech. Aucune parole n’était échangée, mais leurs regards se croisaient dans
un échange désespéré, puis tout devenait blanc et chacun retombait dans son monde a part.
Le fantome de ’homme de I’Estrech les regardait alors avec un petit sourire en coin. Il savait
que Camille lui appartenait, il avait encore une fois réussi a la maitriser et a lui faire
comprendre que son amour avec Alatiel était impossible, elle était a lui et il suffisait
d’attendre. La période de vie commune s’achevait dans un accord tacite et une nouvelle
période de séparation commencait. Alatiel partait avec Rémi et Camille cherchait une
mission impossible a I’étranger.

Un jour Camille prit 2 part Rémi. Un pressentiment lui soufflait que la fin était prochaine
et elle voulait transmettre un dernier désir. Elle savait ce qu’il fallait pour Rémi s’il arrivait un
accident a Alatiel ou a elle.
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— Rémi, je vais de patler d’un veeu que j’aimerais que tu exécutes si Alatiel et moi venions
a disparaitre un jour. Tu es né dans un petit village, le village d’Ullion et il y a la une dame
qui pourrait étre ta grand-mere et a qui je dois beaucoup. Elle me remplacera. Elle sera une
maman pour toi. Il faut que tu la rejoignes si je disparais ou Alatiel. Promets-le-moi.

Et elle lui donna une pochette avec I'argent et toutes les indications pour rejoindre Ullion,
dans larri¢re pays nicois. Cétait en quelque sorte une pochette de survie a utiliser en cas de
malheur. Rémi accepta sans rien dire. Il n’y avait rien a dire, il comprenait bien la situation
précaire dans laquelle vivaient ses parents, leur désespoir de ne pas arriver a vivre ensemble.
11 vivait cela sans se plaindre, ni poser des questions qui auraient été mal venues. Il essayait
simplement de profiter des rares instants ou tous les trois se trouvaient rassemblés. A ces
moments 1a, il lui semblait qu’une fusion s’opérait. Dans leurs gestes, dans leurs paroles 'un
pour l'autre, Camille et Alatiel créaient une mélodie merveilleuse qui enveloppait Rémi et le
faisait presque pleurer de bonheur. I y avait quelque chose entre ses deux parents qui
dépassait entendement. Peut-étre était-ce a cause de cela que la réunion ne pouvait pas se
prolonger plus que quelques jours, une telle mélodie ne pouvait pas accepter des fausses
notes. Rémi ressentait jusqu’au fond de lui-méme cette entente presque surnaturelle et la
séparation qui s’ensuivait n’en était que plus difficile a accepter. Il comprenait qu’il y avait
une fausse note sur laquelle la mélodie butait, mais aucun de ses parents n’avoua jamais son
existence.

Cela ne pouvait pas durer. Par moments, Rémi avait 'impression que la vie de ses parents
ne tenait qu’a un fil. Chacun de son c6té s’engageait dans des actions inconsidérées ou les
risques étalent énormes. C’était comme s’ils cherchaient a remplacer cet amour
extraordinaire, qu’ils avaient connu et qu’ils n’arrivaient plus a retrouver, par la caresse de la
mort.

Finalement Camille décida de disparaitre. Elle obtint de son journal un poste de
correspondant dans un pays lointain et elle s’installa définitivement dans ce pays. Elle laissait
Rémi aux soins d’Alatiel. Sa sceur, la petite Anourelle, n’était plus qu’un souvenir associé a
I’homme de I'Estrech, dont elle ne connaissait méme pas le nom.

Rémi avait douze ans quand I’accident survint. Alatiel était un passionné de montagne et il
adorait faire du parapente. Flirter avec les falaises, virer dans un vallon perdu, passer un col
au ras des cailloux, voila ce qu’il aimait. Alors, bien sur, il poussa un jour trop loin le risque.
Un mauvais retour de vent le projeta sur la falaise et il tomba pour ne plus se relever.

Camille était en mission dans un pays lointain ou elle faisait un reportage sur un conflit
qui ne finissait pas quand elle apprit par la radio 'accident et la mort d’Alatiel. Alors elle se
mit a pleurer, doucement. La disparition d’Alatiel signifiait la fin d’un réve jamais réalisé, un
réve qui avait commencé sur les bords du lac des Mille Couleurs et qu’elle avait essayé de
toutes ses forces de faire vivre en le retrouvant et se mariant avec lui. Mais leur amour était
resté entaché par sa soumission a ’homme de 'Estrech et par la petite fille que cet homme
lui avait faite et qu’elle avait rejetée. La plaie était trop douloureuse et Camille comprit que la
seule chose a faire désormais était de retrouver Anourelle et de regrouper ses enfants, méme
s’l fallait affronter cet homme dont elle ne connaissait que les mains.

Page : 20/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

Elle décida alors d’abandonner son métier et de s’installer a Ullion. Elle voulait revoir
Marie et s’occuper de choses simples, comme quand elle était bergere dans la montagne, a la
cabane de Fondterre. Elle fit ses bagages pour rentrer en urgence, par le premier avion. Elle
sortait de son hotel quand la voiture surgit. Les hommes en armes se saisirent d’elle et
I'embarquerent avec son interprete et garde du corps. Le lendemain, la presse internationale
titrait sur I'enléevement de la belle Camille de Restefond. Elle était retenue en otage et
personne ne pouvait dire quand elle arriverait a recouvrer la liberté.

Rémi apprit les deux nouvelles en méme temps : la mort de son pere et la disparition de sa
mere. Il était a ce moment la dans son école, ou il était pensionnaire. C’était la meilleure
solution qu’avait trouvée Alatiel pour que son fils soit pris en charge en son absence, ce qui
¢tait fréquent. Alatiel n’avait pas de famille et il ne voulait pas que Rémi reste seul, méme
sous la garde d’une nourrice. Alors il 'avait fait entrer dans ce petit college privé des la fin de
la scolarité a I’école primaire. Alatiel avait de grandes ambitions pour Rémi et il savait que ce
petit colléege lui donnerait une excellente formation sur les choses de la vie. Et Rémi jouait le
jeu parfaitement. Le collége lui convenait bien, les professeurs savaient éveiller I'intérét et la
curiosité de l'enfant ; en transmettant les valeurs indispensables, ils contribuaient a I’éveil de
sa conscience. D’ailleurs Rémi réussissait dans tous les domaines et était considéré comme
un éleve exceptionnel. Alors quand le directeur 'appela dans son bureau, il eut soudain une
appréhension. Il ne voyait aucune raison pour une telle convocation et il pensa tout de suite
qu’il était arrivé quelque chose a un de ses parents.

Le lendemain, tous les enfants étaient au courant et on le regardait comme une béte
curieuse. C’était a qui poserait la question la plus stupide : « Pourquoi son pere faisait-il du
parapente dans la montagne, pourquoi sa mere allait-elle dans des pays dont on disait qu’il
fallait les éviter, qu’allait-il faire maintenant qu’il était orphelin ? » Les professeurs ne savaient
pas comment réagir et cherchaient a le protéger maladroitement. Il se sentait 'objet de
'attention de tout le college et cela devenait trop lourd a supporter. A la fin, il s’enfuit sans
meéme attendre la fin des cours. Dans sa petite chambre, il dénicha la pochette que lui avait
donnée Camille et qu’il devait ouvrir en cas de malheur. Dans la pochette, il trouva de
I'argent, I'adresse de Marie a Ullion et toutes les indications pour y aller. Il écrivit une longue
lettre au directeur pour lui expliquer qu’il rejoignait sa grand-mere a Ullion et recopia
I'adresse. Il entassa quelques affaires dans une petite valise et quitta le college pour ne plus
revenir.

Rémi prit le train pour Nice, tout seul. Il avait douze ans. Au guichet de la gare, la dame le
regarda d’un air soupgonneux et lui demanda son nom. Quand il répondit avec aplomb
« Rémi de Restefond », la dame ne sut plus quoi dire et lui donna son billet. A Nice, il suivit
les instructions de la pochette que Camille lui avait laissée et il se débrouilla pour trouver un
bus pour Ullion.

Quand l'autobus s’arréta sur la place du village, Rémi se sentit tout d’un coup infiniment
seul. Quelques personnes le regardaient, intriguées de voir ce gamin descendre du bus avec
juste une petite valise. Il semblait completement perdu et on devinait une tristesse
désarmante dans son regard mouillé de larmes. Mais il savait ou il devait aller : monter dans
le village jusqu’a la butte ou se trouvait 'ancien chateau. Des gens le suivirent, trop curieux
de connaitre le but de ce gamin et ils furent considérablement surpris de le voir taper a la
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porte de la vieille Marie, dans 'ancien chateau réaménagé. Quand Marie ouvrit la porte, elle
vit le gamin et crut a une plaisanterie de jeunes désceuvrés. Alors Rémi dit a voix haute la
phrase que tout le monde entendit : « Je suis Rémi de Restefond. » Marie faillit tomber de
saisissement. Le fils de Camille ! Elle le fit entrer sans cérémonie, fermant la porte aux
curieux du village.

Rémi de Restefond devint ainsi le petit-fils de la vieille Marie, c’était en tout cas
I'information officielle dans le village. On disait qu’il était orphelin et que sa grand-mere
I'avait recueilli. Elle fit tout pour lui, s’occupa de son école, I'aida dans son travail. Il était
extréemement brillant et tout lui réussissait. Apres le baccalauréat, il aurait pu partir a Paris
pour préparer I’école normale supérieure, mais il préféra rester a Nice, pas loin d’Ullion. En
intégrant la classe de khagne a Nice, il gagnait deux années pendant lesquelles il continuerait
a monter a Ullion tous les week-ends. Il voulait repousser au dernier moment la séparation
d’avec Marie. Quelque chose lui disait que des choses restaient a découvrir dans ’énigme de
sa vie.

Le bonheur de Rémi était devenu le seul projet de Marie, le dernier projet de sa vie, mais
le plus beau. Elle n’avait jamais requ de nouvelles de Camille. On disait qu’elle était morte en
captivité et les journaux avaient fini par 'oublier. Par moments, Marie finissait par le croire,
pourtant son intime conviction était qu’un jour elle la reverrait. Elle savait qu’elle ne serait
pas étonnée si un jour Camille ouvrait doucement la porte et venait la serrer dans ses bras.
Elle s’y attendait, mais elle ne disait rien a Rémi. Elle ne voulait surtout pas lui rappeler sa
maman et lui donner de vains espoirs de la revoir un jour. L’information officielle était
qu’elle avait disparu et cela suffisait.

Les années que Rémi passa a Ullion furent merveilleuses. Marie était une grand-mere
adorable et Rémi un enfant intelligent, curieux de tout, il apprenant vite les choses de la vie.
Toute la population du village I'avait adopté et le protégeait, comme elle avait adopté, avant
lui, Camille. 11 faut dire qu’il rappelait tellement sa mére par sa physionomie, son caractére
ouvert, son désir innocent d’amitié.
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REMI

Il n’y avait pas de college a Ullion, il fallait descendre dans la vallée. Rémi le fréquenta des
son arrivée au village. Il descendait le matin du chateau, par les ruelles étroites, en faisant
trainer ses souliers sur les gros pavés comme pour annoncer son passage. D’ailleurs on ne
tardait pas a 'entendre, des gosses sortaient de chaque maison et bientot c’était un petit
groupe joyeux qui se retrouvait en bas du village, pour embarquer dans le bus scolaire. En
hiver, le froid pouvait étre vif, mais cela ne durait pas longtemps, le soleil de Provence
ramenait bien vite une douce chaleur.

Le colléege, c’était bien, mais ce que Rémi adorait, c’était son jardin secret. Il I'avait
découvert par hasard, en se promenant seul dans le grand vallon qui menait aux alpages du
village. Le chemin franchissait d’abord une gorge étroite par une série de passages difficiles.
Ce chemin avait été un bon chemin muletier, aménagé et entretenu au fil des siecles. Moins
utilisé aujourd’hui, sauf par les moutons, il perdait petit a petit son caractere muletier au fil
des petits éboulements et glissements de terrain. Cependant la municipalité d’Ullion se
débrouillait quand méme pour en assurer un entretien minimal.

En sortant de la gorge, on débouchait sur des immenses alpages ou le berger gardait ses
moutons quand ils n’étaient pas partis estiver. Une grande forét s’étalait au fond de la vallée
et remontait sur les pentes orientées au nord. Personne n’allait plus dans cette forét et Rémi
avait mis longtemps avant de découvrir un chemin presque disparu qui quittait le chemin
principal et s’enfoncait dans le sous-bois. Il lui avait fallu tailler des buissons pour permettre
le passage et ce fut apres beaucoup de difficultés qu’il parvint dans un espace que la forét
n’avait pas envahie et finalement a un grand étang. La situation de cet étang, au fond du
vallon, entouré par les arbres, en faisait une zone humide et chaude. L'orientation était
excellente, le soleil venait toute la journée chauffer l'eau, alors, dans ce petit coin a I'abri de
Pactivité humaine, un lieu de vie s'était créé. Des joncs et des roseaux avaient trouvé moyen
de s'installer et on voyait méme quelques nénuphars en fleur. Des oiseaux venaient boire et
se baigner au bord de l'eau. Le silence et le calme les invitaient a se reposer et leurs fientes
apportaient les graines de plantes qu'ils avaient pu picorer ailleurs. Ces graines, une fois au
sol, n'en revenaient pas de trouver des conditions aussi excellentes pour leur développement.
Elles venaient d'un peu partout, selon les lieux de sé¢jour des oiseaux. Comme il y avait aussi
des oiseaux migrateurs qui venaient se reposer au bord de I'étang, une variété extraordinaire
de fleurs avait envahi progressivement tout le pourtour de I'étang. Ainsi, au bout du chemin
perdu dans la forét, I'étang avait créé une luxuriance de vie qui en faisait un monde a part,
loin de la vie organisée du village, avec ses contraintes et ses nuisances.

Rémi allait doucement s'asseoir au bord de l'eau, entre deux joncs. La, il se mettait a
I'écoute, immobile comme une statue. Les bruits du village et de la vallée s'estompaient peu a
peu et une sorte de bulle de silence s'installait sur I'étang. C'était comme s’il ajustait ses sens
pour ne plus entendre et sentir autre chose que la vie qui émanait de 1'étang. Une grenouille
installée sur la fleur blanche d'un nénuphar chantait sa joie de vivre, un rouge gorge venait se
rafraichir au bord de I'eau et en profitait pour surveiller avec intérét les insectes qui passaient
dans le coin, des tétards se dépéchaient de se cacher sous des brins d'algues, peut-étre
effrayés par l'oiseau. Au milieu de I'étang, un héron cendré se reposait sur une patte. Il avait
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sans doute repéré cet endroit comme un petit coin de nature sauvage ou pas un homme ne
s'aventurait et ou il pouvait trouver quelques grenouilles imprudentes a se mettre dans le bec.

Cet isolement sauvage avait méme attiré un couple de canards qui avaient trouvé la les
algues et la vase qu'ils aimaient bien. Ils avaient fait leur nid dans un fourré de roseaux et il y
avait maintenant toute une petite famille avec cinq canetons. Ils étaient en général les
premiers a venir accueillir Rémi quand il s’asseyait entre les deux joncs. Ils arrivaient a la
queue leu leu, la cane en téte. Les cinq poussins suivaient leur meére comme ils pouvaient, en
pédalant furieusement l'eau avec leurs petites pattes. Le male toujours un peu méfiant
s'approchait par le c6té, en restant prét a déguerpir si un danger se précisait. Rémi avait
souvent des morceaux de pain a leur donner et ils appréciaient beaucoup, méme le male qui
finissait par s'approcher aussi.

Dans ce monde a part, Rémi faisait partie des habitudes et sa présence était devenue
presque rassurante. Le héron cendré le voyait arriver et s'installer au bord de l'eau, entre les
deux joncs. 11 lui faisait alors un petit signe avec son bec. Le gamin, qui ne faisait jamais un
geste brusque, le regardait dans les yeux et il avait l'impression qu'une communication
s'établissait. Le héron attentif lui retournait son regard. Un éclat de vie jaillissait entre eux et
cela faisait trembler le gamin au plus profond de lui-méme. La nature devenait alors comme
un prolongement de lui-méme, des réves venaient le caresser, des réves qui n'avaient ni
début ni fin. Dans ces réves, parfois, une grenouille devenait la fée de I'étang.

Cétait a sa mere, Camille, que Rémi pensait quand il regardait vivre son étang. Sa mere
qui lui avait fait découvrir l'infinie richesse de la nature quand elle I'emmenait dans la
montagne, au bord d'un petit lac ou se trouvait une cabane de berger. La, perdue dans ses
souvenirs d’enfance, il se rappelait comment elle lui racontait des histoires sans
commencement ni fin. Des histoires qui parlaient toujours de la vie de la « colonie de la
cabane », ce nom générique qu’elle donnait a tout ce qui vivait autour de ce lac.

Assis immobile au bord de son lac a lui, il pouvait rester longtemps, trop longtemps, a
écouter et regarder. Il savait repérer le moindre mouvement, comme une libellule qui
traverse 1'étang ou le héron en chasse qui attend qu'une grenouille arrive a sa portée. Chaque
animal jouait sa partition et il ressentait ces notes de vie jusqu'au plus profond de lui-méme.
Méme les tétards pouvaient exprimer leur bonheur de grandir dans l'eau bien chaude avec
une nourriture abondante, mais aussi leur inquiétude si le niveau de l'eau se mettait a baisser.
Rémi sentait tout cela, comme s'il était un instrument dans la symphonie qui se jouait dans ce
petit étang. Ses visites restaient secrctes, comme appartenant a une sorte de domaine privé,
connu de lui seul. Méme a Marie, il n'avait rien dit.

Les soirs de printemps, quand la nuit était éclairée par la lune et que l'air chaud entrait par
la fenétre de la chambre, Rémi, dans son lit, écoutait le chant des grenouilles. Il les imaginait
assemblées a l'occasion de la grande féte de la lune pour chanter a plein gosier. Il ne
connaissait pas I’étang la nuit, cela lui faisait un peu peur. Il sentait bien que la vie nocturne
n’avait rien a voir avec la vie diurne, que ¢’était comme si la nature du jour s’endormait pour
laisser la place a la nature de la nuit, bien différente. Il imaginait les fleurs qui se ferment
pour préserver leurs senteurs du froid, les tétards qui s'agglutinent sous les pierres pour se
protéger de la lune, les canards qui se serrent les uns contre les autres dans leur nid pour se
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rassurer et méme parfois le héron cendré, toujours solitaire, qui dort debout sur une patte au
milieu de I'étang, en mettant la téte sous une aile. Il voyait des chauves-soutis qui traversent
le ciel comme des éclairs noirs et il entendait la chouette qui tourne au-dessus des abords de
I'étang en cherchant a repérer des souriceaux. Mais dans le silence de la nuit, c'était les
grenouilles qui occupaient l'espace. Rémi avait 'impression que leur orchestre était chaque
fois plus fourni et leur chant plus fort. Cela pénétrait dans sa téte et son esprit se mettait a
vagabonder dans des réves fous.

Un soir, il n'y tint plus. C'était un soir de pleine lune, la nuit était chaude et le chant des
grenouilles l'enveloppait dans des ondes de réves. Il se leva silencieusement et se rhabilla. 11
se contenta d'un short et d'un tee-shirt blanc. II lui semblait qu'il fallait étre habillé en blanc
pour étre accueilli convenablement par la lune. 11 se glissa sans bruit le long des rues et prit la
direction du vallon. Il eut quelques difficultés a repérer le chemin perdu qui s’enfongait dans
la forét sombre. Heureusement la lune tamisait un peu de lumiere blanche a travers les
arbres, et, malgré son appréhension, il arriva vite a son petit paradis. C'était tout comme il
l'avait révé. Méme le héron cendré était la, au milieu de I'étang avec la téte sous l'aile. Le
chant des grenouilles baissa un peu a son arrivée, mais il ne tarda pas a reprendre de plus
belle. Il s'assit doucement a son endroit habituel et laissa son imagination partir au hasard.
Ses réves n'avaient ni commencement, ni fin. Des chauves-souris le survolaient parfois
comme des éclairs noirs dans la lumiere blanche de la lune et le faisaient sursauter. Un
nouveau réve naissait. Il aurait voulu rester la toute la nuit, mais sans dormir, juste pour
réver.

Tout d'un coup il sentit une caresse sur ses cheveux. Une main passait doucement sur sa
tete. Il ne fit pas un geste, il savait que c'était sa maman. Ce ne pouvait étre qu'elle, il la
connaissait trop bien. Ensemble ils regardérent la lune qui se reflétait sur I'étang. Un étrange
sentiment s'empara alors de Rémi. Le reflet de la lune était comme une main de fée, la danse
des chauves-souris dans la lumiere blanche dessinait des silhouettes grotesques, le chant des
grenouilles avait atteint un paroxysme. Camille aussi chantait, un chant miraculeux qui
semblait sortir de nul part, un chant d'une pureté infinie. C'était un réve, il dormait dans les
bras de sa maman. Plus tard le souvenir de ce réve lui reviendra. Il revivra cette étrange
impression ou il voyait son ame naviguer sur les rayons de la lune. A ce moment 1a, il n'était
plus lui-méme. Sa conscience d'enfant, une conscience encore tellement innocente, s'était
ouverte dans la nuit blanche et recevait des messages étranges venus des étoiles.

Quand il se réveilla, couché sur son nid au bord de I’étang, la fraicheur de I'aube le fit
frissonner. I’étang était désert, la vie de la nuit avait disparu et la vie du jour dormait encore.
Pourtant il sentit des yeux fixés sur lui, des yeux qui le transpercaient comme s’ils voulaient
le décortiquer, découvrir ce qu’il y avait en lui, pénétrer sa conscience. Il s’assit doucement,
sans faire de bruit. Il voulait trouver ces yeux, mais il lui fallut longtemps, tellement ils étaient
bien dissimulés dans le sous-bois. Il les repéra a leur couleur jaune ambrée, un peu
phosphorescente, qui les faisait luire dans 'obscurité du bois et c’est alors qu’il devina le loup
a travers les branchages. Curieusement, Rémi n’eut pas peur. Il se leva et s’approcha
lentement, le regard fixé sur les yeux jaunes qui brillait dans le sous-bois. 1 lui fallut écarter
quelques branchages, se griffer un peu sur des ronces pour arriver jusque devant le loup.
Celui-ci continuait a le regarder, immobile comme une pierre. Ses yeux mordorés
exprimaient quelque chose que Rémi ressentit au plus profond de lui-méme. Un échange
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intense s’établit entre le loup et le garcon, une communication portée par le regard, mais
aussi par ce sixieme sens qui dépasse 'entendement rationnel. Des ondes d’amitié vibraient
dans P'aube naissante et se propageaient sur la surface de I'étang. Le héron sortit la téte de
dessous son aile et regarda autour de lui, Iair étonné. Ce n’était pas son heure, le soleil n’était
pas encore levé et il eut envie de se recoucher sous son aile, mais il sentit comme un appel et
il se dirigea vers le fourré du loup. Ce dernier le sentit approcher, mais curieusement il ne
bougea pas. Il lui aurait été facile de sauter dessus et d’en faire un bon déjeuner, mais a ce
moment la, 'air vibrait d’amitié et le héron ne pouvait pas étre une simple proie. Il faisait
partie d’un cercle de pureté innocente dont Rémi était le centre.

Rémi tendit alors la main le loup et le caressa doucement. Un immense silence
accompagna ce geste, méme le vent retenait son souffle. Le loup se laissa faire, comme si la
main de Rémi signifiait la reconnaissance d’un désir d’affection, mais son regard le
maintenait toujours dans une sorte d’hypnose. Plus tard, Rémi se rappellera ce moment
merveilleux ou il se sentit vivre en communion avec le loup, un moment qui lui sembla
infiniment long, mais qui, dans les faits, prit fin avec le premier rayon de soleil. L’étang
s’embrasa d’un coup et les reflets, renvoyés par la surface de P'eau, balaycrent les derniers
vestiges de la nuit. Le héron s’ébroua, étonné de se retrouver sur la terre, dans le sous-bois. 1l
prit soudain peur, peut-étre a cause d’une odeur de loup, et il s’envola affolé dans un grand
bruit d’air fouetté, laissant quelques plumes voler de ci de la.

Rémi eut alors un réflexe étonnant : il prit dans ses bras la téte du loup et Pembrassa
comme il le connaissait depuis longtemps. Puis il se redressa et s’enfuit a toutes jambes.
L’odeur du loup le poursuivit, accrochée a ses vétements, et tous les chiens du village
aboyerent furieusement a son passage. Marie I'attendait, inquicte, et elle le rabroua pour la
forme. Rémi était son petit orphelin, le fils qu’elle n’avait jamais eu, un trésor qu’elle
n’imaginait pas de perdre. Heureusement elle savait ou il était allé cette nuit, elle connaissait
le petit étang dont il avait fait son paradis et elle comprenait cette sauvagerie qui le faisait
partir comme cela, tout seul, dans la nature.

Le loup devint un personnage sur la scéne de I’étang, au grand dam du héron qui ne
I’aimait pas trop. On le voyait apparaitre chaque fois que Rémi venait s’asseoir dans son coin
pour assister 2 un moment de vie. Les canards finirent par s’habituer et méme le héron,
faisant mauvaise fortune, bon cceur, accepta cette présence inquiétante. Mais jamais le loup
ne pratiqua la chasse sur I’étang, il venait simplement s’asseoir a coté de Rémi et, ensemble,
ils regardaient longuement les reflets du soleil sur ’eau. Puis le loup repartait comme il était
venu. Marie, qui suivait parfois Rémi en cachette dans sa visite de I’étang, finit par appeler ce
loup, le loup de Rémi.

Ce secret de I’étang, Rémi le garda pour lui. C’était son secret d’enfant et méme devenu
grand, installé au lycée de Nice, il profitait de chaque week-end pour revenir a Ullion et aller
se recueillir dans son petit paradis. Il n’en avait jamais parlé a Marie, cela lui semblait ne pas
convenir parce que c’était trop rattaché au souvenir de sa mere. Quand il était assis a sa place
habituelle, au bord de I’étang, il lui semblait parfois sentir la caresse de Camille sur sa téte.
Alors il rejoignait sa maman dans un réve qui ne finissait pas. Quand le loup arrivait, le chant
de Camille commencgait, un chant si pur que Rémi avait toujours I'impression qu’il allait
casser, comme du cristal trop fin.
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Le loup avait vieilli, bien suar, et il n’était pas toujours présent. Il chassait dans toute la
montagne du Mercantour, mais il semblait avoir érigé un tabou sur la chasse dans le territoire
d’Ullion. Ce tabou s’appliquait aux autres loups et on entendait parfois, la nuit, des combats
et des hurlements de rage entre loups. Le berger d’Ullion s’inquiétait alors, mais aucune
attaque n’avait eu lieu sur son troupeau depuis des années. Une chose que les bergers des
villages avoisinant ne comprenaient absolument pas. Des bruits couraient sur des faits
anormaux et on parlait de sorcellerie, le soir, dans les maisons.

Rémi ne faisait pas attention a cela. Pour lui, le vieux loup lui permettait de revoir Camille,
sa maman, et c’était merveilleux. Alors il I'attendait, caché au bord de I’étang, et quand le
loup arrivait, parfois apres plusieurs semaines d’absence, la joie, qu’il ressentait, enivrait
comme une drogue. Le loup s’asseyait a coté de lui et ensemble, ils regardaient I’étang. Les
canards ne s’en faisaient pas trop et continuaient a vaquer a leurs occupations. Le loup ne
leur faisait plus peur et ils 'acceptaient comme un membre de la communauté. Seul le héron
avait plus de difficultés ; en général il préférait s’éloigner a lautre bout de I’étang. Au bout
d’un moment, Rémi sentait la présence de Camille derriere lui. Cela commengait toujours par
une douce caresse sur sa téte, comme un effleurement. Les yeux de sa maman lui faisaient
voir des choses qu’il ne voyait pas, peut-¢tre un caneton qui était perdu au milieu des
roseaux, ou une grenouille qui essayait d’échapper au héron. Mais c’était en plongeant ses
yeux dans les yeux du loup que, parfois, le chant naissait. Camille chantait, un chant si
merveilleux que Rémi se réveillait bouleversé. Devant lui, I’étang se recouvrait d’une nappe
de brouillard triste, le loup avait disparu et le héron s’était envolé. La scene était finie et il
fallait retourner au village.

Bien sur, en grandissant le sens des choses change et Rémi voyait son petit paradis
seffriter petit a petit. Il lui était difficile de retrouver I'extase qui pouvait 'emporter quand il
était gamin et qu’il voyait son héron le saluer du bec. Cette année-la était la derniere année de
lycée, rien ne serait plus pareil et Rémi eut peur, soudain, du vide qui s’ouvrait devant lui. Le
monde innocent de son enfance disparaissait avec les joies qu’il avait su créer, avec les réves
qui 'emportaient dans des espaces inouis. Cette derniere année, en arrivant a Ullion pour les
vacances d’été, il sut qu’il ne visiterait plus ’étang. Une poussée de nostalgie lui fit quand
méme prendre encore une fois le chemin du petit paradis de son enfance. Il sortit du village
par le chemin habituel et s’enfonca dans le sous bois en suivant le vieux chemin perdu
menant au fond du vallon. L’étang était toujours pareil, la nature ne vieillit pas et pourtant il
sentit quelque chose de différent. Quelqu’un était assis a ’endroit habituel et ¢’était Galléan,
le berger du village. Ce dernier se leva en souriant.

— Je savais que tu viendrais ici des ton arrivée a Ullion. Je te surveille chaque fois que tu
reviens en vacances et chaque fois c’est pareil. Tu viens a cet endroit, tu t’assois 1a ou je suis
et tu regardes. ]’essaye de comprendre ce que tu peux bien venir chercher a cet endroit. Peut-
eétre écouter le chant de I'eau de la source ou apprécier la vie de famille des canards qui
habitent dans les roseaux ou bien encore envier la liberté du héron qui chasse les grenouilles.
Cela m’a donné l'idée de tinviter a passer ’été avec moi et les moutons dans la montagne du
Mercantour, tu seras enchanté de la solitude dans les alpages et de la beauté du coucher du
soleil. Cette année, je serai a la cabane de Fondterre, a c6té du lac des Mille Couleurs, la
cabane qu’aimait bien ta maman et ou elle a passé un été comme bergere.
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Rémi resta figé de surprise. Le lac des Mille Couleurs, il en avait un vague souvenir. Sa
maman I’avait emmené la-bas quand il était tout petit et C’est la qu’il avait retrouvé son papa.
Galléan en parlait souvent comme d’un endroit merveilleux, ou serait né 'amour de ses
parents.

— Merci Galléan. Bien sur jaccepte. Je vais t’aider comme aide-berger. J’apprendrai vite. Ce
séjour va peut-étre me faire remonter aux sources d’une histoire merveilleuse a laquelle je
réve souvent.

I regarda longuement le petit étang. C’était donc le dernier message de la fée qui prenait
la forme du héron, comme il le croyait quand il était petit. D’ailleurs le héron arriva dans un
grand fracas d’ailes et se posa juste au milieu de I'étang. Le claquement de bec quil fit,
aussitot posé, sembla confirmer le message de la fée.
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ANGELIQUE

Angélique Fouque montait lentement les lacets du chemin qui menait au lac des Mille
Couleurs. C’¢était le premier jour de sa randonnée dans le massif du Mercantour. La montée
la faisait souffrir, elle peinait sous le poids du sac sur son dos, un sac bien rempli avec le
bivouac et des provisions pour plusieurs jours. Il faisait chaud et elle s’arréta un instant pour
se reposer et se déshabiller. Autour d’elle, I'alpage vibrait de vie, I’été battait son plein, les
grillons chantaient a tue-téte sans penser au lendemain, des petits marmottons jouaient
comme des fous a leur jeu favori : le jeu de touche a tout. Ces petits marmottons avaient I’air
tellement insouciants et heureux de vivre que laigle, qui planait la-haut, hésita a les
interrompre pour s’offrir un déjeuner. Sans doute aussi était-il un peu inquiet de la présence
de la jeune fille. Celle-ci s’était assise, tous ses sens en éveil. Cest pour cela qu’elle était
venue dans ce vallon, seule. Pour découvrir ce que son pere lui racontait souvent.

Anggélique était une belle jeune fille, encore adolescente. Au village de Sirola ou elle avait
vécu pendant son enfance, on appelait Anda et elle aimait bien ce nom, plutdt que celui
d’Angélique qui faisait un peu trop compliqué et sophistiqué a son gout. Elle était Anda pour
tous les habitants de Sirola, sauf en présence de son pere, un homme farouche que tout le
monde craignait. Celui-ci n’avait jamais admis ce surnom d’Anda et il n’était pas question de
le prononcer en sa présence. Parfois Anda imaginait que son pere avait choisi ce nom
d’Angélique, parce qu’il considérait qu’elle était un don du ciel.

Apres un petit repos, elle se remit en marche sur le chemin. Son short court laissait
apparaitre de longues jambes a la peau brune, un léger corsage soulignait de charmants petits
seins et une ceinture mettait en valeur une taille qui donnait envie de la saisir. Elle était
tellement fine et fréle que le gros sac sur son dos apparaissait vraiment incongru. Que
pouvait-elle bien faire seule sur ce chemin qui menait a un vallon sauvage ou personne
n’allait, sauf les moutons de la transhumance ? C’était surement ce que se demandait le garde
du parc du Mercantour, qui surveillait avec sa longue vue tout le versant de la montagne du
lac des Mille Couleurs. §’il avait pu voir son visage, un joli minois encadré par des beaux
cheveux longs dont le blond était si délicat qu'il était presque un réve, il aurait deviné une
volonté farouche qui I'aurait dissuadé de poser la question.

Il n’y avait pas que le garde qui la surveillait de loin. Un loup lavait repéré a son odeur.
Cétait un vieux loup gris qui habitait le vallon du lac des Mille Couleurs. Il sommeillait a
I'ombre quand un léger vent lui amena un effluve de la jeune fille. Curieusement cela le fit
tressaillir. Il se faufila sans bruit a travers les massifs de rhododendrons et il se mit a la
suivre, ses yeux jaunes rivés sur elle. Elle devait sentir ce regard, parce quelle s’arrétait de
temps en temps pour regarder autour d’elle. Mais elle ne voyait rien et elle repartait sans
comprendre ; un loup est bien trop astucieux pour se laisser surprendre comme cela. Le loup
arréta sa poursuite quand Anda enfila le dernier lacet du chemin et déboucha sur un
immense plateau bordé au fond par des montagnes abruptes. Il y avait la-bas des chiens de
berger auxquels elle savait qu’il ne fallait pas se frotter.

La cabane de Fondterre se trouvait sur le bord du plateau et, au de-1a de la cabane, Anda
apercut le lac des Mille Couleurs. Le reflet des montagnes sur I'eau du lac lui donnait un
aspect sauvage, comme s’il n’avait pas de fond. Dans l'enclos a c6té de la cabane, les
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moutons se préparaient a monter dans ’alpage et les chiens tournaient autour, tout excités.
En apercevant Anda, ils se mirent a aboyer furieusement. Elle hésita, peut-étre valait-il mieux
contourner le lac et sa cabane pour éviter de se retrouver face aux chiens. Mais curieusement
les aboiements se calmerent vite et cela 'encouragea a continuer.

Il y avait quatre chiens a la cabane, qui la regardaient avancer, immobiles, en arrét dressés
sur leurs pattes. . Elle reconnut des chiens patous, cette race de chien qui ne supporte aucune
présence étrangere a proximité du troupeau et qui est utilisée pour la protection contre les
loups. Elle hésita encore, mais curieusement les chiens semblaient vraiment se tenir cois. Ce
n’était pas normal et cela I'incita a s’approcher encore un peu. Un berger sortit alors de la
cabane et regarda les chiens, I'air surpris. Visiblement il se demandait pourquoi ils avaient
laissé arriver cette fille jusqu’a la cabane sans aboyer comme des fous. Ils auraient da se
précipiter sur elle et méme la mordre, furieux d’une telle intrusion dans leur domaine. Un
jeune homme sortit derriere lui. Il était beau comme un dieu. C’était Rémi.

Les deux jeunes gens se regarderent, étonnés d’abord, puis avec une confusion de
sentiments qui les fit frémir. Ils ne se quittaient plus du regard, les yeux attachés l'un a
l'autre, sans rien dire. Le berger, étonné, les regarda sans oser interrompre cet échange
silencieux.

— Quelque chose se prépare entre ces deux la, peut-étre un coup de foudre | murmura-t-il et
il sourit en observant les deux jeunes gens, le regard toujours rivé 'un vers lautre.

Rémi était comme hypnotisé par cette merveilleuse jeune fille dont le visage lumineux,
encadré d’une chevelure blonde, avec des yeux de la couleur du lac, suggérait une immense
innocence et faisait penser a un ange. Dans ce joli visage, il retrouvait des traits de sa maman,
mais aussi autre chose. On devinait une sauvagerie et une volonté farouche contre laquelle
on pouvait hésiter a se frotter.

De son coté Anda ne pouvait détacher son regard de ce garcon qui surgissait devant elle,
comme le dieu du lac. Des sentiments confus s’échangeaient dans ces regards croisés. Ils ne
le savaient pas, mais tous les deux étaient venus au lac des Mille Couleurs pour la méme
raison, retrouver la source de leur histoire. Et maintenant, dans ce regard qui ne voulait pas
finir, Anda et Rémi sentaient naitre une nouvelle histoire merveilleuse, leur histoire a eux
deux.

Finalement ce fut le berger qui patla le premier, apres avoir salué la jeune fille d’un
bonjour chaleureux :

— C’est curieux, les chiens n’ont rien dit, ils vous ont acceptée sans aboyer comme des fous,
comme ils auraient d. Pourtant ils ne vous connaissent pas, je ne me rappelle pas vous avoir
déja vue avec ces chiens ? Je ne comprends pas !

En entendant ces paroles, la jeune fille sembla sortir d’un long réve. Elle secoua la téte
bl
pour se réveiller et ses chevaux blonds s’envolérent sur son visage. Un timide sourire
s’esquissa sur ses levres :
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— Oui, j’ai bien hésité a continuer a marcher vers la cabane, mais les chiens se sont calmés en
se contentant de me regarder fixement. J’espere qu’ils ne font pas comme cela avec les
loups | C’est la premicre fois que je passe a la cabane de Fondterre. En fait jai I'intention de
monter au col Perdu et de continuer de l'autre coté vers la cabane de 'Estrech. Mon pére a
été berger la.

Ces derniers mots surprirent Rémi et il intervint sans réfléchir :

— C’est pareil pour moi | Ma mere a été bergere a la cabane de Fondterre pendant un été et
j’ai voulu y revenir pour mieux comprendre son histoire. J’ai proposé a Galléan de l'aider
pendant la période de transhumance.

Les deux histoires commencaient a s’entrelacer, mais ni Anda, ni Rémi ne se sentait
capable d’en dire plus. Quelque chose dans I'histoire de chacun touchait un point sensible,
une intimité qui ne pouvait pas se dévoiler simplement. Pourtant chacun ressentait
confusément que ces deux histoires pouvaient de rejoindre quelque part. Ils leur semblaient
que le destin avait voulu cette rencontre au bord du lac des Mille Couleurs et que désormais
leurs vies se mélaient. Pourtant aucun d’eux n’osait faire le geste nécessaire et Anda allait
reprendre son chemin quand le berger intervint de nouveau. Les années passées dans la
solitude de l'alpage 'avaient rendu particulicrement réceptif aux choses qui touchent 'ame et
il comprit que ces deux la n’avait pas fini leur échange, qu’il leur fallait du temps pour mieux
se connaitre et avoir confiance I'un dans I'autre. Alors il proposa a Anda de rester a la cabane
de Fondterre pour la nuit et méme plus si elle le désirait. I y avait une petite chambre a
I’étage qui convenait parfaitement.

Ce n’était pas I'idée d’Anda. Elle était venue pour la solitude et parce qu’elle voulait visiter
la cabane de I’Estrech. Cette cabane était située de l'autre coté du col Perdu et c’était la
qu’elle voulait séjourner quelques jours. Son pere lui avait souvent parlé de cette cabane ou il
gardait les moutons. Il avait arrété ce métier de berger il y avait juste dix-sept ans, 'age
d’Anda. Elle n’avait jamais bien compris pourquoi il avait abandonné ce métier, mais cela lui
avait extraordinairement réussi. Maintenant il possédait une entreprise spécialisée dans
I’énergie solaire, qui marchait trés bien. Pourtant il regrettait parfois les alpages et il racontait
volontiers les aventures qu’il avait vécues pendant les longues semaines solitaires de la
transhumance. Il décrivait ces journées merveilleuses qui peuvent surgir quand on s’y attend
le moins. A force d’en entendre parler, Anda connaissait la cabane de I'Estrech et les
montagnes qui I'environnaient comme si elle y avait été. Mais jamais son pere ne 'y avait
amenée. Anda était fine et elle avait bien compris que quelque chose était arrivé, quelque
chose qui devait rester secret, méme pour elle.

Anda n’avait pas connu sa mere. On lui avait dit qu’elle était morte a sa naissance et son
pere en parlait rarement. Quand il en parlait, ¢’était comme s’il révait. Il Pappelait Anne Natal
et il la représentait comme un diamant précieux dont on ne peut qu’admirer les reflets. Avant
de rejoindre son pere a la ville ou il avait monté sa société, Anda avait été élevée par sa
grand-mere, dans le petit village de Sirola, berceau de la famille. Elle gardait des souvenirs
merveilleux de ces années d’enfance dans ce petit village de montagne. Elle aurait aimé
découvrir les alpages au-dessus du village, aller jusqu’a la cabane de I'Estrech dont son pére
lui parlait, mais il ne voulait pas y aller. Pourtant elle savait bien qu’il aimait la montagne et
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souvent il organisait pour elle des randonnées extraordinaires. Avec lui, elle avait découvert
cette sensibilité qui se dégage d’un vallon sauvage, quand le bruit d’une pierre qui tombe
dans la falaise, sans doute a cause d’un chamois maladroit, résonne dans l'air pur. Avec lui,
elle avait appris a sentir la vie de la nature vibrer autour d’elle, quand deux marmottons
jouent follement sans faire attention a rien. LLa montagne s’accordait bien avec son caractére
sauvage et farouche, elle aimait la solitude dans les alpages et la beauté merveilleuse de la
nature nourrissait ses réves les plus fous.

Bien qu’il ait été berger et qu’il connaissait bien la vie en montagne, son pere lui avait
toujours interdit de suivre la transhumance quand les moutons se rassemblaient au début de
I’été dans le village de Sirola pour monter vers Ialpage. Anda aurait aimé passer deux mois
comme bergere dans la solitude de la cabane de 'Estrech, mais son pere lui avait dit que ce
n’était pas pour les jeunes filles, absolument pas. Curieusement elle avait senti que
I'interdiction s’adressait a elle et non pas a toutes les jeunes filles : quelque chose faisait que
son pere ne voulait pas remonter a la cabane de I’Estrech et encore moins que sa fille y aille
toute seule. C’était ce mystere qu’Anda espérait découvrir en bravant enfin I'interdiction
paternelle. Elle ne lui avait rien dit et elle avait organisé son expédition toute seule,
secretement. Elle s’était débrouillée pour que personne ne le sache au village et elle était
partie sans copains ni copines. Cétait en y allant toute seule qu’elle pensait pouvoir
découvrir le mystere de la cabane de I'Estrech.

On pouvait accéder a la cabane de Estrech directement a partir du village de Sirola, mais
aussi en montant au lac des Mille Couleurs et en passant le col Perdu. Anda avait choisi cette
derniére solution pour éviter d’avoir a traverser son village avec le risque de se faire repérer.
Elle pensait arriver le soir a la cabane, mais maintenant elle ne savait plus. Ce jeune homme
avait tout bouleversé, son regard étrange l'avait pénétrée jusqu’au plus profond d’elle-méme
et il lui semblait avoir tout d’un coup perdu une partie de sa liberté. Elle eut un élan de
révolte qui ne dura pas, une sorte de pressentiment lui disait que la cabane de Fondterre
faisait aussi partie du mystere. Alors sur ses levres se dessina un joli sourire qui disait son
acceptation de l'offre du berger. Elle restait a la cabane de Fondterre, au moins pour la nuit.

Rémi trembla en voyant ce sourire, il la prit par la main et Pemmena, laissant Galléan
s’occupait de mener les moutons dans I’alpage au-dessus de la cabane. Ils se dirigerent en
silence vers le lac des Mille Couleurs, a coté de la cabane de Fondterre. Ce n’était pas encore
le temps des paroles et pourtant ’échange entre eux deux était intense. La sensation de
lautre était si forte qu’ils n’avaient méme pas besoin de se regarder. C’était comme si leurs
ames vibraient en harmonie sous leffet d’'une onde mystérieuse et la musique générée par
ces vibrations était si belle qu’aucun des deux n’avait envie de 'arréter en prenant la parole.

Au bord du lac, une grenouille, assise sur un gros rocher, les regardait fixement. Anda eut
soudain I'impression que la grenouille lui adressait un sourire d’accueil et d’encouragement.
Sans savoir pourquoi, elle la salua avec le mot « Anourelle ».

— Anouille, c’est un nom de mon enfance pour dire Anourelle, je crois, murmura Rémi. J’ai le
vague souvenir d’une petite sceur, mais elle n’a sans doute jamais existé.

Anda tourna son beau visage vers lui et il eut envie de 'embrasser. Elle semblait attendre
et vouloir, pourtant ils se retinrent tous les deux, comme si le mot Anourelle empéchait un
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tel baiser. La grenouille poussa un coassement moqueur puis plongea dans ’eau lisse du lac
en provoquant une série de vagues concentriques. Au fond du lac, les reflets des falaises se
mirent a bouger au rythme des vaguelettes, donnant 'impression que la terre tremblait.
Anda, prise de vertige, dut s’appuyer sur Rémi pour se retenir de tomber dans le lac. Ce fut
leur premier contact physique : noyés dans une émotion qu’ils ne contenaient plus, ils
s’enlacérent.

Ce fut le vieux loup gris qui intervint a ce moment la pour les séparer. Il se dressa sur un
gros rocher et poussa un long hurlement qui retentit dans toute la montagne. Le berger qui
était dans I'alpage avec ses moutons, se retourna et prit ses jumelles pour mieux observer. Ce
n’était pas un hurlement féroce, mais plutot un message d’avertissement. En tout cas c’est
comme cela que le comprirent Anda et Rémi, parce qu’ils se séparcrent aussitot. Le loup les
regardait sans bouger, ses yeux jaunes allant de 'un vers 'autre.

— C’est mon ange gardien qui se manifeste | Mais je ne sais pas pourquoi ! s’exclama Rémi.
C’est le loup que j’ai connu a étang d’Ullion, il faudra que je te raconte.

— Je crois qu’il m’a suivie pendant que je montais sur le chemin de la cabane de Fondterre. Je
me demande pourquoi, il ne me connait pas, je ne suis jamais venue ici | chuchota Anda.

Maintenant le charme était rompu et les deux jeunes gens s’assirent simplement au bord
du lac. Le désir de se toucher et de se caresser avait disparu et ce fut tout simplement que la
conversation s’engagea. Sur le rocher, le loup les surveillait, silencieux.

La haut, le berger, qui avait vu toute la scéne a la jumelle, hocha la téte. Cétait le
deuxieme signe étonnant depuis larrivée de la jeune fille. D’abord les patous qui 'avaient
laissée arriver sans rien dire et maintenant le vieux loup de Rémi qui ajoutait Anda a son role
d’ange gardien. Une idée prenait petit a petit corps dans son esprit, mais il ne savait pas
encore de quoi il s’agissait. La en bas, les enfants restaient sagement assis a coté 'un de
'autre, au bord du lac. Les enfants ! 'expression lui était venue sans réfléchir. « Qu’est-ce qui
m’arrive, je débloque | » se morigéna-t-il.

Anda et Rémi se racontaient leurs histoires respectives. Sur un rocher qui émergeait du
lac, une grenouille écoutait avec intéret. Des marmottes, peut-étre également intéressées par
la conversation, se rapprochaient doucement. Anda racontait son enfance dans le petit
village de Sirola. Elle n’avait pas connu sa mere et Rémi la plaignit, lui qui aimait tant la
sienne. Elle parla de son pere, Mélezen Fouque, souvent sombre et taciturne, mais qui savait
créer ces instants de joie pure ou tout se transcende et ou plus rien ne compte. Souvent il
I’emmenait en montagne et avec lui, elle avait appris a connaitre la nature et 'extraordinaire
beauté qui pouvait s’en dégager si on savait comment la regarder. A travers les mots timides
et maladroits, Rémi devina qu’Anda aimait son pere et admirait, mais quelque chose, un
mystere, rendait floue cette image. Elle n’avait pas connu sa mere, Anne Natal. Son pere n’en
parlait jamais, mais Anda avait quand méme réussi a comprendre que ses parents ne s’étaient
pas mariés et que sa mere avait disparu dans les trois ans qui suivirent sa naissance, dans des
circonstances qu’elle n’avait jamais pu élucider. Malgré tout, elle avait petit a petit compris
que Mélezen avait rencontré sa mere quand il était berger a la cabane de I'Estrech, elle était
alors bergere a la cabane de Fondterre. Ce qu’il s’était passé a ce moment la restait un
mystere complet. Jamais Mélezen n’avait voulu remonter dans les alpages de la cabane de
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IEstrech. Cétait devenu une région tabou de la montagne, une région sacrée ou trop de
souvenirs sensibles affluaient.

De son coté, Rémi esquissa la tragédie de ses parents, comment quelque chose les avait
empéchés de vivre ensemble, mais il ne savait pas quoi. Et maintenant c’était fini, tous les
deux avaient disparu. Ce fut en racontant sa vie qu’il se rendit combien elle était similaire
avec celle d’Anda. Tous les deux avaient vécu dans un petit village de montagne, tous les
deux savaient que le lac des Mille Couleurs avec les cabanes de I'Estrech et de Fondterre
avalent joué un role important dans vie de leurs parents respectifs. Et puis surtout tous les
deux avaient senti qu’il y avait une tragédie autour de leur naissance, une tragédie qu’ils ne
comprenaient pas, mais dont ils ressentaient les effets jusqu’a aujourd’hui.

— Pourquoi as-tu prononcé le nom d’Anourelle, tout a ’heure, quand la grenouille a sauté
dans I’eau ? s’inquiéta de nouveau Rémi.

— Je ne sais pas. C’était peut-¢tre une facon de prononcer le nom de ma mere, Anne, quand
j’étais toute petite. Mais je crois que c’est la grenouille qui a suscité ce mot. Cela ne veut rien
dire, comment une grenouille pourrait-elle avoir une signification dans mon histoire !

— Jai connu une Anourelle » dit le berger qui venait d’arriver, c’était une petite fille, elle
habitait dans mon village, a Ullion, elle était la sceur jumelle de Rémi. Elle devait avoir une
grave maladie, parce qu’un jour, un homme que jestimais beaucoup et qui assurait les
fonctions d’aide berger, 'a emmenée a I'hopital. Je ne I'ai jamais revue. Ta jolie maman,
Rémi, fut tellement désespérée qu’elle quitta le village. Ce fut une grande perte pour tout le
monde, elle était devenue un peu la fée du village. Elle avait un talent pour animer les gens et
donner des couleurs a la vie. On P'aimait beaucoup.

Jamais Galléan n’en avait autant dit, ce n’était pas dans sa nature. Rémi le regardait
bouche bée : ainsi le vague souvenir qu’il avait d’une petite sceur jumelle était vrai et elle
s’appelait Anourelle. Cela expliquait pourquoi il avait toujours ce nom Anouille en mémoire,
un diminutif qu’il avait adopté quand il était petit et qu’il vivait avec cette sceur inconnue.
Mais pourquoi sa mere ne lui avait-elle jamais parlé d’Anourelle ? Sa petite sceur avait un jour
disparu et on avait tout fait pour effacer sa mémoire. Peut-ctre le désespoir de sa mere,
devant la disparition d’Anourelle, était-il trop profond pour simplement prononcer
seulement son nom, peut-étre aussi voulait-elle I'épargner parce qu’elle était sa jumelle. Mais
au fond de lui-méme, il sentait poindre une sorte de honte, comme si Anourelle avait été
annihilée parce qu’elle représentait un péché.

La grenouille était remontée sur son rocher et le regardait avec son air moqueur. Rémi eut
I'impression qu’elle connaissait un mystere qui lui échappait. C’est elle qui avait amené le
nom d’Anourelle sur les levres d’Anda et c’est a cause d’elle que le berger s’était mis a parler.

11 prit une pierre et voulut la lancer sur cette grenouille qui se moquait de lui, mais Anda
arréta son geste. « Ne fais pas cela, la grenouille est mon amie » chuchota-t-elle dans son
oreille. Il laissa tomber la pierre et enlaca la jeune fille. Malgré la présence du berger, ils
mélangerent leurs visages dans un baiser qui n’en finissait plus. Leur premier baiser
d’amoureux.

Page : 34/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

En échangeant leurs dates de naissance, ils s’apercurent qu’ils étaient nés tous les deux le
méme jour, mais avec une année de différence. Anda était la plus jeune.
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LES AMOUREUX

IIs ne se quittaient plus. Anda avait completement oublié son but initial qui était la cabane
de I’'Estrech et Rémi ne pensait plus a aider le berger pour emmener les moutons paturer.
Galléan en avait d’ailleurs vite pris son parti, il avait bien compris que pour ces deux la, une
nouvelle vie commengait. II était bien trop fin pour ne pas voir ce miracle de 'amour qui
s’ébauchait sous ses yeux. Le bonheur d’¢tre ensemble resplendissait chaque fois que les yeux
d’Anda croisaient ceux de Rémi et ce bonheur rayonnait sur tout le vallon. Les marmottes
semblaient plus folles dans leurs jeux, les chamois descendaient des falaises pour mieux
observer le jeune couple et méme le loup pouvait s’approcher sans faire peur aux autres
animaux ou éveiller la colére des patous. Toute la nature participait a cette merveilleuse
harmonie et chaque jour le soleil se levait avec un éclat toujours plus fort.

Pourtant, devant cette félicité qui fait chanter les choses en leur donnant une ame, Galléan
gardait une certaine réserve. Quelque chose 'empéchait de participer pleinement et le
poussait a essayer de modérer cet élan qui faisait se retrouver les deux jeunes gens chaque
jour avec tellement de joie. Alors souvent il venait les retrouver au bord du lac ; ¢’était son
naturel de berger de garder des étres vivants et il sentait plus important de garder ces deux la
que ses moutons. Curieusement les patous devaient le sentir aussi, parce qu’ils faisaient des
efforts pour garder le troupeau en I'absence de Galléan. Méme le loup de Rémi semblait
contribuer en protégeant les moutons de toute attaque par des confreres. Le berger
commencait méme a se dire que les loups avaient émigré ailleurs.

Malgré cette surveillance, Anda et Rémi trouvaient le moyen de profiter de I'eau cristalline
du lac. Dans le vallon chauffé par le soleil du matin, le lac devenait tout bleu. « C’est notre
piscine privée » disait Anda. Ils se déshabillaient ensemble et tout nus, ils plongeaient en
faisant jaillir des gerbes d’eau qui effrayaient les marmottes proches. Celles-ci s’éloignaient,
furieuses de recevoir de cette pluie de gouttelettes irisées par le soleil. Une marmotte n’a pas
vraiment le gott pour admirer des fontaines d’eau au soleil, méme si un arc-en-ciel fugitif
apporte la touche merveilleuse qui divinise 'instant.

Cétait quand le jeune couple sortait de 'eau que la nature retenait son souffle. Les
marmottes revenaient vite apres la douche, le loup de Rémi se rapprochait en silence dans
l'ombre d’un rocher, des chamois surgissaient de nul part et on pouvait méme voir une
hermine, pourtant si farouche, venir a découvert au vu et su de tout le monde. Mais I'animal
qu’Anda trouvait le plus indiscret était la grenouille. Celle-ci était toujours a son poste sur le
rocher au bord du lac et elle ne manquait aucun détail du merveilleux corps de la jeune fille,
encore tout couvert par ’eau qui coulait en cascades sur son ventre et le long de ses cuisses.
Anda avait I'impression que des yeux la scrutaient, percaient les moindres secrets de son
corps, cherchaient a accentuer sa nudité, a la rendre offerte a tous. Rémi, qui comprenait
cette géne, envoyait une gerbe d’eau vers la grenouille pour lui fermer les yeux, mais ’eau n’a
jamais fait peur a une grenouille et celle-ci ne tardait pas a revenir pour assister au spectacle.

Parfois le moment devenait critique, tout pouvait basculer et la vie prendre un nouveau
cours. Le bain vivifiant rendait les corps encore plus attirants 'un pour 'autre et Anda,
offerte a tous les yeux, attendait le geste de Rémi dont le sexe gonflé semblait étre une
source d’énergie infinie. Leurs mains se touchaient, leurs corps tremblaient de désir, il aurait
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suffi d’'un rien, un geste mal interprété et les deux corps s’enlacaient 'un dans lautre, se
pénétraient et s’aimaient. Pourtant cela ne se produisit pas. Quelque chose faisait qu'un mur
se dressait et empéchait ce dernier acte de Pamour. Parfois c’était la grenouille qui sautait a
leurs pieds et dont le toucher visqueux les ramenait a la raison. D’autre fois le berger arrivait,
avec ses patous, juste au mauvais moment et il leur fallait se dépécher de se rhabiller. On vit
meéme le loup de Rémi intervenir lors des moments les plus critiques, quand vraiment plus
rien ne semblait pouvoir interrompre le rapprochement des deux corps. Ainsi une fois, Rémi
avait é¢tendu Anda dans ’herbe, au milieu des coquelicots, et commencait a la caresser en
remontant doucement la main entre ses jambes. Elle gémissait et tendait les bras pour
lattirer sur elle. Leur désir devenait fou et les emportait loin de toute raison quand le loup
poussa un long hurlement. Les marmottes, affolées, se précipiterent dans leurs trous et les
patous qui gardaient les moutons dans l'alpage, se dresserent sur leurs pattes, préts a
attaquer. Encore une fois, Anda et Rémi se séparcrent en prenant un air un peu penaud. 11
n’y avait vraiment pas de quoi, ils n’avaient de compte a rendre a personne. Leur liberté était
totale, pourtant un signe suffisait pour tout arréter. Parfois, quand les choses étaient
vraiment bien engagées, il fallait que le signe soit tres fort pour arriver a interrompre le
processus. Méme le loup sentait que les barricres tombaient les unes apres les autres, Le
hurlement qu’il poussait, pour les empécher de passer a I’acte, suffisait a peine. Finalement le
signe trahissait peut-étre le besoin inconscient de ne pas consommer l'irréparable. Pourtant
leur désir mutuel était profond et quand ils finissaient par se séparer, ils se regardaient,
désespérés.

— On a I'impression que le monde autour du lac, la « colonie de la cabane », nous surveille,
murmura Anda apres un dernier essai désespéré.

— Oui, chaque fois, c’est la méme chose, répondit Rémi, nos corps vibrent de désir et
attendent la consécration, mais un signe, n’importe quel signe, nous dissuade de continuer.
En plus on a 'impression de faire quelque chose qui n’est pas bien et on se regarde comme
si on était coupable | Pourtant nous sommes libres, nous ne commettons pas de faute, nous
nous aimons.

Anda avait commencé a se rhabiller, elle regarda Rémi, soucieuse. Il était comme un réve
qui était devenu réel. Leur accord était presque trop parfait pour que ce soit vrai. Pourtant il
était bien la et lui parlait. Cette félicité était merveilleuse, comme un diamant qui brillait de
tous ses feux, et pourtant quelque chose lui soufflait que la consécration ne se ferait pas, pas
au bord du lac des Mille Couleurs en tout cas.

— Le lac des Mille Couleurs, c’est notre paradis, 'endroit de notre rencontre. Il accompagne
notre bonheur, les marmottes applaudissent, les chamois nous entourent avec 'aristocratie
qui leur sied, le loup nous surveille et peut-étre nous jalouse, méme I’hermine sort de temps
en temps de sa réserve et vient se joindre a nous. C’est comme si la nature enticre participait
a la féte de notre amour. Il n’y a que Galléan qui semble réservé, mais C’est peut-étre sa
nature. Oui ! Pour moi, ces journées sont merveilleuses et le flot d’amour qui nous emporte
est si fort que rien ne pourra 'arréter.

— Oui ! Clest tellement vrai que je crois qu’il nous faut sceller le destin. Nous allons nous
marier et ce sera a Ullion. Marie, ma grand-mere d’adoption, bénira le mariage. Il n’y aura
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alors plus de berger, ni de loup, ni de grenouille pour nous géner et nous donner
I'impression de faire quelque chose d’anormal. Anda, veux-tu étre ma femme ?

Elle se précipita dans ses bras. Il était encore tout nu et elle sentait son membre dur entre
ses cuisses. C’était comme un appel, elle était préte a accueillir, elle le voulait. Ils roulerent
dans I’herbe, au milieu des coquelicots. Quelques grillons se poussérent en sautant a droite et
a gauche pour leur faire un peu de place. Les marmottes se rapprocherent, dressées sur leurs
pattes de derricre, comme pour faire une haie d’honneur. Le loup, caché dans un fourré,
poussa un long feulement, un feulement trés doux et plein de sensualité. I’hermine était la, a
coté d’Anda, et commencait a lui mordiller oreille.

Le désir amoureux emplissait le vallon comme une vague et méme le berger, pourtant loin
dans 'alpage avec ses moutons, leva la téte et sentit la vague monter jusqu’a lui. II hocha la
téte pour exprimer son désaccord. Il se voyait déja participer au mariage, qui aurait sirement
lieu a Ullion, son village et celui de Rémi, et il prévoyait la forte désapprobation de Marie, la
grand-mere adoptive de Rémi. On allait sirement lui reprocher d’avoir laissé faire, de ne pas
avoir tout essayer pour les empécher de sunir. « Je deviens fou » murmura-t-il en se secouant
pour échapper a ces idées saugrenues qui I'assiégeaient. « Anda est une fille sensible, belle
comme une source au printemps. Avec Rémi, cela forme un couple de réve ! »

Au bord du lac, les coquelicots inclinaient déja leurs tétes rouge sang sur les deux corps
enlacés, marquant ainsi la consécration finale, quand un bruit terrifiant envahit le vallon. Une
immense gerbe d’eau jaillit du lac et retomba en arrosant la prairie et le jeune couple. C’était
bien suffisant pour arréter les ébats amoureux et les deux jeunes gens se dresserent, affolés.
Devant leurs yeux, c’était un désastre. Un énorme rocher tronait au milieu du lac, un rocher
descendu de la falaise. On pouvait voir la tranchée qu’il avait creusée en roulant dans
Ialpage. 1l était passé a seulement quelques metres de la ou Rémi avait couché Anda, au
milieu des coquelicots. Une coulée de caillasse avait accompagné Iénorme rocher et
recouvrait maintenant la pente.

L’émotion, causée par la peur rétrospective d’avoir frolé la mort, les faisait trembler de
froid, malgré le soleil et la chaleur. IIs ne bougeaient pas, face a cette catastrophe de la nature
qui aurait pu les annihiler. Quand le berger arriva en courant, ils étaient encore assis,
tremblant de froid, serrés I'un contre l'autre, regardant ce qui restait du lac. Il leur fallut
beaucoup de temps pour arriver a reprendre leurs esprits et c’est seulement quand une
grenouille sauta a leurs pieds qu’Anda se leva et murmura le mot « Anourelle ».

— Anourelle, Anourelle... pourquoi ma sceur disparue revient toujours avec cette grenouille ?
Peut-étre veut-elle nous transmettre un message. Elle est pourtant comme toutes les autres
grenouilles !

IIs se regarderent en silence : sans savoir pourquoi, il leur semblait que quelque chose se
brisait entre eux. IlIs avaient vécu au bord du lac des Mille Couleurs des moments
extraordinaires, le bain du matin, les discussions avec la grenouille qui rappelait sans cesse
Anourelle 2 Anda, les marmottes qui participaient a leurs joies, le loup qui les protégeait
comme des enfants un peu turbulents, tout cela contribuait a révéler, comme une
photographie qui se développe lentement, cette attirance ou plutdt cette connivence, qu’ils
ressentaient 'un pour lautre. Aujourd’hui, au moment ultime de leur amour, quand l'acte
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final arrivait enfin, la colonie de la cabane avait voulu leur signifier son désaccord en
provoquant cette avalanche destructrice. Rémi passa un bras autour d’Anda et la serra tres
fort. Il ressentait son insignifiance et sa fragilité dans un monde immense ou tout peut
arriver sans qu'on sache vraiment pourquoi.

Pendant que les deux amoureux se rhabillaient, Galléan était allé a la cabane chercher un
remontant.

— Un peu de génépi pour vous remettre. Vous I'avez échappé belle | Vous auriez pu recevoir
cette avalanche sur le dos | C’est un miracle, vraiment, qu’elle soit passée juste a coté de vous
sans vous blesser. Sans vouloir faire de l'ironie, on a 'impression que la nature a choisi le
bon moment, comme un fait expres, juste pour vous contrarier !

Rémi ne répondit pas. Il ne voulait pas admettre que la nature puisse imposer sa loi. La
nature ne choisit pas, elle n’a pas de conscience. Pourtant il ressentait un mystere quand il
plongeait son regard dans les beaux yeux d’Anda. Il y avait quelque chose dans cette fille qui
le désarconnait, une fagon d’étre peut-étre, mais ce quelque chose ne faisait qu’attiser son
amour. Ce fut a ce moment la qu’il prit la décision d’emmener Anda a Ullion et de la
présenter a Marie.

Galléan leur proposa de monter avec lui vers le col Perdu pour examiner I'origine de
I'avalanche. Il voulait examiner la falaise pour étre sir que d’autres éboulements n’allaient
pas survenir. En arrivant en dessous du col Perdu, ils buterent sur énorme saignée qui
creusait la pente et barrait le chemin. On ne pouvait pas passer, les parois de la saignée
étaient trop abruptes. Le col était devenu inaccessible et il faudrait beaucoup de travail pour
rétablir le chemin, peut-étre en contournant la saignée par le haut. On entendait des pierres
qui continuaient a tomber. L’endroit, déja austere auparavant, était devenu d’une sauvagerie
sinistre. Tout d’un coup, un rocher se détacha un peu plus haut et descendit la saignée de
Pavalanche en faisant un bruit assourdissant. Les deux enfants se serrérent contre Galléan,
cherchant une protection contre cette fureur de la nature.
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SIROLA

Ils partirent ensemble. Anda avait oublié son but initial qui était de visiter la cabane de
I'Estrech et d’ailleurs le passage par le col Perdu était maintenant impossible. Elle accepta la
proposition de Rémi de 'accompagner a Ullion pour rencontrer cette grand-mere dont il
parlait tant. Elle se donnait a lui sans réserve, de tout son cceur. Rémi était devenu son trésor
sans lequel elle ne pouvait plus vivre.

Apres les adieux a Galléan qui restait a la cabane de Fondterre avec les moutons, ils
allerent faire un pelerinage au lac des Mille Couleurs. Longtemps ils regardérent ce pauvre
lac, déformé par 'avalanche qui I'avait envahi et qui avait laissé un énorme rocher en son
milieu. Ce lac avait plein de mysteres. Dans cet environnement sauvage, dominé par des
falaises abruptes, le bleu profond de I'eau du lac faisait un contraste extraordinaire. Des réves
étranges naissaient sur ses bords, des réves ou se cotoyaient la force brutale de la nature et
I'innocence de la vie. La vue d’un chamois isolé, venant boire au petit matin, pouvait faire
pleurer de joie, mais le tonnerre, quand il grondait, se répercutant en échos dans les sombres
falaises, faisait sentir que la vie était peu de chose. Camille, la mere de Rémi, disait que c’était
un lieu ou tout peut arriver, le meilleur et le pire. De son c6té, Anda avait compris que, pour
son pere, ce lac avait des effluves pernicieux et qu’il était dangereux de vivre a coté. C’était
pour cela qu’ils étaient venus, indépendamment 'un de I'autre : pour voir ce lac qui semblait
avoir tant marqué leurs parents. Et le lac avait répété le miracle de 'amour en les faisant se
rencontrer. Ils se serrérent I'un contre lautre dans un immense baiser. Immergés dans un
bonheur qui leur semblait sans limites, ils ne voulaient pas voir le signe négatif de
I'avalanche, ce rocher qui les avait presque écrasés en roulant dans le lac et qui avait
interrompu P'étape ultime, la cristallisation de leur union. Au contraire, devant ce rocher qui
émergeait maintenant au milieu du lac, ils se jurérent que rien ne pourrait les empécher
d’aller au bout de leur amout.

Une grenouille sauta a ce moment dans le lac et provoquant une gerbe d’écume. La méme
pensée jaillit sur leurs lévres : Anourelle, la fée du lac. La grenouille ressortit de I'eau et
grimpa sur un rocher proche. Anda et Rémi, debout la main dans la main, attendirent que la
grenouille ait fini de grimper. Elle se mit alors a les regarder, 'un apres I'autre, comme pour
dire quelque chose.

— J’ai 'impression qu’elle veut dire quelque chose, comme si elle voulait nous prévenir d’un
danger, murmura Anda.

—Elle nous dit au revoir, c’est tout, répondit Rémi en secouant la téte. Mais il avait
I'impression que la grenouille voulait lui parler de la sceur qu’il n’avait jamais connue.

Au moment ou ils se retournaient pour rejoindre le chemin de descente, la grenouille
poussa un petit coassement étrange, puis sauta dans le lac en un plouf retentissant,
éclaboussant deux marmottes qui participaient a la cérémonie. Ces dernicres s’enfuirent,
dégotitées par cette douche. Cela fit rire Anda, un rire joyeux, tout plein d’espoir qui suscita
un élan d’amour fou de la part de Rémi. Il la prit de nouveau dans ses bras et leur baiser,
devant le lac, fut le plus fou qu’ils aient jamais encore tenté.

Page : 40/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

Assis au soleil, sur le banc, devant la cabane de Fondterre, le berger les regardait, pensif.
«Deux enfants, voila ce que c’est!» marmonna-t-il, «Ils sont trop charmants, c’est du
bonheur qui rayonne partout. » Il savait qu’il les retrouverait a Ullion, quand il ramenerait les
moutons du village, apres la transhumance. II serait 1a pour le mariage. A son étonnement,
cette dernicre pensée le rembrunit, plutot que de le réjouir.

Avant de rejoindre Ullion, Anda insista pour présenter Rémi a son pere. Elle voulait aussi
lui faire connaitre le petit village de Sirola. Dans son esprit, introduire Rémi dans le monde
de son enfance était une facon d’apprivoiser et, en quelque sorte, d’officialiser son amour.

Quand ils sortirent de la voiture sur la place de Sirola, un dimanche matin, une petite
foule sortait de I’église. Tout le monde connaissait Anda dans ce petit village ou elle y avait
passé toute son enfance, elle avait fréquenté I'école et depuis qu’elle était étudiante elle
revenait a chaque vacances. Alors Rémi fut 'objet d’une curiosité intense. Anda le présenta a
chacun comme son fiancé et cela prit du temps, mais Rémi s’y soumit avec une grande
gentillesse. Sans doute certains garcons devaient étre un peu jaloux de voir leur Anda, une
fille si jolie dont ils étaient tous un peu amoureux, revenir avec un compagnon étranger. Mais
la beauté de Rémi concurrencait celle d’Anda et son sourire était tellement charmeur qu’il
était difficile de lui résister.

Ils continuerent la visite par un tour au café de la place. Ce geste acheva de les faire
accepter. Leur couple était si charmant que des larmes montaient aux yeux, comme devant
quelque chose de trop merveilleux pour étre vrai et dont on a peur qu’il ne se brise comme
un verre de cristal.

Ce fut différent quand ils arriverent a la vieille maison Fouque, ou ils trouverent Mélezen,
le pere d’Anda. Ce dernier sembla d’abord bien disposé et il accueillit Rémi avec un plaisir
évident. Anda prit Rémi par la main et le présenta elle-méme :

— Voici Rémi. Je I’ai rencontré au lac des Mille Couleurs et il est merveilleux.

Mélezen fronga les sourcils a cette évocation du lac des Mille Couleurs. Il regarda sa fille
avec un mélange de stupéfaction et d’inquiétude. Elle était donc montée la-haut toute seule,
malgré sa désapprobation, mais maintenant elle redescendait du lac avec ce beau jeune
homme qui semblait si aimable. C’était un trop beau réve. La fée du lac des Mille Couleurs
avait une fois encore provoqué cette rencontre extraordinaire. Cela raviva en lui le souvenir
de la femme qu’il avait connue au bord de ce lac. Tout d’un coup, il eut peur pour sa fille.
Anda ressemblait a cette femme, elle avait la méme beauté extraordinaire et cette impression
d’innocence qu’on avait envie de violer. L’effort qu’il fit pour maitriser son sentiment fut si
fort qu’il dut s’asseoir.

Mélezen habitait seul dans la vieille maison Fouque, depuis la mort de la grand-mere. 11
avait passé la main dans son entreprise et s’il s’en occupait encore, c’était a distance. De
temps en temps, il était obligé de descendre en ville, mais il essayait que ce soit le moins
souvent possible. C’était sa fille qui 'occupait le plus. Anda était devenue sa raison de vivre,
il voulait son bonheur et était prét a tout donner pour cela.
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Le déjeuner commenga tres joyeux. C’était un déjeuner de fete, Mélezen avait préparé un
gigot de chamois, résultat d’une chasse récente et la cave de la maison Fouque était bien
fournie. Cette bonne chere entrait parfaitement en harmonie avec 'amour qui brillait dans
les yeux d’Anda et de Rémi, des éclats de joie jaillissaient a tout moment et la maison Fouque
rayonnait de bonheur. Anda et Rémi raconterent leurs journées dans I'alpage, ils parlérent du
chamois qui venait assister a leur bain le matin, des marmottes qui venait les écouter quand
ils discutaient ensemble. Mais ils ne parlérent pas du loup, ni de la grenouille qui faisait
penser a Anourelle. Sans savoir pourquoi, il leur semblait que c’était trop intime pour en
parler. Mélezen lisait sur le visage de sa fille un bonheur infini et il se sentait immensément
reconnaissant envers Rémi. Ce jeune homme semblait parfait et il Paimait déja comme un
fils. Dans cette ambiance, il ne put s’empécher d’évoquer le souvenir d’Anne Natal, la mére
d’Anda. C*¢était aussi le lac des Mille Couleurs qui avait permis leur rencontre, comme pour
Anda et Rémi. Un lac prédestiné peut-étre. Anda le regardait bouche bée, jamais il ne lui
avait parlé comme cela de la maman qu’elle n’avait jamais connue.

Cétait le moment de raconter I’histoire de 'avalanche qui avait presque détruit le lac et
interdit l'acces au col perdu. Mais curieusement les deux amoureux n’en parlerent pas. Le
souvenir associé a cette avalanche les dérangeait peut-étre. Elle les avait interrompus dans
leur féte amoureuse, quand ils s’embrassaient, étendus au milieu des coquelicots et préts a se
donner I'un a Pautre. Cette avalanche était un mauvais signe et ni Anda, ni Rémi ne voulaient
la rappeler, de peur de ternir leur amour.

Ce fut quand Anda annonga son intention de se marier avec Rémi, que Mélezen comprit
que sa fille n’avait pas consommé son amour. Elle était encore vierge, il en était str et cela
Iétonna. Il envisagea tout de suite un magnifique mariage. Il avait mis un pécule de coté
justement a cet effet.

— On va fleurir Sirola, répondit-il a cette annonce, je m’occupe de tout et ce sera un mariage
extraordinaire. Anda est ma seule fille, mon seul enfant et je veux pour elle un mariage
comme on n’en a jamais vu a Sirola. Je suis tellement content que jai envie de vous
embrasser tous les deux !

Et il joint le geste a la parole et les prit dans ses bras pour leur donner sa bénédiction. 11
fallut attendre le génépi dans le salon, pour que Rémi parle de sa famille et de ses ambitions.

— Parlez-moi de votre famille, demanda Mélezen a Rémi, dites-moi tout sur vous. Cette
famille, dont vous étes le reflet, est certainement merveilleuse.

— Peut-étre pas si belle. Il y a eu beaucoup d’amour dans ma famille, mais aussi beaucoup de
drames et beaucoup de sombres mysteres. Mon pere s’appelle Alatiel, il est mort dans un
accident de parapente. Il était fou de montagne et prenait beaucoup de risques. Ma mere
s’appelle Camille, elle est journaliste et elle a disparu un jour dans une mission, quand j’avais
douze ans. Finalement je n’ai pas beaucoup connu mes parents. Ils n’avaient peut-étre pas le
temps de s’occuper de moi et ont préféré me confier a ma grand-mere. Toute mon enfance
s’est passée dans un petit village, comme pour Anda. La, j’ai eu une vie merveilleuse. Mes
parents avaient da s’aimer beaucoup, mais quelque chose ne marchait pas entre eux. Ils
vivaient chacun de son c6té. Pourtant ils se débrouillaient pour conserver des morceaux de
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vie commune, c’était des périodes sacrées ou nous nous retrouvions tous ensemble. Je
participais a ces périodes, bien str. C’était souvent pour les vacances.

Cette évocation de Camille fit frémir Mélezen. La femme qu’il avait connue au lac des
Mille Couleurs s’appelait Camille, mais ce devait étre une coincidence. Il avait quand méme
un peu d’appréhension en demandant le nom du petit village de Rémi.

— Ullion, répondit Rémi. Le village d’Ullion et ma grand-mere habite dans le chateau. Elle
s’appelle Marie. C’est un petit village accroché sur un bec rocheux et qui domine...

I1 n’alla pas plus loin dans sa description d’Ullion. Mélezen était devenu blanc comme un
linge et fut obligé de s’étendre sur le divan. On crut a une attaque cardiaque, Anda voulut
appeler un docteur, mais Mélezen fit signe que non, ce n’était pas la peine. Il reprit ses
esprits et expliqua difficilement qu’il connaissait bien Ullion, qu’il avait été aide berger dans
ce village et que c’était ce rappel qui I'avait un peu affecté. Anda sentit qu’il y avait la un
mystere qui menagait son amour comme un nuage d’orage. Ce que disait son pere était
sirement vrai, mais aussi certainement incomplet. Jamais elle ne ’avait vu dans un tel état.

Mélezen ne dormit pas cette nuit. Des cauchemars revenaient 'assaillir sans cesse. Le
souvenir d’Ullion le ramenait au rapt d’Anourelle, 1a fille de Camille, et encore plus loin, au
viol qu’il avait perpétré, sur les bords du lac des Mille Couleurs. Jamais il n’avait connu une
fille ausst jolie que Camille et ce viol, il le voyait comme I'expression farouche de son amour.
Le visage de Camille était resté gravé dans sa mémoire ; Anda le lui rappelait chaque fois
qu’il la regardait, elle était aussi belle que sa mere, elle avait le méme visage, mais avec les
yeux et ce regard farouche qui caractérisait son pere. Il aimait Camille comme une icone qu’il
avait un jour abimée. Elle venait souvent hanter ses réves et son regret, de ne pas l'avoir a
coté de lui, restait immense.

11 savait qu’il fallait empécher ce mariage, mais comment ? Anda était majeure et rien ne
pouvait 'empécher d’épouser Rémi. Rien qui ne soit avouable.

Le jeune couple partit le lendemain pour Ullion. Mélezen ne dit rien. Que pouvait-il dire ?
Il était dans un état terrible et arrivait a peine a prononcer quelques phrases d’adieu. Anda le
quitta avec regret et beaucoup d’inquiétude. Elle sentait qu’il aurait voulu parler, mais qu’il
avait peur. Peur pour qui ? Peur de quoi ? Quelque chose de terrible se préparait, elle en était
sure. Heureusement elle avait Rémi avec elle et son amour. Dans la voiture, elle se pelotonna
contre lui pour oublier ce nuage sombre qui semblait grossir sur la maison Fouque. Elle allait
vivre avec Rémi et cela seul comptait désormais.
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ULLION

IIs arriverent a Ullion sous un déluge. La route était coupée au dernier lacet par un
glissement de terrain et ils durent terminer a pied. Heureusement que la pluie n’est pas trop
froide au mois d’aott parce qu’ils furent bientot trempés jusqu’aux os. Par moments, Anda
se demandait si Ullion voulait bien d’elle, il lui semblait que la nature faisait tout pour la
décourager. Mais Rémi était 1a, avec elle, et la soutenait dans les derniers pas. Elle s’appuyait
sur lui, elle lui avait confié son cceur, elle le suivrait quoi qu’il arrive, elle avait une immense
confiance en lui. Juste en arrivant a entrée du village, devant 'antique porte qui fermait les
remparts, la pluie s’arréta soudain et laissa place aux couleurs d’un arc-en-ciel qui s’étendait
du chateau jusqu’en bas dans la vallée. Saisie par la beauté de ce trait coloré qui traversait le
ciel encore sombre de pluie, Anda sentit comme une caresse divine qui effleurait. La pureté
de larc, sa finesse géométrique et la déclinaison parfaite des sept couleurs, du violet au
rouge, tout cela laissait une impression qui dépassait ’entendement humain.

— Regarde, Rémi, le village s’enrobe de couleurs, le village se met en féte pour nous ! Il a
comptis notre amour.

Rémi sourit et lui serra la main. Mais il ne s’attarda pas trop longtemps a admirer ce
tableau que la nature leur offrait, comme un cadeau de bienvenu. Ils étaient tous les deux
trempés, il leur fallait se changer. Mais surtout il ne maitrisait plus son impatience de
retrouver enfin sa grand-mere. Il entraina Anda dans une course folle a travers les rues
étroites pour monter au chateau.

Avec ses cheveux ruisselants sur son visage, ses vétements mouillés qui lui collaient au
corps et dessinaient violemment ses petits seins, Anda ne ressemblait a rien. Pourtant Marie
resta figée de surprise ne la voyant. Elle eut alors cette exclamation qui étonna
profondément Rémi.

— Mais c’est Camille | Camille qui revient !

— Quoi ? demanda Rémi, que veux-tu dire ? Elle s’appelle Anda Fouque et elle vient du
village de Sirola, dans le Mercantour.

Alors Marie se ressaisit et les prit tous les deux dans ses bras. Elle retrouvait encore une
fois son Rémi et celui-ci amenait avec lui une fille qui ressemblait a Camille. Elle ne pouvait
pas réver mieux. Elle effaca bien vite de son esprit une vague inquiétude dont elle n’arrivait
pas a trouver Porigine et pressa les deux jeunes gens d’aller changer leurs vétements mouillés.
Comme les affaires étaient restées dans la voiture, elle préta a Anda une robe de Camille, une
belle robe que Camille avait laissée la quand elle avait définitivement quitté Ullion avec Rémi.
Peut-étre I'avait-elle laissée en pensant revenir un jour et si ce jour arrivait, elle voulait étre
aussi belle que possible, superbement belle.

Anda prit du temps pour s’habiller. La robe était si jolie qu’il fallait polir son corps et le
rendre digne de la robe. Celle-ci lui allait 2 merveille, c’était comme si elle avait été faite pour
elle. Elle se regarda longuement dans la glace et finit par descendre lentement de I’étage.
Dans le salon, Marie et Rémi attendaient, autour d’un thé fumant. Rémi racontait 2 Marie sa
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vie a la cabane de Fondterre avec Galléan et comment, un jour, la plus belle fille de la terre
était arrivée. Il lui dit que les chiens patous 'avaient accueillie sans 'empécher de s’approcher
de la cabane, comme ils auraient normalement da le faire. Le berger n’en revenait pas de
cette réaction des chiens. D’apres lui, les patous avaient di reconnaitre son odeur, et
pourtant c’était la premiere fois qu’ils la rencontraient.

Larrivée d’Anda les interrompit. Elle était extraordinairement belle dans la robe de
Camille et Rémi commenca a se lever pour la prendre dans ses bras. Mais a coté de lui Marie
s’effondra sur le divan, blanche comme un linge, alors il se précipita vers elle.

— Mais que se passe-t-il Marie ? Qu’est-ce qu’il t'arrive ? Tu es toute pale. Vite Anda, va
chercher un peu d’eau.

— Ce n’est rien, répondit-elle doucement, cela va aller, ne t'inquicte pas. Seulement elle est
trop jolie, cette jeune fille. Elle ressemble trop a Camille. J’ai cru voir arriver Camille en chair
et en os, la devant moi !

Rémi la regarda, troublé. Mais il se reprit avec violence en murmurant pour lui-méme :
« Quest-ce cela veut dire ? Une ressemblance, cela ne signifie rien, juste le hasard. Angélique
Fouque n’a rien a voir avec Camille Catrle. » Le nom d’Anouille montait a ses levres, mais il
se réprima en se traitant de fou et il se contenta de faire la remarque suivante :

— Je ne me rappelle pas assez de ma maman pour pouvoir apporter un avis, mais il me
semble que si Anda lui ressemble, c’est un bon signe !

— Peut-étre, dit Marie, je ne sais pas. Un jour il faudra que je te raconte des choses que je ne
t’al encore jamais racontées et ta maman non plus, j’en suis sure. Allons, asseyez-vous tous
les deux, on va prendre le thé, vous devez en avoir besoin.

Rémi se rassit avec réticence, en marmonnant des mots sans suite : « Toujours ce mystere
dans Ihistoire de ma famille, qui traine autour de moi et que je ne comprends pas. Mais
qu’est-ce qu’Anda a a voir dans ce mystere ? Cest aberrant. »

Apres le thé, Rémi redescendit a la voiture pour chercher les affaires. Il ne pleuvait plus, le
soleil brillait et le village avait repris son air insouciant et léger qui caractérise le paysage
méditerranéen. Des travaux étaient déja en cours pour déblayer la route et on autorisa Rémi
a engager sa voiture sur le passage pour gagner enfin le village. Pendant ce temps, Anda
racontait a2 Marie son histoire :

—Non, je ne connais pas Camille, ma mere s’appelle Anne Natal, mais je ne 'ai jamais
connue, mon pere est Mélezen Fouque, il a été berger et maintenant il est industriel. Oui, j’ai
juste un an de moins que Rémi, le méme jour, mais un an de moins ! »

Marie la regardait bouche bée, trop confondue par cette vision de Camille qu’elle avait
tellement aimée et qui semblait revenue la devant elle. Tout d’un coup elle se leva, prise par
une inspiration soudaine :

— Anda, venez m’aider, nous allons faire les lits dans vos deux chambres.
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En fait le lit était déja fait dans la grande chambre, un lit pour deux personnes. Mais une
intuition inexplicable la poussait a interdire cette chambre aux deux amoureux. Anda
coucherait dans une chambre a part.

Le lendemain, Marie prit Rémi a part :

—Rémi, il faut que tu protéges cette jeune fille. Elle est tellement délicate et si belle, elle
ressemble tant a Camille que je n’arrive pas a vous voir ensemble dans le méme lit. Aussi je
te demande de ne pas la toucher avant le mariage officiel. Elle doit rester vierge. Vous
continuerez a coucher dans les deux chambres séparées et surtout il faut que tu maitrises
autant que tu peux votre attirance mutuelle. Je suis certainement vieux jeu et tu vas rire de
moi, mais quelque chose me dit que vous devez recevoir la bénédiction divine avant de
consommer votre liaison. Promets-le moi.

— Ecoute, Marie, j’aime Anda. C’est un trésor et je saurai étre digne de son amour. Mais ce
n’est pas cela qui me préoccupe. Que voulais-tu dire, quand tu disais hier qu’il y avait des
choses que je ne connaissais pas sur ma famille ?

Marie hésita. Camille n’avait jamais raconté son histoire a Rémi, alors pouvait-elle prendre
sur elle de la raconter sans son autorisation ? Et elle ne pouvait pas en raconter seulement un
morceau, sinon I’histoire resterait inexplicable. Finalement elle se contenta de rappeler que la
sceur de Rémi, Anourelle, avait disparu quand elle était bébé, qu’un berger qui s’appelait Joél
I'avait emmenée. Mais elle ne savait rien d’autre. Surtout elle ne savait pas si Anourelle était
morte ou non.

Rémi resta songeur. Cétait la méme histoire que celle que lui avait racontée le berger
Galléan. Anourelle, cette petite sceur dont sa maman ne lui avait jamais parlé. Il se rappelait
vaguement d’une petite fille qu’il appelait Anouille. Elle avait donc existé et elle vivait peut-
étre encore. Mais cette histoire lui semblait completement farfelue : comment sa maman
aurait-elle pu accepter 'enlévement d’Anourelle par un berger sans ameuter la police et faire
des recherches ? Et pourquoi ne lui en avait-elle jamais parlé ? Tout cela ne tenait pas
debout, le mystere restait entier. La seule information nouvelle était qu’Anourelle vivait peut-
étre encore. Ou pouvait-elle bien étre aujourd’hui ? Il décida d’oublier cette histoire, elle
n’avait rien a voir avec son amour et cela seul comptait.

Avec Anda, Rémi entreprit d’explorer toute la région. Le berger, Galléan, n’était pas la
pour le guider, il était encore avec les moutons de la transhumance a la cabane de Fondterre,
mais Rémi connaissait tous les recoins de la montagne autour d’Ullion. Ils partaient tot le
matin et restait toute la journée, seuls, libres de parcourir les sommets comme bon leur
semblait. Choisissant des vallons perdus, empruntant des chemins oubliés, escaladant des
sommets difficiles, ils allaient tous les deux, seuls. Ensemble ils remplissaient le monde, ils
formaient une unité qui se suffisait a elle-méme, ils parlaient sans cesse. Ils aimaient cette
solitude et la recherchaient, comme si elle répondait a un besoin de se retrouver apres une
trop longue absence. Souvent ils s’arrétaient dans un de ces petits villages qu’on trouve au
bout d’une route étroite qui monte en colimagon, toujours accroché sur un pan de montagne
et dominant le vide. La ils demandaient a visiter I'église et prenaient ainsi contact avec
I'habitant. Parfois larrivée d’Anda provoquait des exclamations étonnées: « Mais voila
Camille qui revient, encore plus jolie. Cela fait si longtemps qu'on ne I'a pas vue ! » Anda

Page : 46/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

adorait qu’on la prenne pour Camille. Elle commencgait a aimer cette jeune femme qu’elle
n’avait jamais connue et qui semblait avoir marqué la région jusque dans les villages les plus
reculés. Rémi ne disait rien, cette ressemblance, qui s’affirmait de plus en plus entre Anda et
sa maman, le confondait.

Marie les voyait partir, le matin, avec inquiétude, mais elle savait que Rémi tiendrait sa
promesse. Et quand ils rentraient le soir et lui racontaient tous les événements de la journée,
elle comprenait qu’ils trouvaient un immense plaisir dans ces balades a deux. Elle sentait
bien, aussi, que ce plaisir était plutot d’ordre fraternel et que I'attirance sexuelle de I'un vers
'autre se trouvait reléguée au second plan. Elle comprenait qu’il leur fallait rester ensemble,
discuter sans fin, sentir I'autre dans ses réactions et que ces balades constituaient un excellent
moyen pour animer un tel échange. C’était comme s’ils avaient des années d’absence a
rattraper. Toute la journée, Marie les attendait, comme s’ils étaient ses enfants et quand tout
le monde se retrouvait pour le diner, elle imaginait sa famille réunie. Cela faisait des soirées
merveilleuses dans le grand salon du chateau et on parlait sans fin de Camille quand elle
animait la vie a Ullion. Anda enviait Rémi d’avoir eu une mere pareille, méme s’il avait
perdue vers douze ans. Elle révait a sa maman a elle qu’elle n’avait jamais connue, elle
imaginait cette maman aussi jolie que Camille, brillante, pleine d’enthousiasme et aussi
tellement attentive aux choses de la vie.

La ou Rémi n’emmena pas Anda, ce fut le petit étang dans le vallon d’Ullion, le paradis de
son enfance. Peut-étre avait-il peur que I’étang, son réve d’enfant, apparaisse trop terne en
présence de I’éblouissante Anda. Il voyait un étang désolé, triste et envahi par des mauvaises
choses et il rougissait de le présenter a celle qu’il aimait et qui ne comprendrait pas. 1l avait
su faire de cet étang un lieu privilégié, une sorte de monde vivant qui appartenait a lui seul et
ou il savait sentir les éclats de vie de tous les instants jusqu’au plus profond de lui-méme.
Introduire quelque chose de si personnel, méme aupres de 'aimée, n’était pas possible ou du
moins pas encore possible.

Le temps passait et Marie sentait qu’il fallait prendre une décision. Les deux amoureux ne
pensaient a rien d’autre que de vivre chaque journée ensemble, dans quelque coin de la
montagne et cela ne pouvait pas durer indéfiniment. Un jour Marie décida de prendre le
taureau par les cornes et elle téléphona a Mélezen, au village de Sirola. Ce dernier fut tres
surpris et sembla embarrassé. Il tint a préciser que le mariage projeté ne lui plaisait
absolument pas, mais sans donner de raison. Cependant il accepta, avec réticence, de venir
Ullion pour en discuter. Marie ne savait pas trop quoi en penser, mais elle se prépara a
recevoir le pere d’Anda.
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LA VISITE DE MELEZEN

Marie avait gardé secrete cette visite. Elle voulait tirer les choses au clair avec le pere
d’Anda avant la grande réunion familiale qui déciderait des conditions et de 'organisation du
mariage. Mélezen lui avait dit au téléphone qu’il désapprouvait ce mariage, alors elle était
bien décidée a ce qu’il s’explique. Le jour de la visite, elle se débrouilla pour que le jeune
couple soit en vadrouille dans la montagne. Cela lui laissait bien assez de temps pour
comprendre et trouver un arrangement avec le pere d’Anda.

Quand Mélezen arriva, ce fut en catimini. Il laissa sa voiture dans un lacet de la route, bien
avant le village et termina la route a pied. Il traversa le village comme une ombre et
quelqu’un qui laurait apercu aurait tout de suite penser qu’il cherchait a se cacher des
habitants. Marie I'attendait, pourtant elle eut une réaction de surprise en le voyant. Une
ombre Peffleura, comme un mauvais souvenir. Elle salua ’homme et le fit entrer.

— Vous ressemblez a quelqu’un que j’ai connu ici au village. 1l était resté une année et avait
travaillé avec le berger. Il s’appelait Joél, mais je ne connais pas son nom de famille.

— Ce ne peut pas étre moi, répondit fermement Mélezen, j’ai exercé la fonction de berger
dans la montagne, mais je ne suis jamais venu a Ullion. Par contre, je connais le berger
d’Ullion, il s’appelle Galléan et il est maintenant avec la transhumance a la cabane de
Fondterre.

— Rémi connait bien Galléan, il travaillait avec lui comme aide berger, il y a quelques jours
seulement. C’est d’ailleurs a la cabane de Fondterre qu’il a découvert votre fille | Un coin
merveilleux, parait-il, avec un joli petit lac.

— Je n’aime pas bien ce coin du lac des Mille Couleurs, mais c’est sans doute subjectif...

Mélezen n’en dit pas plus, mais Marie sentit qu’il y avait autre chose derricre cette
subjectivité. Elle tenta d’insister sur le sujet en parlant de Camille, la mere de Rémi, qui avait
également été bergere a la cabane de Fondterre. Cela ne plut pas a Mélezen et Marie le sentit
se fermer comme une huitre.

Ils déjeunerent ensemble et la conversation porta surtout les activités de Mélezen. 11 était
un interlocuteur trés plaisant et savait entretenir la conversation de fagcon aimable et
amusante. Marie rit beaucoup sur certaines reparties et 'ambiance devint agréablement
chaleureuse. Elle retrouvait dans le caractere de cet homme certains des traits qui faisait
d’Anda une fille tellement plaisante. Elle se prit tout d’un coup a 'apprécier. 1l était bien plus
qu’un simple berger, il avait fondé une entreprise qui avait beaucoup de succes et I'argent se
semblait pas étre un souci. Si le mariage ne lui plaisait pas, ce ne pouvait pas étre un
probleme d’argent. Mais quoi alors ? La question resta en suspens jusqu’au dessert.
Finalement Marie trouvait le pére d’Anda parfait et ne comprenait pas ce refus d’'un mariage
qui ne pouvait étre que magnifique.

Il fallait aborder le sujet et Marie essaya d’y revenir. Mais encore une fois, Mélezen se
ferma comme une huitre. Il y avait la quelque chose qui le bloquait. Marie eut beau mettre en
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oeuvre toute son intuition féminine pour le faire parler, rien ne sortit. Il ne voulait pas du
mariage, c’est tout. Rémi ne correspondait pas au profil qu’il recherchait pour Anda et ils
devaient se séparer. Marie s’imagina en train de dire a Rémi d’abandonner Anda sans autre
explication ; ce n’était pas possible | Jamais Rémi ne se laisserait faire ainsi.

Alors Marie fit remarquer qu’Anda était quand méme majeure et qu’on ne pouvait pas
aller contre sa volonté. Dans ce sens, elle demanda les papiers nécessaires pour le mariage.
Curieusement Mélezen avait les papiers disponibles avec lui, en particulier I'extrait de
naissance d’Anda avec le nom de sa mere, Anne Natal. Marie eut 'impression qu’en
montrant ces papiers, il voulait effacer des soupcons éventuels, mais elle ne comprit pas de
quoi il pouvait s’agir. Anda était née le méme jour que Rémi, mais elle était plus jeune d’une
année.

On ne débouchait sur rien et ’homme s’apprétait a repartir quand les enfants arriverent
de leur balade, le cceur tout en féte.

—Papa ! tu es venu, c’est tellement sympa, s’exclama Anda en ’embrassant. Si j’avais su, je
serais restée a t’attendre.

Mélezen regarda longuement les deux jeunes gens. Ils se tenaient par la main et ils
semblaient tellement heureux d’étre ensemble qu’on ne pouvait pas ne pas le voir. Marie le
sentit soudain pret a parler. Cétait clair, il voulait le bonheur de sa fille.

— Ecoute, Angélique, il faut que je te dise quelque chose... commenc¢a Mélezen. Mais il n’alla
pas plus loin et Marie sentit que I’huitre se refermait encore une fois.

Dans le bassin du chateau, une grenouille fit entendre un petit coassement qui fut repris
par toutes les grenouilles du voisinage.

— Que se passe-t-il ?, murmura Marie, ces grenouilles deviennent folles, ce n’est pas leur
heure normale pour chanter.

Curieusement, le chant des grenouilles eut un effet immédiat sur Mélezen. Son visage
crispé trahit une angoisse terrible et Marie sentit derriere cette angoisse, une impuissance a
maitriser le cours des choses. Elle voulut 'aider en le prenant par le bras pour le réconforter
et 'encourager exprimer son probleme. Mais il se dégagea violemment. Il ne se maitrisait
plus et il proféra une menace en criant presque. C’était un avertissement terrible, parce
quincompréhensible.

— Angélique, je te le dis une dernicre fois, ce mariage ne se fera pas, quoi qu’il arrive. Je ne
veux pas en entendre parler a Sirola et empécherai qu’il ait lieu a Ullion ou n’importe ou. Si
vous publiez les bans, je viendrai les faire annuler. Alors je te conseille d’en abandonner
I'idée une fois pour toutes. Tu peux rester avec Rémi comme une sceur avec son frére, mais
¢a ne peut pas aller plus loin !

Sur ces derniers mots, il partit en courant, sans méme dire adieu. On le vit traverser le
village comme un voleur qui s’enfuit et des habitants vinrent méme s’enquérir d’une
agression éventuelle.
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Sidérés | Ils resterent sidérés pendant de longues minutes sans rien dire. Pourquoi
Mélezen avait-il proféré une telle menace ? Anda pleurait doucement. Elle connaissait bien
son pere et jamais elle ne Pavait vu dans un tel état. Elle ne pouvait pas comprendre qu’il ne
I'accompagne pas dans son bonheur, qu’il veuille au contraire tout détruire. Sa désolation
était infinie. Rémi la serra contre lui. Il ne savait pas quoi faire, mais il ne pouvait pas laisser
Anda dans un tel désespoir, il fallait trouver une issue. Un mariage sans le consentement de
Mélezen ne lui semblait pas possible.

—1II faut peut-ctre attendre, suggéra Rémi, les choses peuvent s’arranger avec le temps.
Mélezen comprendra notre amour et pourra consentir au mariage.

—Non ! répliqua violemment Anda, c’est maintenant qu’il faut le célébrer, le plus tot
possible. Jamais je ne reculerai devant une telle menace. C’est ma vie dont il s’agit et non pas
celle de mon pere. Cette menace, on n’y comprend rien, alors on la jette aux orties.

Elle s’était redressée et son visage exprimait une volonté farouche. Ses yeux lancaient des
éclairs et cela la rendait plus jolie que jamais. Rémi la regarda longuement, fasciné par cette
beauté sauvage. Cétait plus que son amour pour Rémi qu’elle défendait, c’était son
indépendance devant une contrainte insupportable. L’interdiction aberrante faite par son
pere la révoltait et elle voulait la violer immédiatement. Peut-étre aussi avait-elle senti quun
mystere planait autour d’elle et pousser les choses au bout était un moyen de comprendre
enfin.

Le lendemain, les bancs furent publiés a la mairie d’Ullion. Le mariage entre Mademoiselle
Anda Fouque et Monsieur Rémi de Restefond était prévu de se tenir un mois plus tard.
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LE MARIAGE

Les bancs ¢taient publiés et le mariage se préparait activement. Etant donné les
conditions, les jeunes fiancés avaient décidé avec Marie de limiter I'audience. Ce serait un
mariage intime, avec peu d’invités. Bien str les amis d’Ullion participeraient et méme Galléan
qui avait décidé d’avancer la date de retour de la transhumance dans cet objectif. Anda s’était
contenté d’inviter les amis qu’elle s’était faits au cours de ses études et quelques personnes
qu’elle avait connues pendant son enfance a Sirola.

Marie s’occupait de la robe et emmenait périodiquement Anda a Nice pour les essayages.
C’était son cadeau de mariage et elle voulait qu’Anda soit belle comme un réve. La robe, par
sa blancheur immaculée, devait célébrer la beauté de la jeune fille et son innocence au
moment de passer la porte et entrer dans la vie.

Son autre souci était la chambre nuptiale. I avait été entendu que les jeunes mariés
passeraient leur lune de miel a Ullion, le voyage étant prévu plus tard. Le seul changement,
mais essentiel aux yeux de Rémi, était qu’ils auraient enfin droit a la grande chambre. Alors
pour cette premicre nuit de noce du jeune couple, Marie avait décidé de leur arranger une
chambre merveilleuse. Elle savait que ce serait la premiere fois pour Anda aussi bien que
pour Rémi, alors pour que ce moment intense de la future vie du couple soit réussi, Marie
voulait créer dans la grande chambre un décor de réve.

En entrant dans la chambre nuptiale, on aurait d’abord l'impression d’une pureté
immense, de fagon a faire ressortir 'innocence qui accompagne 'amour quand il est vrai. En
contraste a cette pureté qui rejoint les réves de tout jeune homme ou toute jeune femme un
peu mystique, la chambre nuptiale devait aussi rappeler 'objectif de la nuit de noce, c’est-a-
dire la fusion de deux corps humains dans ce qu’on appelle I'acte ultime de 'amour. Marie
voyait du blanc immaculé qui rappelle la pureté originelle et du sang qui refléte la vie. Alors
Marie couvrait la chambre de voilages en soie fine, cherchait des jeux de couleurs, éparpillait
des bouquets de coquelicots pour marquer la trace du sang, apportait des tableaux nouveaux,
parfois trop expressifs. Elle n’en finissait pas de faire des essais dans cette chambre dont
l'acces était rigoureusement interdit.

Au fil des jours, la préparation du mariage devenait frénétique. Pourtant la menace de
Mélezen restait suspendue, comme une épée de Damocles. Chacun s’attendait a le voir
arriver un jour et mettre sa menace en exécution. Mais non, les jours passaient sans accroc et
le mariage devenait une réalité de plus en plus concrete. Anda en venait a se demander si son
pere ne avait pas finalement accepté comme une chose inéluctable. Un jour elle finit par lui
téléphoner pour lui demander de venir. Elle aurait tellement voulu qu’il participe. Mais il n’y
avait personne, ni a la maison de Sirola, ni a son bureau dans la ville. Mélezen avait
completement disparu. Cela devint un souci qui la chagrinait beaucoup, mais elle maintint le
cap. Elle voulait le mariage tout de suite et elle 'aurait. Ses yeux lancaient des éclairs noirs
quand elle se remémorait les menaces de son pere.

Seul Rémi se tenait un peu a I’écart. Quelque chose le chiffonnait toujours. 1l aurait aimé
attendre un peu, repousser la date du mariage. Cela lui semblait trop précipité, alors que des
mysteres subsistaient, qu’il ne comprenait pas. Il pressentait un drame, mais il ne savait pas
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comment le dénouer avant qu’il ne survienne. Il ne restait plus que quelques jours avant le
mariage quand il se décida a amener Anda a I’étang, le paradis secret de son enfance. C’était
un soir de pleine lune, quand les ombres projetées sur le sol par la lumicre laiteuse sont
grises. Il ne 'avait encore jamais emmenée, voulant sans doute préserver ’étang comme un
souvenir intime un peu sacré. Mais ce soir 1a la douceur de Dair était extraordinaire et Penvie
de revoir I’étang, quand il est éclairé par la lumiere froide de la lune, fut trop fort. Il prit
Anda par la main et, sans rien lui dire, la conduisit vers le chemin du vallon. A la sortie du
village, la forét noire commencait. Méme la lune avait des difficultés a éclairer le sous bois,
mais Rémi connaissait le vieux chemin par cceur. Anda suivait sans rien dire. Elle avait
compris que Rémi voulait I'introduire dans un de ces secrets qu’il avait encore avec elle,
peut-étre son secret le plus intime. Alors elle le suivait confiante, elle 'aurait suivi partout.
Elle n’imaginait pas douter de lui.

L’étang était comme il se le rappelait. Méme sa place, le petit nid ou il s’asseyait
habituellement, était tout prét, comme si quelqu’un 'avait entretenu en tassant les herbes et
en coupant les ronces qui poussaient autour. Le lac scintillait sous la lumiere de la lune, un
scintillement étrange provoqué par les petites rides qui frissonnaient a sa surface et qui
courraient d’'un bord a lautre, peut-étre provoquées par le héron qui semblait dormir au
milieu de Peau. 1l s’assit avec Anda a ’endroit habituel et la serra tres fort dans ses bras.

— 11 faut attendre, dit-il, attendre que cela se produise.

Anda ne demanda pas ce qu’il fallait attendre. Elle le savait. Ils restérent comme cela un
long moment, un trés long moment. Une grenouille commenga soudain son chant, c’était
I’heure. Alors toute la colonie reprit en cheeur. Le chant des grenouilles s’éleva dans Dair et
envahit le moindre recoin de la forét. Il se répandit jusqu’au village ou Marie sortit dehors
pour écouter, étonnée de entendre si bien. Au milieu de I’étang, le héron sortit la téte de
dessous son aile et posa sa deuxie¢me patte au fond de I'eau. Il tourna son bec vers le jeune
couple assis sur le nid de Rémi.

— Quelque chose se passe, murmura Anda, quelque chose va arriver. Le héron se réveille en
pleine nuit !

Tous les deux étaient dans une harmonie complete, si compléte qu’elle leur paraissait
surnaturelle. Leurs esprits communiaient ensemble dans un méme réve, comme s’ils étaient
finalement pareils 'un a 'autre et non deux personnes différentes. Le reflet de la lune était
comme une main de fée, la danse des chauves-souris dans la lumiere blanche dessinait des
silhouettes grotesques, le chant des grenouilles avait atteint un paroxysme. Rémi s’attendait a
sentir la main de Camille lui ébouriffer les cheveux, comme dans ses réves d’enfant quand il
était au méme endroit. Curieusement, ce fut Anda qui, la premiere, murmura doucement
« Maman est 1a | » Rémi la serra contre lui et ensemble, ils écoutérent le chant de Camille, un
chant miraculeux qui semblait sortit de nul part, un chant d'une pureté infinie. Un
mouvement derriere le fourré les réveilla et les fit sortir de leur réve commun. Un grand
silence régnait, les grenouilles ne chantaient plus, les chauves souris ne volaient plus dans la
lune a la recherche d’insectes, accrochées comme des petits sacs aux branches des arbres,
elles attendaient quelque chose, la nature retenait sa respiration.
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Une ombre sortit alors du fourré, c’était le loup, le vieux loup de Rémi. Sa silhouette grise
se confondait avec son ombre dans la lumicre de la lune et lui donnait une apparence
monstrueuse. Comme pour accentuer la sauvagerie de 'apparition, le loup leva la téte vers la
lune et poussa un long hurlement. C’était sa facon de dire bonjour. Il s’approcha de Rémi et
le sentit longuement, puis il fit la méme chose avec Anda. Celle-ci était terrorisée et se faisait
toute petite, roulée en boule contre Rémi. Elle voulait fuir, mais Rémi la retenait fermement.
Une idée incroyable venait de lui traverser esprit apres leur réve commun devant I’étang et
seul le loup pouvait apporter la preuve qu’il cherchait. Le loup s’assit alors a coté d’eux et
continua a les regarder.

— C’est comme pour les patous, murmura Rémi, le loup t’a reconnu comme il me connait
moi. Il y a quelque chose en toi qu’il reconnait, ce ne peut étre qu'une odeur. Une odeur de
famille.

Anda tressaillit a ces mots et le regarda fixement.

— Anourelle, tu penses a Anourelle, ta sceur. Ce n’est pas possible. Nous n’avons rien de
commun !

— 51, une odeur de famille. Maintenant je suis sar. Cela tournait dans mon esprit depuis
longtemps mais je ne savais pas ce que c’était. Je ne comprends pas comment cela peut étre,
mais tu es ma sceur !

Comme pour appuyer cette affirmation, le loup se leva et vint se frotter contre Anda. Le
chant des grenouilles reprit soudain avec une force extraordinaire. Les grenouilles
approuvaient.

— Nous sommes frére et sceur, les jumeaux de Camille, c’est sar. Cela explique plein de
signes que je voyais sans comprendre. Tu tappelles Anourelle, ce nom que tu disais, sans
savoir pourquoi, en voyant une grenouille quand nous étions au lac des Mille Couleurs.
Maintenant la réaction de Mélezen, ton pere, s’explique facilement.

— Mais pourquoi ?

— 11 ne veut pas qu'on se marie puisquon est frere et sceur ! Mais il reste a expliquer
pourquoi tu tappelles Anda, pourquoi la date de ta naissance est différente de la mienne,
pourquoi ta mere s’appelle officiellement Anne Natal, pourquoi tu n’es pas resté avec
Camille et moi quand nous étions petits, pourquoi ton pere est Mélezen, pourquot. ..

—Tu vois bien que c’est impossible. Il y a bien trop de pourquoi ! Nous avons chacun une
famille différente. Pourtant, c’est vrai que le nom Anourelle revient souvent du fond de ma
mémoire quand on est ensemble. Par moments, j’ai I'impression que tu es plus qu’un
amoureux, un frere. Et maintenant qu’est-ce qu’on va devenir, avec le mariage en cours ?

— Le mariage... Pétape ultime de notre union. Tout est a reconsidérer. Désormais, on ne
peut plus se voir comme on se voyait avant.

— Mais pourquoi ? J’aime étre avec toi, j’ai tellement confiance.
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Elle se pelotonna contre lui en pleurant. Elle se sentait nue, perdue dans un monde qui la
secouait dans tous les sens et ne lui laissait pas le temps de trouver les points de repere
nécessaires pour tracer sa vie. Qu’était-elle donc ? Un jouet que I'on s’était amusé a perdre et
a faire renaitre.

En quittant Pétang, ils se retourneérent une derni¢re fois pour regarder I’étang. Le loup
avait disparu, content sans doute de les avoir reconnus tous les deux. Les grenouilles
dormaient, seul le héron s’était rapproché et les regardait. I fit entendre un claquement de
bec, comme pour dire « bonne chance » et leur souhaiter de réussir leur nouvelle vie de frere
et sceut.

Ni I'un, ni I'autre ne ferma I'ceil de la nuit, chacun isolé dans sa petite chambre. Trop de
choses entraient en conflit dans leurs esprits. Comment allaient-ils vivre le lendemain ?
Comment annoncer cette extraordinaire nouvelle a Marie ? Et puis si tout cela n’était qu’un
réve, une illusion provoquée par les reflets de la lune sur I’étang et le chant assourdissant des
grenouilles. Ils avaient eu une révélation qu’ils avaient ressentie jusqu’au plus profond d’eux-
mémes, mais maintenant, dans leur insomnie, rien ne semblait sur, il n’y avait aucune preuve
véritable a part 'odorat d’un loup ! 1l était peut-étre préférable de ne pas parler de cette
révélation aberrante a Marie et de continuer comme avant, de se marier simplement sans se
poser de questions et d’avoir beaucoup d’enfants.

Le lendemain matin, Anda descendit la premicre pour le petit-déjeuner. Elle avait
finalement réussi a dormir un peu et cela 'avait reposée. Avec Marie qui I'attendait, il y avait
Galléan et ils discutaient des préparations du mariage. Galléan se précipita pour 'embrasser.

— Ah, voila la future mariée ! Bonjour Anda, je suis bien content d’¢tre la et de pouvoir
participer a la féte.

Anda avait un air bizarre. Elle le regarda longuement dans les yeux et elle dit juste deux
mots :

— Je ne suis pas Anda, je m’appelle Anourelle.

Le tonnerre serait tombé sur le chateau que cela aurait eu le méme effet. Marie tomba
assise, stupéfaite, mais ce fut Galléan qui fut le plus frappé. Il se rappelait le rapt d’Anourelle,
dont il avait été témoin, comme si c’était hier. Il avait longtemps hésité sur la signification a
donner a la disparition de la petite fille emmenée par le berger Joél. Petit a petit, il avait pris
conscience que ce n’était pas une disparition, c’était un enlévement. Camille n’avait rien dit, il
ne savait pas pourquoi, alors lui aussi avait gardé le silence. Mais petit a petit, c’était devenu
le regret de sa vie : il aurait da essayer sauver la petite fille des griffes de Joél. Pourtant cet
homme était tellement sympathique et serviable que supposer un enlévement était a peine
croyable.

Anda les regarda tous les deux, abasourdie. Elle n’imaginait pas produire un tel effet en
pronongcant ce nom d’Anourelle. Cette histoire la dépassait et elle-méme n’y croyait pas trop.
Bien str, un mystere enveloppait sa famille et elle n’avait jamais bien compris Porigine de sa
mere, Anne Natal. Mais de la a devenir Anourelle, la fille de Camille, il y avait un pas qu’elle
n’arrivait pas a franchir. Que devenait son pere dans tout cela, était-il vraiment son pere ?
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Non ! Elle ne pouvait pas douter de lui. Elle aimait Mélezen qui 'avait élevée avec amour et
elle ne pouvait pas imaginer qu’il ne soit pas son pere.

Ce fut Marie qui reprit la parole la premicre, tout doucement, comme emportée dans un
réve.

— Anourelle, ... C’est possible | J’en avais 'impression depuis le premier jour que je tai vue.
Tu ressembles tant a la belle Camille. Mais comment cela peut-il étre ? J’ai ton certificat de
naissance que m’a donné ton pere pour le mariage, ta mere s’appelle Anne Natal et tu es née
un an, jour pour jour avant Rémi, alors qu’Anourelle a le méme age, elle est sa jumelle.

— Pourtant c’est possible qu’elle soit Anourelle, renchérit Galléan, cette possibilité m’avait
effleuré quand elle est arrivée a la cabane de Fondterre et que les chiens n’ont pas aboyé
apres elle. J’ai cru un moment voir arriver Anourelle.

Anda attendait qu’ils parlent, qu’ils racontent ce qu’ils savaient. Parce qu’ils savaient
quelque chose, c’était évident. Le fait qu’elle puisse étre Anourelle ne leur paraissait pas
aberrant. Donc ils savaient quelque chose.

Mais ils ne disaient rien. Galléan ne pouvait pas lui raconter que Mélezen était peut-ctre
un voleur d’enfant et Marie n’osait pas raconter le drame de Camille, arrivé lors de son séjour
a la cabane de Fondterre. Comment raconter a Anda qu’elle était le résultat d’un viol et que
Pauteur présumé du viol était son pere, celui qui 'avait élevée et qu’elle semblait tellement
aimer. Marie ne pouvait pas imaginer raconter une telle histoire, elle sentait qu’Anda ne la
croirait pas. Elle n’avait d’ailleurs aucune preuve a avancer, mais surtout elle ne voulait pas
abimer la jolie fille pure et si pleine d’enthousiasme qu’elle connaissait.

« Pourquoi Anda pense tout d’un coup étre Anourelle ? » se demanda Marie, « Il doit y
avoir une raison ! » et Marie se risqua a poser la question :

— Mais comment as-tu imaginé que tu pouvais étre Anourelle ? Hier soir, la question ne
semblait pas se poser. C’est Rémi qui t’a mis ¢a dans la téte ?

— C’est a cause du loup. C’est lui qui nous a montré, a Rémi et 2 moi, que nous étions frere et
sceur !

Tout cela ne tenait pas debout. Marie et Galléan échangerent un long regard. Que
pouvaient-ils faire ? Mais au fond d’eux-mémes, une conviction profonde s’enracinait : Oui,
Anourelle avait survécu et elle était la, devant eux ! L’extrait de naissance ne pouvait étre
qu'un faux et Anda n’était pas ’Anda qui devait se marier dans deux jours. Il fallait tout
arréter.

Quand Rémi arriva, ce fut encore plus confus. Il parla de la petite fille qu’il appelait
Anouille quand il était tout petit. Il raconta le long murissement qui s’était fait dans son
esprit depuis qu’il avait rencontré Anda. Il dit aussi ce mystere qui semblait entourer ses deux
parents, Camille et Alatiel, et son interrogation sur leur séparation, alors qu’ils semblaient si
bien ensemble. Pour lui, la scene, qu’il venait de vivre avec Anda au bord de I’étang, avait été
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décisive. Les signes ne pouvaient pas tromper, surtout pas le signe du loup. Anda était
Anourelle, sa sceur jumelle.

Dans cette confusion, Marie comprit qu’elle devait prendre une décision. Elle voulait le
bonheur de Rémi de tout son cceur et elle avait adopté la belle Anda comme si elle était sa
petite-fille. Elle les serra tous les deux contre elle en posant une main sur chaque téte.

— Mes petits-enfants, mon chagrin est immense devant ce gachis. Il faut maintenant prendre
du temps pour se retrouver. Nous allons suspendre le mariage. Je m’occupe de tout. Peut-
étre pourrait-on faire un test ADN pour éclaircir la situation. En attendant, allez donc vous
promener un peu. Cela vous fera penser a autre chose. Mais n’allez pas a I’étang, il pourrait
vous arriver une nouvelle révélation | Galléan, emmene les donc a la vacherie dans le vallon
d’Ullion. Je vais de ce pas a la mairie.

— Non, répliqua Anda, je veux aller a la mairie moi-méme, avec Rémi. Nous y allons tout de
suite. Merci pour ton aide, Marie, mais c’est a nous de prendre en charge toute cette affaire.

Marie frémit de plaisir a ce tutoiement. C’était la premicre fois qu’Anda I'employait.
Jusqu’a présent elle s’était considérée comme une étrangere a la famille, la fiancée de Rémi,
et elle vouvoyait Marie. Maintenant qu’elle était devenue Anourelle, Marie devenait sa grand-
mere adoptive comme elle I’était pour Rémi.

Anda avait une idée derricre la téte en allant a la mairie pour arréter le mariage, et elle ne
fut pas décue. A la mairie, on fut un peu surpris de cette demande de suspension, mais ni
Anda, ni Rémi ne voulurent donner aucune raison. C’était la décision des fiancés et il fallait
s’y conformer. Une fois cette démarche faite, Anda demanda si on pouvait avoir des
informations sur Anourelle Catle, la fille de Camille. A sa naissance, les jumeaux avaient été
enregistrés a la mairie de St Etienne de Tinée sous le nom de leur mere, Catle, et on pouvait
peut-étre retrouver une trace. Camille était trop connue a Ullion pour qu’on refuse un
service a ’'amie de son fils, une si jolie jeune fille qui ressemblait tant a Camille. La secrétaire
passa immédiatement un coup de fil a St Etienne de Tinée. La réponse laissa Anda et Rémi
sans voix : un avis de déces avait été recu pour Anourelle Carle, il avait été émis par la mairie
de Sirola.

Ainsi il n’était pas possible pour Anda de reprendre le nom d’Anourelle. Jamais elle ne
pourrait obtenir I’extrait de naissance correspondant. I’Anourelle, jumelle de Rémi, avait été
déclarée décédée et on ne pouvait pas la faire renaitre. Ou alors il faudrait lancer une enquéte
judiciaire.

— Jamais | s’exclama Anda, a cette proposition de Rémi. J’ai bien trop peur de ce qu’on
pourrait trouver. Je crois que je vais rester Angélique, fille de Mélezen Fouque. C’est curieux,
mais je crois qu’il est vraiment mon pere. J’aimerais bien que Camille soit officiellement ma
mere, parce que jaime Camille apres tout ce que j’entends dire de bien sur elle, et puis je n’ai
jamais eu de maman. Mais il n’y a qu’elle ou mon pére qui pourrait le confirmer. Or elle a
disparu et mon pere ne veut rien dire. D’ailleurs je n’ai pas envie de lui demander, j’ai peur
de le perdre.
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IIs déciderent malgré tout de procéder au test ADN. Cela n’engageait pas trop. Le résultat,
communiqué quelques jours apres, fut sans appel : ils étaient bien frere et sceur, mais du coté
maternel. Rémi et Anda étaient des « faux jumeaux », fils et fille de la méme mere, mais de
peres différents. Le loup avait raison et Anda était bien Anourelle Carle, déclarée décédée, a
'age de trois ans, a la mairie de Sirola.

— Si je suis Anourelle, j’ai juste ton age. |’ai 16 ans, et non pas les 15 ans d’Angélique ! C’est
J > g > 2

quand méme extraordinaire, s’exclama Anda, c’est comme si je vieillissais d’'un an en une

seconde !

Mais ce cOté amusant ne pesait rien a co6té du drame qu’Anda commengait a deviner
derricre cette filiation. Ils étaient jumeaux, de deux peres différents, donc nécessairement
leur mere, la belle Camille, avait connu les deux peres le méme jour. Mais comment ? Dans
quelles conditions ?

Ils essayerent encore une fois d’interroger Marie. Il leur semblait qu’elle devait savoir, elle
avait connu Camille et méme la considérait parfois comme sa fille. Sirement Camille lui avait
confié son secret. Mais Marie ne voulut rien savoir. Ce n’était pas elle qui pouvait raconter le
drame qui s’était passé au lac des Mille Couleurs.

Quelques jours s’écoulerent dans une ambiance morose, jusqu’a la journée prévue
initialement pour le mariage. Anda s’attendait toujours a voir arriver Mélezen pour arréter le
mariage, comme il 'avait promis, mais il ne vint pas. Sans doute avait-il appris que le mariage
avait été suspendu et cela lui allait bien. Le jour prévu pour le mariage, Marie organisa un
petit repas intime avec Galléan. « Cest pour féter les retrouvailles du frere et de la sceur, dit-
elle » Mais ni Rémi, ni Anda ne semblaient d’humeur a apprécier et la féte tourna un peu
coufrt.

Marie comprit que le traumatisme subi par les deux enfants était loin d’étre guéri. Il leur
fallait maintenant s’habituer a étre frere et sceur, alors qu’ils avaient vécu des moments
intenses d’amour. Galléan lui avait raconté la vie a la cabane de Fondterre et ce désir violent
qui rayonnait dans le vallon et que rien ne semblait pouvoir contenir, quand ils se baignaient
dans le lac des Mille Couleurs. Il avait parlé de I’épisode de I'avalanche qui les avait
interrompus juste au dernier moment. Alors Marie remerciait parfois I'ange gardien qui avait
réussi a les protéger 'un de l'autre et éviter le drame du frere et de la sceur devenus amants.
Elle comprenait aussi que le désir était toujours la et couvait en silence. Il leur faudrait du
temps pour s’habituer a étre vraiment frere et sceur. Mais elle faisait confiance a Rémi. Son
caractére généreux et ouvert saurait transcender leur relation. Et Anda, avec son caractere
farouche, ne se laisserait pas entrainer n’importe comment.

Marie aurait bien aimé les garder tous les deux avec elle, a Ullion. Ils étaient ses petits-
enfants et elle savait qu’ils avaient besoin d’aide et de réconfort. C’était la jolie Anourelle qui
lui faisait beaucoup de souci. Cette pauvre jeune fille n’avait plus de pere, depuis que
Mélezen avait disparu, mais surtout Marie savait qu’elle ne pourrait pas s’empécher de
retourner sans cesse le drame dans sa téte pour essayer de comprendre le fait qu’elle soit
Anourelle et non Anda. Marie voyait bien que ce mysteére la bouleversait, mais elle avait
décidé que jamais elle ne raconterait ce qu’elle savait. Avant de partir, Camille lui avait laissé
comprendre une partie du drame, mais elle ne pouvait pas imaginer de le dire maintenant sa
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fille, cela aurait été une sorte de trahison. Elle sentait qu’Anda lui en voulait et cela la
désespérait. Et puis tout ce drame, cet enlevement de la petite Anourelle par 'homme de
I'Estrech et la passivité de Camille suite a cet enlévement, tout cela était basé sur une
hypothese, vérifiée maintenant par analyse ADN. Cela ne serait pas arrivé si Mélezen ne
s’était pas persuadé qu’Anourelle était sa fille et si Camille n’avait pas trop facilement adopté
cette solution en espérant ainsi oublier cet homme qui la hantait sans cesse.

Tout cela faisait beaucoup de souci et chaque jour en se couchant, la vieille Marie se
demandait si le lendemain apporterait un brin d’espoir.

Les enfants de Camille avaient été congus sur les bords du lac des Mille Couleurs et c’est
peut-étre pour cela qu’ils étaient tous les deux extrémement brillants a I’école. Un don que la
tée du lac avait voulu leur faire pour se faire pardonner le drame dont elle avait été témoin.
Rémi était déja en classe de khagne et espérait bien entrer cette année a ’Ecole normale
supérieure. Anda, qui venait de prendre un an de retard sur sa scolarité en apprenant qu’elle
était Anourelle, était scientifique jusqu’au bout des doigts. Elle avait réussi un bac
scientifique avec la mention tres bien et elle devait entrer dans une classe préparatoire aux
grandes écoles. Mais les événements de I’été allaient bouleverser tous ces plans ambitieux.

Pourtant Marie tenait beaucoup a ce que la formation de ses deux petits-enfants continue
normalement, malgré le mariage manqué. Rémi devait rejoindre sa classe de khagne au lycée
a Nice. Cétait moins facile pour Anda. Mélezen semblait avoir disparu mais Marie avait
compris qu’il lui faisait confiance et lui confiait sa fille. La veille, elle avait recu un chéque de
sa part avec un petit mot. Il lui disait de faire pour le mieux, il ne pouvait plus s’occuper
d’Anda. Marie, qui connaissait lhistoire, comprenait pourquoi et finalement cela lui
convenait bien. Anda était maintenant sa petite-fille. Elle décida de les inscrire dans le méme
lycée, a Nice, pour que les deux jumeaux se retrouvent enfin ensemble et puissent venir
souvent a Ullion.

Le dernier jour, avant de partir pour Nice, Rémi entraina sa sceur a I’étang. Il voulait
revoir son petit paradis d’enfance, disait-il, mais plus vraisemblablement il espérait un
nouveau signe. Pour lui, chaque chose contribuait au sens de la vie.

Cétait le matin, quand le soleil levant envahit les recoins les plus sombres de la forét. A
cette heure, les animaux de la forét viennent boire et, en arrivant a 'étang, le frere et la sceur
dérangerent une jeune biche. L’étang était comme d’habitude. Le couple de canard arriva,
curieux et avec I'espoir de recevoir quelque chose a manger. Le héron était en chasse et les
grenouilles, méfiantes, s’étaient toutes réfugiées sous les rochers, au plus profond du lac. Le
frere et la sceur se tenaient par la main et Rémi serrait si fort qu’Anda fut obligée de le lui
dire. Ils étaient restés debout, 'un a co6té de I'autre, comme s’ils avaient peur de s’asseoir. Un
souffle de vent remua les arbres autour de I’étang et la surface de 'eau se couvrit de rides. Ils
se regarderent soudain, les yeux dans les yeux. L’attirance l'un pour lautre devint
insoutenable, leurs lévres cherchaient a retrouver le baiser fabuleux du lac des Mille
Couleurs, leurs corps attendaient la caresse. Ce fut Anda qui rompit la premiere
I’enchantement, elle murmura doucement : « C’est fini, maintenant. Tu es mon frére. Mais
j’ai encore plus confiance en toi »
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IIs se séparerent en gardant les yeux rivés sur lautre. Un grand sentiment de détresse les
envahissait. Quel était leur avenir maintenant ? Comment vivre ensemble, comme un frere et
une sceur ? Il fallait oublier leur amour et réapprendre a vivre autrement.

Il restait encore quelques jours, avant le départ pour Nice. Les deux jumeaux en
profitérent pour aider Galléan a ramener ses moutons de la transhumance. En faisant cela, ils
leur semblaient se rapprocher un peu de leur maman. Camille avait été bergere un été au lac
des Mille Couleurs et Marie avait raconté comment elle aimait la nature. « Comme son fils »

disait Anda.
Galléan essayait de 'appeler Anourelle, mais la greffe ne prenait pas.

— Anourelle est officiellement morte. Cela ne veut rien dire de reprendre ce nom, répondait
Anda. On ne peut pas faire revenir l'histoire en arriere !

— J’aimais bien Anourelle. C’était une jolie petite fille, je regretterai toujours de ne pas avoir
su la protéger.

— La protéger de quoi ? De Mélezen ? Mais c’est mon pere et il n’y a pas a avoir peur de lui !
De toute fagon, il vaut mieux que je reste Anda, c’est quand méme plus simple.

Par moments, elle comprenait son pere quand il lui interdisait de monter au lac des Mille
Couleurs. Si elle avait obéi, tout cela ne serait pas arrivé. Elle n’aurait pas connu Rémi et elle
serait encore I’Anda innocente qui voyait le monde avec des yeux pleins de réves. Maintenant
la révolte grondait en elle, on I'avait trompée et elle ne pouvait pas digérer ce mensonge. Elle
avait cru trouver un amour merveilleux en rencontrant Rémi, puis tout s’était effondré et elle
se retrouvait avec un frére qui ne pouvait pas étre son amant et un pere qui I'avait trahie. Ce
fut dans un de ces moments noirs, qu’elle décida de consacrer tout son temps a rechercher
Mélezen. 1l s’était enfui, elle en était sare, sans doute dans la montagne, parce qu’il ne
pouvait plus affronter le regard de sa fille.

— 11 veut disparaitre a tout jamais, mais je le retrouverai, se jura-t-elle, et il me parlera les yeux
dans les yeux. Je veux tout connaitre du drame de Camille et le réle de Mélezen dans ce
drame. Il n’y a que lui qui peut me raconter ce qui s’est réellement passé. Il faut que je
connaisse la vérité, sinon la vie n’est plus possible.

Ses yeux lancgaient des éclairs en disant cela et la petite moue farouche, qui se dessinait sur
son visage, accentuait sa beauté et la faisait resplendir comme un diamant. Rémi n’osait rien
dire et se contentait de d’admirer sa beauté. De son coté, Galléan retrouvait en elle son
amour sans espoir pour la belle Camille.

Le dernier jour, avant de quitter Ullion, Anda demanda a Galléan la clé de la cabane de
Fondterre.

— Pourquoi, demanda-t-il, tu veux y aller cet hiver ? Ce n’est pas confortable en hiver, il faut
déneiger entrée et puis tout a été fermé. Il n’y a plus d’eau, il faut faire fondre la neige et la
provision de bois est réduite.
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—Tout cela me convient bien. ]’y retournerai. Peut-étre a 'automne, répliqua Anda, peu
bavarde sur ses intentions.

Galléan était bien incapable de refuser quelque chose a la belle Anda et il n’insista pas
pour la décourager de tenter un tel séjour.

Rémi nota pour lui qu’Anda espérait sans doute retrouver Mélezen a la cabane. « J’irai
aussi, se jura-t-il ».
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LE RETOUR DE CAMILLE

Anda attendit Noél pour retourner a Sirola. Elle hésita longtemps avant de se décider,
partagée entre ’Anda, fille de Mélezen et I’Anourelle, sceur de Rémi. Elle savait que Marie
'attendait avec Rémi pour ce premier Noél ensemble, alors elle se sentait coupable comme si
elle désertait une réunion familiale. Mais inconsciemment Rémi lui faisait peur. Elle n’arrivait
pas a comprendre qu’il soit son frere, son demi-frére plutot, et cela créait autour de lui un
brouillard d’incertitude. Elle lui avait donné son cceur et ’avait aimé de toutes ses forces et
maintenant il fallait apprendre a le voir différemment, comme un frére appartenant a une
famille qui n’était pas la sienne, une famille qu’elle n’avait jamais connue. Pour elle, sa famille
se résumait a son pere, Mélezen, et a la grand-mere de Sirola qui I'avait élevée et qui était
maintenant disparue. Sa mere officielle, Anne Natal, n’avait jamais existée et elle n’avait bien
sar aucun souvenir de Camille. Alors Rémi restait un étranger et elle avait beaucoup de
difficultés a admettre qu’il soit son frere.

Cétait pareil pour Rémi lui-méme, qui se sentait coupable. C’était lui qui avait convaincu
Anda qu’ils étaient jumeaux de la méme mere, Camille. Alors, dans le regard farouche
d’Anda, il avait 'impression d’un ressentiment comme si tout ce qui arrivait était de sa faute.
Au lycée, ils s’évitaient pour ne pas avoir a parler de leur drame et, quand ils montaient
ensemble a Ullion, Marie n’arrivait pas, malgré tous ses efforts, a dérider 'atmosphere. Cela
la désespérait de les voir ainsi, ils étaient ses petits-enfants et elle se sentait responsable. Elle
comprenait que la déchirure vécue par Camille se répercutait chez eux et ne leur permettait
pas de vivte comme un frere et une sceur. Elle comprenait qu’ils attendaient la vérité sur le
mystere de leur naissance et existence de leurs deux familles, alors seulement ils pourraient
commencer a surmonter le drame et vivre enfin libres. Mais Marie ne pouvait pas raconter ce
qu’elle savait, c’était trop dur et en plus sa connaissance des faits réels n’était que partielle. 11
y aurait trop de questions et elle voyait déja ses enfants s’¢loigner d’elle, plongés dans un
drame encore plus désespérant.

Anda quitta le lycée quelques jours avant No€l, sans rien dire a personne. Elle laissa
simplement un petit mot a Rémi en lui demandant de 'excuser aupreés de Marie et que, oui,
elle viendrait a Ullion aprés Noél. En arrivant a Sirola, un fol espoir s’empara d’elle et lui fit
croire qu’elle pourrait trouver la maison Fouque ouverte, accueillante, avec le feu dans la
cheminée qui flamberait joyeusement et le sapin de No€l déja tout prét a étre décoré. Mais la
maison était bien fermée, froide et triste. Dans le village on la regarda avec curiosité. En la
voyant si seule, des voisins eurent pitié et essayerent de I'inviter, mais elle déclina gentiment.
Elle comprit que Mélezen ne viendrait pas et que Sirola resterait muet devant son angoisse.
Anourelle avait pris possession d’elle et ici, elle ne se reconnaissait déja plus. Alors elle se
contenta de préparer son matériel de ski, rassembla quelques provisions et quitta le village.

Ce fut ainsi que, la veille de No€l, un garde du parc du Mercantour vit une jeune fille
emprunter un chemin dans la forét, le chemin de la cabane de Fondterre. Elle semblait
tellement fréle, avec ses skis sur 'épaule et son sac sur le dos, qu’il la salua et lui adressa la
recommandation suivante : « Si vous envisagez de monter vers la cabane de Fondterre, il faut
faire attention. Il y a une zone difficile et avalancheuse a traverser, et ce n’est pas
recommandé pour une personne seule. En plus, la cabane est fermée et il faut une clé pour
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Pouvrir. » Anda le regarda en souriant : « Ne vous inquiétez pas, je connais le coin et en plus
j’ai la clé de la cabane. » Elle était tellement jolie avec son bonnet qui cachait mal ses cheveux
blonds, qu’il ne sut plus quoi dire et il la laissa continuer son chemin, en se disant qu’il la
surveillerait a la jumelle quand elle sortirait de la forét.

Le plus étrange est que, un peu plus tard, le garde vit deux skieurs sortir de la forét, skis
aux pieds. Une personne suivait la jeune fille et en regardant attentivement a la jumelle, il lui
sembla reconnaitre une autre femme. Une tache noire, bien au-dessus des skieuses, attira son
attention et il reconnut le vieux loup du lac des Mille Couleurs. Ce dernier semblait surveiller
les deux skieuses qui montaient, en faisant de grands lacets, la combe qui menait au Pas de

IAne.

Dans un lacet, les deux skieuses se rejoignirent et se salucrent d’un simple bonjour,
comme c’est Phabitude en montagne. Dans une entente tacite, elles continuérent la montée
en échangeant chacune leur tour pour faire la trace. Pour économiser I'effort, aucune parole
n’était prononcée, mais chacune ressentait la présence de l'autre et c’était une sensation
presque naturelle, comme si elles se connaissaient depuis longtemps. Apres la grande combe,
les deux skieuses s’engagerent dans la gorge étroite qui représentait le dernier obstacle avant
larrivée a la cabane. La trace devint difficile et, aprés de nombreux échanges sur le meilleur
chemin pour forcer le passage sans risque, elles revinrent en arriere pour contourner la gorge
en passant par un petit sommet, appelé le Pas de ’Ane, comme la combe homonyme. Ce
sommet dominait la cabane et le lac des Mille Couleurs. Le garde qui continuait sa
surveillance a la jumelle marmonna son approbation. Une fois arrivées au sommet, les deux
skieuses n’avaient plus qu’a descendre sur des pentes faciles jusqu’a la cabane. Mais la plus
jeune hésita. Des nuages en forme oblongue, sans doute des altocumulus, commencaient a
s’accumuler a 'ouest, assombrissant le soleil couchant tout en faisant apparaitre des anneaux
colorés qui donnaient I'impression d’une symphonie de lumicre. Anda avait suffisamment
Pexpérience de la montagne pour comprendre que ces nuages ne présageaient rien de bon.
Elle savait aussi que redescendre de la cabane de Fondterre dans le brouillard et apres une
chute de neige pouvait étre trés dangereux, les pentes raides du Pas de ’Ane étant propices
aux avalanches de neige poudreuse.

— Vous continuez ? Vous allez au col Perdu ? demanda-t-elle 2 son compagnon du moment.
Ces nuages ne sont pas un bon signe, le temps est en train de changer. Moi, je vais a la
cabane, la en-bas. Si vous voulez, nous pouvons y loger toutes les deux.

— Vous avez la clé de la cabane ? s’étonna I'autre. C’est une cabane de berger et elle est
ouverte en été seulement. Elle est réservée au berger !

— Mais oui, j’ai la clé. Je connais bien le berger et il me I'a prétée. Je sais méme qu’il reste du
bois pour le feu et un petit stock de provision. Mon nom, c’est Anda. Si vous voulez, vous
pouvez venir avec moi a la cabane, ce serait sympa de passer la soirée de Noé€l ensemble. Le
lendemain on pourra faire la balade du col Perdu, si le temps le permet.

— Anda, c’est un beau nom. Vous étes gentille, je ne pensais pas m’arréter la, mais votre
invitation est trop charmante pour étre refusée. Je m’appelle Camille.
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Sur ce qu’elle avait initialement prévu, Camille resta tres discréte. Cette jeune fille
Pintéressait. Une sorte de chaleur émanait d’elle et lui réchauffait le cceur. Ce n’était pas le
Noél qu’elle avait envisagé quand elle avait décidé de monter a la cabane de Fondterre pour
un dernier pelerinage, mais voila, la fée du lac des Mille Couleurs lui offrait une nouvelle
surprise en faisant apparaitre cette jeune fille. Anda, elle disait s’appeler. Camille n’avait
jamais entendu patler d’'une Anda et pourtant il lui semblait la connaitre, comme si elle 'avait
déja rencontrée.

Les deux femmes arriverent ensemble a la cabane, aprés une jolie descente dans la neige
poudreuse. Le lac était completement gelé et recouvert de neige. La vie semblait suspendue
dans le vallon, pourtant si animé et vivant en été ; aucun bruit ne venait perturber le silence,
pas de chant d’oiseau, pas de stridulation de grillons, pas de coassements de grenouilles et
bien sur aucun bélement de moutons. Dans le silence ouaté de la neige, on voyait seulement
quelques traces de lapins et de renards, peut-étre aussi la trace de 'hermine qui habitait sous
la cabane. Camille eut I'impression que la nature s’était repliée sur elle-méme dans une
concentration mystique, peut-étre pour mieux préparer la venue du printemps avec les joies
futiles de amour. C’était cela quelle était venue chercher en montant a la cabane, cette
solitude et ce dénuement apporté par la neige, mais maintenant il y avait cette jeune fille qui
commengait a occuper tout son esprit.

Il fallut aux deux femmes beaucoup d’efforts pour arriver a dégager la porte de la
montagne de neige qui s’était accumulé devant. Heureusement le berger avait eu soin de
prévenir Anda qu’elle trouverait une pelle cachée sous la terrasse. La cabane était froide et
inhospitaliere, mais un bon feu dans le petit pocle ne tarda pas a réchauffer 'atmosphere.
Dehors la nuit tombait, un dernier rayon de soleil filtrait a travers les nuages qui
commencaient a s’amonceler.

11 fallait préparer le réveillon. Les sacs furent ouverts et on mit en commun tout ce qui
pouvait étre comestible. Mais cela restait un peu maigre pour un réveillon de Noél et les
deux femmes se regarderent, chacune regrettant de ne pas avoir prévu cette rencontre
surprenante. Solitaire, Anda n’avait pas prévu de faire la féte autour d’un réveillon en arrivant
a la cabane et Camille encore moins. Chacune était la pour la méme raison, sans le savoir, et
ce n’était pas une raison qui appelait a la féte. Pour Anda, comme pour Camille, passer No€l
a la cabane de Fondterre, c’était comme une sorte de recueillement sur des souvenirs ou des
morceaux de vie dont on a révé qu’ils pouvaient exister.

Camille insista pour visiter la chambre a I’étage, non pas pour préparer le coucher — elle
savait bien que ce serait trop froid et qu’il faudrait se débrouiller pour dormir dans la salle de
séjour, a cOté du pocle — mais pour revoir cette chambre ou elle avait tant révé, quand, dans
les nuits de pleine lune, le chant des grenouilles montait par la fenétre ouverte. Cest la, assise
sur le petit lit, qu’elle commencga a raconter son histoire a Anda.

— Quand jétais petite, j’adorais venir a la cabane en été et coucher dans cette chambre. La
nuit j’entendais les grenouilles du lac chanter et cela berc¢ait mes réves. J’étais une petite fille
tellement innocente que je cherchais de I'amitié dans toutes les formes de vie qui se
présentaient. Avec les marmottes, je jouais au jeu de touche a tout, leur jeu favori. Je
connaissais un petit chamois que je retrouvais le matin au bord du lac. Un aigle que j’avais
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sauvé quand il était un petit aiglon, me surveillait du haut des cieux et mon ami préféré était
un jeune loup qui me suivait partout. Mais ma confidente, celle a qui je racontais mes
malheurs et mes joies, c’était une grenouille particuliére que je pouvais reconnaitre entre
mille. Je crois que je la considérais un peu comme la fée du lac. Je lui avais méme donné un
nom : Anourelle...

— Anourelle ! C’est extraordinaire, s’exclama Anda qui commencait a entrevoir la vérité.
Cette histoire et la facon de s’exprimer de Camille lui rappelait Rémi et son étang,.

— Anourelle, oui. Sans doute un réve de petite fille, reprit Camille, sans faire attention a
Iinterruption, toute plongée dans ses souvenirs. Plus tard je suis revenue comme bergere,
juste pour un été. Je voulais tenter cette expérience de vivre seule avec les moutons pendant
trois mois. Ici, a la cabane de Fondterre, personne ne vient et la solitude est garantie.
Pourtant, un jour quelqu’un est venu et cela a été le plus beau moment de ma vie. 1l
s’appelait Alatiel et je I’ai aimé comme jamais je pense qu’on peut aimer quelqu’un. C’est au
bord du lac des Mille Couleurs que nous avons fait 'amour pour la premicre fois. Les
marmottes nous entouraient, le loup a poussé un long hurlement et Iaigle, totalement
indiscret, observait tous nos gestes. A la fin une grenouille a fait entendre un chant étonnant,
ce devait étre Anourelle. Ce fut a ce moment la que Rémi a été congu. Rémi est mon fils, il
vit a Ullion avec une grand-mere d’adoption, Marie.

Maintenant Anda ne pouvait plus douter : elle était en présence de la mere de Rémi et
donc sa mere a elle. Pourtant elle se retint de trahir sa nouvelle identité. Il y avait trop de
choses a comprendre avant. Ce fut apres le repas, assise a c6té du poéle, que Camille reprit
son récit. Anda avait méme déniché un flacon de génépi, du vrai, préparé par le berger, celui
qu’on ne refuse pas et qui assure le plaisir de la veillée.

— Ce fut apres la mort accidentelle d’Alatiel que j’ai quitté le pays. Je ne pouvais plus vivre au
milieu de tant de souvenirs et il fallait que je parte. J’aimais mon métier de journaliste, mais je
I'ai abandonné pour prendre en charge les activités d'une ONG dans un pays déshérité. Ce
fut une vie pleine d’aventures. Il y avait Rémi, mais je n’ai pas voulu 'emmener et je 'ai
confié a Marie. Elle est une grand-mere pour lui.

Anda la regarda longuement. Elle avait envie de se jeter dans ses bras et d’éclater en
sanglots. Elle eut besoin de toute sa volonté pour se maitriser et réussit a murmurer quelques
mots sans suite :

— Moi aussi, j’ai été élevée dans un village de montagne par une grand-mere d’adoption et je
connais Rémi. Je I'ai rencontré ici, a la cabane de Fondterre, I’été dernier. 11 était aide berger,
cet été la.

— Vous connaissez Rémi ! Oh | Racontez-moi. Comment est-il ? Il y a tellement longtemps

que je ne 'ai pas vu.

Mais ce n’était pas au tour d’Anda de se raconter. Il manquait encore quelque chose dans
Ihistoire de Camille, un trou béant qui laissait un immense point d’interrogation. Anda
regrettait déja d’en avoir trop dit. Elle n’avait pas envie, mais surtout pas envie de raconter la
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découverte de sa gémellité avec Rémi. D’abord elle voulait comprendre comment cela se
faisait que son pere ne soit pas Alatiel.

Un long silence s’établit. Un silence plein de rumeurs, de bruits invisibles. Un silence
obsédant, imprégné d’une sorte de fatalité. L.a cabane fit entendre un profond gémissement,
comme pour exprimer une angoisse diffuse. Dehors la rafale de vent enveloppa la cheminée
et rabattit la fumée dans la picce.

— C’est la tempéte, remarqua Anda. Je me demande comment on va redescendre s’il neige
trop.

Elle alla jeter un coup d’ceil a la fenétre. Dans la lumicre de la lampe, on voyait des
tourbillons de neige. La tempéte prenait toute sa puissance, le vent redoublait de force, la
cabane gémissait sans arrét. Tout d’'un coup Anda eut peur. Seule, isolée avec cette maman
qu’elle ne voulait pas encore reconnaitre, elle se sentit a la merci de la violence sauvage de la
nature. Elle regarda Camille dans les yeux. Elle avait envie de se blottir contre elle, parce
quelle était cette maman qu’elle n’avait jamais connue, mais quelque chose la retenait,
comme un mur qu’il fallait franchir.

— Peut-étre la nature veut-elle nous punir. Une telle tempéte n’était pas prévue par la météo.
Je me demande ce qu’on va devenir ?

— Mais de quoi voudrait-elle nous punir ? s’étonna Camille.
— De votre histoire, elle n’est pas complete | avanga avec audace Anda.

Camille palit. Elle regarda longuement Anda. Comment pouvait-elle dire une chose
pareille ? Qui était cette fille ? Et pourquoi devrait-elle tout lui raconter ? Et ce regard ! Un
regard désespéré qui semblait 'implorer, mais de quoi ? Dehors la tempéte redoublait et le
vent mugissait. La tole du toit vibrait et on pouvait avoir 'impression que la cabane allait se
désagréger. Dans les yeux d’Anda, une larme coula doucement. « Ce n’est pas possible que
cette jolie fille soit Anourelle » pensa soudain Camille, mais elle savait que c’était vrai. Elle se
rendit compte qu’elle le savait des la premiere fois qu’elle avait parlé a Anda, dans la montée
a la cabane.

— Je ne peux pas raconter, murmura Camille, c’est trop dur. J’ai peur de moi et de Iautre.

— Pour moi, souffla Anda, pour moi seulement, il faut tout raconter. J’en ai tellement besoin.
C’est ma vie.

Une bourrasque de vent fit trembler la cabane jusque dans ses fondations. Alors Camille
commenga a patler, tout doucement. Anda fut obligée de se rapprocher pour entendre et elle
se blottit contre Camille, la téte sur son sein.

— Anourelle, ma petite Anourelle. Je croyais t’avoir perdu a jamais.

— Mais pourquoi, pourquoi ? S’il te plait, raconte. Pourquoi ai-je un pére qui n’est pas celui
de Rémi ?Qui est mon pere ?
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—1I est venu au bord du lac juste aprés que nous ayons fusionné nos deux corps pour la
premiere fois, Alatiel et moi. Je ne connais pas son nom, il est resté pour moi ’homme de
I'Estrech, parce qu’il venait de la cabane de I’Estrech ou il était berger. Il est venu par le col
Perdu et j’étais seule, je me baignais dans le lac. Alatiel était descendu dans la forét pour
ramasser du bois. On voulait faire un grand feu de camp le soir pour féter notre mariage.

Elle s’arréta, étouffée par le souvenir. Elle revoyait ’homme arriver, comme si ¢’était hier.
Elle était nue en sortant du lac et il regardait cette apparition, médusé.

— Sl te plait, continue maman, je dois tout comprendre.

— Peut-étre qu’il m’aimait et que la jalousie le rendait fou. Je sais qu’il nous surveillait depuis
longtemps, Alatiel et moi, mais je ne disais rien. Depuis une visite que j’avais faite a la cabane
de I’Estrech, je ressentais ce désir qui le portait vers moi comme une caresse et je n’arrivais
pas a m’en défaire. Quand il m’a vue, toute nue sortant de Ieau, il est devenu fou et s’est
précipité sur moi... Non! Ce n’est pas vrai. C’est moi qui I'ai provoqué en voulant me
défendre et c’est ce qui I’a rendu fou. Quand il m’a prise, un plaisir fulgurant m’a transpercée
et a laissé une marque indélébile. Je croyais qu’il ne me resterait qu'un souvenir de
souffrance, comme une blessure qui guérit avec le temps et qu’on I'oublie. Mais non ! Il est
revenu plus tard, les jours suivants, apres le départ d’Alatiel, et j’ai aimé son corps.

Il y eut un long silence. Anda pleurait doucement. Dehors la tempéte semblait se calmer.
On entendit le hurlement d’un loup.

— 11 s’appelle Mélezen. C’est mon pere, murmura Anda, et il a disparu depuis ma rencontre
avec Rémi.

— Mélezen... c’est donc son nom. Jamais nous n’avons échangé une parole, sauf le jour de
ma visite a la cabane de I’Estrech pour le saluer. Je ne connais rien de lui, seulement qu’il a
été berger. Dans ma mémoire, il est resté ’'homme de I'Estrech. Je crois qu’il me suivait
partout, par moments je ressentais sa présence au plus profond de moi-méme, comme une
onde qui me pénétrait. Ou que jaille, méme avec Alatiel, méme quand nous nous aimions, il
était la, il me regardait et me faisait frissonner. C’est pour lui échapper que je suis allée me
cacher a Ullion et que j’ai rencontré Marie. Mais il m’a retrouvé encore une fois et c’est sans
doute parce qu’il ne pouvait pas m’avoir qu’il a enlevé la petite Anourelle. J’étais désespérée,
mais je n’ai rien osé dire. Je ne pouvais pas parler de lui et tout avouer, c’était au-dessus de
mes forces. Parfois je me demande si je ne cherchais pas inconsciemment a le protéger. 1
avait fini par faire partic de ma vie, il entrait dans tous mes réves, il avait un pouvoir
physique sur moi, il aurait pu faire n’importe quoi de mon corps. Curieusement il ne ’a pas
fait et il m’a respectée, sauf une fois dans un train. Cette tension permanente, je ne pouvais
plus la supporter. C’est pour cela que j’ai quitté le pays apres la mort d’Alatiel. 11 n’y avait
plus personne pour me protéger de moi-méme.

Elle s’assit a co6té d’Anda et la prit dans ses bras. Il y eut un long, tres long silence. Aucune
des deux n’avait envie de prendre la parole, trop de choses a dire, trop de questions a poser.
Dans les yeux d’Anda, Camille pouvait lire 'angoisse d’avoir peut-étre perdu l'affection d’un
pere, mais aussi le bonheur d’avoir retrouvé une maman.
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— Je suis revenue pour toi. Dans mes cauchemars, je voyais une petite fille qui m’appelait a
l'aide et c’était Anourelle. J’ai méme révé que cette petite fille se mariait avec Rémi. C’était
insupportable. 11 fallait que je revienne, malgré Mélezen.

— J’ai aimé Rémi, dit Anda dans un souffle, je I'ai aimé a la folie. Mais quelque chose nous a
toujours retenu de consommer notre amour. Et Rémi en a deviné la vraie raison un soir au
bord de I’étang, son petit paradis. C’est un vieux loup qui lui a fait comprendre que nous
étions frere et sceur. ..

— Un vieux loup ? interrompit Camille. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de vieux loup ?
Je connaissais un loup qui habitait au lac des Mille Couleurs. C’était il y a longtemps.

— Depuis tout a été vérifié avec PADN et nous sommes bien des faux jumeaux, issus de
peres différents, reprit Anda. La conséquence, c’est que j’al perdu mon identité. Je ne suis
plus Anda, j’ai vieilli d’'une année et je m’appelle Anourelle. Pourtant ce n’est pas possible,
Anourelle est officiellement morte | Son acte de déces a été dressé a Sirola, le village de
Mélezen. Comment redevenir Anourelle maintenant ? Ce n’est pas possible: je suis
Angélique Fouque et personne ne pourra faire ressusciter Anourelle !

La nuit fut longue pour la mére et sa fille. Dehors la tempéte avait repris et la cabane
tremblait dans toute sa charpente. Serrées 'une contre 'autre dans le petit lit de la chambre,
elles écoutaient le vent mugir dans la nuit. Anda - Anourelle se sentait perdue. Elle avait
retrouvé une maman mais perdu son pere. Elle aimait ce pere de tout son cceur et elle ne
pouvait pas comprendre qu’il puisse étre celui que décrivait Camille. C’était trop dur, elle
aurait voulu que Rémi soit la, a coté d’elle, mais elle avait aussi peur de lui, de son corps, de
son amour perdu. Tous les deux avaient perdu leur pere.

— Parle-moi d’Alatiel, s’il te plait, il pourrait étre mon pere, aussi bien que Mélezen. On ne
sait pas, on n’a pas vérifi¢ PADN des deux peres. Comment était Alatiel ? Crois-tu qu’il
m’aurait aimé si je n’avais pas été enlevée ?

A ces mots, Camille palit brusquement et se mit a sangloter. Le souvenir d’Alatiel qui
pourrait étre le pere d’Anda autant que de Rémi lui était insupportable. Anda la regarda
longtemps pleurer. Petit a petit, elle comprit que sa maman avait subi un traumatisme terrible
et qu’il fallait lui pardonner. Alors elle la prit dans ses bras, posa sa téte sur son sein et essuya
les larmes qui coulaient sur sa joue.

— Ne pleure pas maman, tu as retrouvé ta petite fille. Nous allons vivre ensemble avec Rémi.
Je t’en prie, ne pleure plus.

Elles finirent par aller toutes les deux se coucher. La nuit était noire, le vent hurlait dehors
et des cauchemars rodaient autour de la cabane, peuplant les réves des deux femmes. Au
milieu de la nuit, Anda se leva, mue par un pressentiment étrange. Elle alluma la bougie
posée sur la table, devant la fenétre et essuya la buée d’un carreau pour regarder dehors. La
bougie procurait une pauvre petite lumicre, mais cela suffisait pour entr’apercevoir les
volutes de neige qui s’enroulaient autour des rafales de vent. La bise s’infiltrait dans les
interstices de la fenétre et faisait comme autant de petits couteaux sur la peau. Anda ramena
son vétement sur elle en frissonnant. Tout d’'un coup elle se sentit trop bien dans la petite
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cabane, a Iabri des fureurs de la nature. Elle retourna se blottit contre Camille, bien au
chaud. Elle avait oublié la bougie allumée, mais elle n’eut pas la force de se relever pour
Iéteindre. Quelque chose lui disait que c’était bien d’avoir cette bougie qui éclairait
faiblement la tempéte.
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LES AVEUX DE MELEZEN

Le soir du 24 décembre, a Sirola, le garde du parc du Mercantour jeta un dernier coup
d’ceil vers la montagne ou se trouvait le lac des Mille Couleurs. II se demandait ce que
pouvaient bien faire, seules a la cabane de Fondterre, les deux jeunes femmes qu’il avait vu
monter dans I'apres-midi. Quelle idée d’aller se perdre dans cette cabane isolée pour un
réveillon | Elles n’avaient méme pas I'air de se connaitre. Il était aussi un peu inquiet avec le
temps qui se dégradait et il se demandait si elles pourraient redescendre a ski sans danger. Il
savait la descente dangereuse apres une forte chute de neige.

La nuit couvrait déja la montagne, on ne voyait pas grand chose et le garde allait rentrer
dans sa maison quand il apercut un homme s’engager sur chemin qui montait a la cabane.
Cela commencait a faire beaucoup : trois personnes au lac des Mille Couleurs! Que se
passait-il donc la-bas ? Il voulut appeler ’homme pour le prévenir du danger de tempéte
annoncé par la météo, mais il reconnut Mélezen et se ravisa. On ne donne pas de conseil a
un homme comme M¢élezen. Le garde connaissait toute ’histoire de cet homme, comment il
avait réussi a faire dresser un acte de déces de la petite Anourelle qu’il avait amené un jour,
on ne savait pas d’ou, et comment il I’avait fait renaitre sous le nom d’Anda avec une maman
qui n’existait pas. Il aurait pu le dénoncer, mais cela ne se faisait pas a Sirola et il n’avait
jamais rien dit, comme personne dans le village. Mélezen était respecté, malgré son caractere
sombre et taciturne. Tant qu’il ne portait pas ombrage a la vie du village, on ne se mélait pas
de ses affaires.

La tempéte arriva sur Sirola dans la soirée. Des gros flocons de neige, emportés par un
vent glacial, commencérent a s’accumuler en congeres sur les endroits abrités. Dans les
maisons, on s’activa a boucher toutes les issues pour empécher le vent de pénétrer, on
rajouta du bois dans le feu quand il y avait une cheminée. C’était la veillée de No€l et, dans la
grande piece de la maison, on se réunissait pour faire renaitre 'ame de la famille. De temps
en temps, quelqu’un s’approchait de la fenétre pour jeter un coup d’ceil dehors, mais
retournait vite vers le feu, tout frissonnant et bien heureux d’étre a ’abri. LLa maison devenait
un petit cocon dans lequel on s’apprétait a féter ensemble les dieux qui protégeaient le cceur
de la famille, ce cceur dont chaque battement irriguait le tissu familial et le faisait vivre.

Seul le garde du parc du Mercantour restait inquiet. Il imaginait les deux femmes et
I’homme, perdus la-haut dans la tempéte, sans protection. Peut-étre les deux femmes
avaient-elles eu le temps de rejoindre la cabane, mais sirement pas ’homme, parti beaucoup
plus tard. Monter a ski, dans un tel blizzard, avec la neige qui tombe drue et vous aveugle,
cela devait étre infernal. Qu’allait-il donc faire la-haut la veille de Noél ? Ce Mélezen était
vraiment étrange. Le garde hésita a appeler la gendarmerie, mais renonga. Il savait que de
toute facon, on ne pouvait rien faire. Partir en montagne par un temps pareil, en pleine nuit,
était impossible, a moins de vouloir se suicider. Tout d’un coup, il se demanda si ce n’était
pas ce que voulait justement Mélezen et il regretta de ne pas avoir essayé de I'arréter avant
qu’il ne s’enfonce dans la forét.

Dans la grande combe du Pas de ’Ane, au-dessus de la forét, Mélezen avait chaussé les
skis. Les traces laissées par Anda et Camille avaient depuis longtemps disparues, recouvertes
de neige fraiche et Mélezen ne pouvait pas imaginer que d’autres personnes pouvaient I’avoir
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précédé dans cette tempéte. Des bourrasques violentes le déséquilibraient parfois et il était
obligé de s’arc-bouter sur ses batons. Il avait allumé sa lampe frontale, mais celle-ci éclairait
les flocons de neige qui s’enfuyaient devant lui. Il montait, en faisant des lacets dans la
grande combe, sans rien voir, au jugé. Il savait qu’il devait rejoindre le sommet du Pas de
I’Ane en haut de la grande combe avant de commencer la descente vers la cabane ; il n’était
pas question de suivre le chemin d’été dans la gorge.

Le vent I'assourdissait, la neige tombait de plus en plus dense, pourtant Mélezen continua.
Il ne pouvait pas arréter, il avait décidé de passer ce premier No€l sans sa fille, seul, a la
cabane de Fondterre et il ne renoncerait pas. Son Angélique avait maintenant basculé du coté
de Camille, il le savait et il I'imaginait préparant Noél dans la famille de Rémi a Ullion. Cela
était bien, mais son désespoir était immense. Il ne lui restait rien, qu’un grand vide. II avait
tout perdu, il ne reverrait jamais Camille et sa fille était définitivement partie. Dans leffort de
la montée, son esprit se fluidifiait lentement, des barrages psychiques cédaient et des
souvenirs remontaient dans sa conscience, des souvenirs qu’il croyait avoir définitivement
effacés de sa mémoire. Tout avait commencé cette année quand il avait découvert cette jolie
jeune fille qui assurait la fonction de bergere a la cabane de Fondterre. Lui-méme était berger
a la cabane de IEstrech, de l'autre coté du col Perdu. Ce fut la jeune fille qui prit I'initiative
de venir le visiter un jour, alors qu’il était avec ses moutons en dessous du col Perdu. 1l se
rappelait encore de cette premicre vision. Elle était si jolie qu'il ne savait plus quoi dire. 11
n'avait pas les mots qu'il fallait. Il en était tombé amoureux dés ce premier regard et cela ne
I'avait jamais quitté. Le nom méme de Camille le faisait trembler quand il Pentendait. Jamais
il n’avait connu d’autre femme, jamais il n’avait réussi a échapper a cet envoutement qui
P'avait saisi lors de ce premier regard. Quand elle repartit, il resta longtemps debout a la
regarder. Il ressentait un grand vide autour de lui, comme si la solitude avait changé de
consistance. L.a montagne, qu'il aimait, semblait soudain déserte et triste comme si les fleurs
avalent toutes disparu.

Comme pour accompagner ce souvenir, une rafale de vent plus violente que les autres le
jeta a terre et il glissa quelques dizaines de metres dans la pente. Il se releva difficilement,
tout blanc de neige, et voulut rejoindre la trace qu’il venait de faire avant de glisser dans la
pente, mais elle avait déja disparu. Il neigeait de plus en plus fort, la visibilité était devenue
nulle, méme la lampe ne servait plus a rien. Mélezen eut peur soudain, peur de ne pas y
arriver. Il avait bien sa boussole et son altimetre, mais dans une telle tempéte, cela ne servait
plus a grand chose. Il hésita a redescendre, puis se reprit. Non, il n’allait pas abandonner
comme cela et se retrouver seul dans la maison Fouque de Sirola. 11 irait jusqu’a la cabane de
Fondterre et il retrouverait la mémoire de Camille quand elle habitait la montagne et qu’il
Pavait tellement aimée. Alors il recommenca sa montée dans la bourrasque, fouetté par les
flocons de neige qui le transformaient en bonhomme de neige. Plus il montait, plus les
souvenirs revenaient et toute sa vie défilait comme un film devant ses yeux.

Ce fut le viol qui marqua le tournant décisif. Il se rappela les images de Camille subjuguée
par ce jeune touriste qui n’avait rien a faire au lac des Mille Couleurs. 11 s’était mis a surveiller
les ébats du couple avec ses jumelles, du col Perdu ou il montait chaque jour et cela le
rendait fou de jalousie. Cette fille lui appartenait et voila qu'un autre la lui volait. Cétait
insupportable, il devenait fou, il n’en pouvait plus de jalousie. Et puis arriva ce jour
particulier ou la nature semblait en féte et tout poussait a I'amour. Il faisait une douce
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chaleur, le soleil brillait de tous ses feux et la prairie chantait a pleine voix. Les oiseaux ne
faisaient plus attention a rien, ils jouaient la danse de 'amour et rien n’aurait pu les perturber,
meéme pas un renard. D’ailleurs le renard lui-méme s’occupait a gonfler sa belle queue pour
mieux séduire la renarde, chasser n’était pas sa préoccupation de l'instant. Les couples de
marmottes s’étaient retirés dans la fraicheur des terriers, laissant les jeunes gambadaient sans
surveillance parmi les fleurs.

— Ce jour la, j’ai tout de suite su de quoi il s’agissait, hurla-t-il dans le vent. C’était le jour de
la rencontre nuptiale des deux amoureux, il allait me la voler définitivement ! Je suis monté
au col Perdu a I'aube avec mes jumelles et me suis installé a mon poste d’observation
habituel. Ils étaient la, au bord du lac, enlacés. L.es moutons avaient été abandonnés dans
I'alpage a la garde des patous, les marmottes assistaient au spectacle et moi aussi. J’ai failli
devenir fou. A la fin, le jeune homme est parti dans la forét, peut-¢tre pour chercher du bois
ou des provisions au village et je suis descendu. Elle était nue, si belle, telle une naiade
sortant du lac. Si seulement elle n’avait pas eu si peur en me voyant apparaitre soudainement
a coté d’elle, si seulement il y avait eu un patou pour la surveiller, si seulement elle n’avait pas
essayé de résister, il ne se serait rien passé et jaurais simplement conservé un souvenir
bralant qui se serait peut-ctre éteint avec le temps. Mais elle ne m’a pas dit bonjour, elle a
voulu s’enfuir, et quand je 'ai rattrapée, elle a résisté de toutes ses forces. Alors j’ai perdu
tout contrdle de moi-méme, je I'ai forcée et je I'ai fait mienne, juste apres que le jeune
homme la posséde. A la fin, elle a renoncé a se défendre et j’ai senti un spasme violent
secouer son corps. Elle a aimé, je savais qu’elle aimerait. Cela I’a laissée toute étonnée et c’est
pour cela que le jeune homme, quand il est revenu avec son bois, a deviné ce qui s’était
passé. Je crois qu’il a été extrémement jaloux ensuite et il n’a jamais réussi a lui pardonner
vraiment.

Ses paroles s’enfuyaient dans le vent furieux, il ne les entendait méme pas sortir de sa
bouche. Le souvenir était si violent qu’il faillit encore perdre pied et se laisser plaquer par la
bourrasque. Mais il se retint a temps. Il se rappelait les derniers jours quand il venait la
rejoindre dans l'alpage. Le jeune homme avait voulu partir, peut-étre trop décu ou honteux
de sa jalousie et Camille, restée seule, montait dans la montagne chaque jour avec ses
moutons.

— Je la trouvais toujours assise au milieu des moutons, I'air absent. Elle semblait m’attendre
et quand je m’asseyais a coté d’elle, elle poussait un soupir comme apres une trop longue
attente. Les chiens ne disaient rien, ils s’étaient habitués a ma visite quotidienne. On
n’échangeait aucune parole, simplement je la couchais dans l’herbe, au milieu des
coquelicots, la déshabillais soigneusement et la prenais. Chaque fois, une jouissance intense
la secouait et la laissait évanouie. Alors je partais doucement, comme en cachette. Elle ne m’a
jamais dit un mot, sauf a la premicre rencontre quand elle est venue me visiter de I'autre coté
du col Perdu. C’est comme cela que je connais son nom : Camille.

11 hurlait dans le vent, ce souvenir le rendait enragé. Il se moquait de la tempéte, son esprit
était bien plus tumultueux que les bourrasques qui tentaient de le déséquilibrer et de
Pemporter dans la pente. Il avait 'impression que la tempéte cherchait a le provoquer et a lui
faire enfin tout avouer. Il savait qu’il n’avait pas fini, le plus terrible restait encore a sortir de
sa conscience.
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A la fin de la saison, Camille avait quitté I'alpage avec la transhumance, il I'avait regardé
partir sans espoir de la revoir un jour. Il avait bien essayé de revenir a la cabane de Fondterre
les années suivantes, mais l'alpage restait désespérément vide : Camille ne venait plus et un
homme I'avait remplacé pour s’occuper des moutons. Alors il avait lui-méme abandonné son
métier de berger et était descendu en ville pour démarrer un petit business. Cela lui avait
excellemment réussi et 'argent n’était plus un probleme. Il avait pu acheter une ancienne
maison a Sirola, qu’il avait bien arrangée. Les gens avaient pris I’habitude de lappeler la
maison Fouque, comme son nom. 1l faisait ce qu’il voulait a la mairie et il avait méme fini
par devenir maire. Pourtant cela ne suffisait pas a remplir sa vie, le souvenir de Camille
I'obsédait tous les jours, il la voulait a c6té de lui.

Alors il se mit a entreprendre des recherches. Ce fut difficile, il n’avait presque aucune
piste et le berger qui avait permis a Camille de passer un été a Fondterre ne voulait rien lui
dire. C’est finalement par hasard, un miracle pensait-il souvent, qu’il la retrouva dans le train
de Nice. C*était la nuit, elle dormait sur la couchette, elle semblait presque nue sous le drap
blanc et il ne put résister a tenter de la caresser, malgré la présence d’autres voyageurs dans le
compartiment. Il la sentit jouir sous sa caresse et i sut qu’elle lui appartenait toujours. Il
ressentit alors une envie furieuse de l'avoir de nouveau pour lui, de recommencer les
rencontres quotidiennes dans I’alpage de Fondterre.

—Je crois qu’elle m’a reconnu le lendemain matin. Son regard était terriblement méprisant,
pourtant je suis sur qu’elle avait retrouvé cette nuit la le plaisir qu’elle avait connu avec moi
dans I’alpage. Je savais maintenant qu’elle ne pourrait jamais m’oublier. Elle avait ma marque
gravée sur son corps et toutes les nuits, elle me retrouverait dans ses réves, méme si elle se
remettait a vivre avec 'autre. Quand elle a accouché et que j’ai compris qu’il y avait deux
bébés, j’ai su qu’un des deux était pour moi. Strement la fille.

Jamais il n’avait raconté ses souvenirs a quiconque et 1a, dans la combe du Pas de Ane,
plongé dans une tempéte dont il ne savait pas s’il survivrait, il ouvrait sa conscience en
s’adressant au vent, a la neige. Il prenait a témoin la bourrasque quand il la sentait arriver et
qu’il s’arc-boutait sur ses batons pour ne pas tomber. Il expectorait les mots comme pour
s’en débarrasser, il les jetait au vent en hurlant, comme s’ils pesaient depuis trop longtemps
au fond de sa conscience. D’une certaine maniere, la tempéte le lavait en lui faisant tout
avouer. Il sentait Camille plus proche de lui au fur et a2 mesure que sa conscience se vidait de
ces horreurs qu’il avait commises.

Apres la rencontre dans le train, il lui fut facile de la suivre jusqu’au petit village d’Ullion.
Longtemps il s’interrogea sur les raisons de cette retraite et ce fut seulement quand il apprit
Parrivée des jumeaux qu’il comprit. Un des jumeaux lui appartenait et c’était pour cela que
Camille s’¢était retirée a Ullion, plutét que de retrouver Pautre homme. Alors une idée terrible
commenga a germer dans son esprit.

— Oui ! Je sais, je n’aurais pas di, mais je n’ai pas résisté a 'envie d’avoir 'enfant pour moi.
Cela remplagait absence de Camille. C’était finalement une fagon de me venger de la
détresse dans laquelle elle me laissait en me méprisant et en refusant méme une seule parole.
Alors quand les jumeaux ont atteint I’age de trois ans, je suis venu a Ullion. Je crois qu’elle
m’a reconnu, mais cela m’était égal. Je voulais la fille et c’était tout. Cette petite fille était si
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jolie, elle lui ressemblait, mais elle avait mes yeux. J’étais sur d’étre son pere et d’ailleurs elle
s’est tout de suite prise d’affection pour moi. A Ullion, elle ne me quittait plus. Alors quand
jai appris que Camille envisageait de partir définitivement avec ses enfants, j’ai enlevé
Anourelle. Je savais que Camille ne protesterait pas. Elle n’avait rien dit de sa relation avec
moi et elle ne pouvait pas maintenant tout avouer.

Dans le blizzard, il crut soudain entendre le hurlement d’un loup et cela le fit stopper. Pas
par peur, non, mais parce que le loup représentait pour lui une force divine. Si ce loup
arrivait a se faire entendre dans I'immense bruit de la tempéte, c’était qu’il voulait exprimer
un message. Il hésita quelques minutes, debout sur ses skis. La neige fouettait violemment
son visage et il ne voyait méme pas le bout des skis. Malgré la montée, le froid commencait a
le pénétrer et il avait suffisamment d’expérience pour savoir que sa seule chance, maintenant,
était de trouver la cabane. Rester plus que quelques minutes immobile, sans abri pour se
protéger de ce vent glacial, signifiait une mort certaine. Mais que lui voulait ce loup ? 1l reprit
lentement sa montée aveugle. C’était la seule chose a faire.

— (Cétait une petite fille adorable et c’était ma fille, j’en étais sar. Je I'ai emmenée dans mon
village, a Sirola. Je savais que je pouvais manipuler I’état civil 2 ma convenance et c’est ce que
j’ai fait! J’ai commencé par faire mourir Anourelle d’une mauvaise fievre et dans le méme
temps, j’ai fait naitre Angélique. Pour éviter tout soupgon, je I'ai rajeunie d’un an, jour pour
jour ! Dans le village, on n’a rien dit. Personne n’a cherché a savoir d’ou venait réellement
cette petite fille. Ce n’est pas qu’ils n’étaient pas curieux, mais j’étais le maire, j’étais riche,
j’étais farouche et on me craignait. Bien sar il y avait des doutes, on murmurait des
informations invérifiables, mais personne n’a osé me poser une seule question. Il a quand
méme fallu que je trouve une mere virtuelle a cette petite fille. J’ai utilisé le nom d’une fille
que j’avais connue quand j’étais jeune et qui avait ensuite completement disparu, Anne Natal.
Cétait commode et tout le monde crut que j’avais revu cette fille et adopté son enfant.

Une bourrasque plus forte que les autres faillit le renvoyer dans la pente. 11 fut obligé de
se coucher sur ses skis pour éviter d’étre emporté. Mais la combe continuait a monter, il
savait qu’il fallait aller jusqu’au sommet pour redescendre ensuite vers la cabane. La neige
tombait toujours aussi drue et habillait tout de blanc. II hésita a se secouer, le blanc lui
convenait. Il retrouvait une innocence oubliée, comme si le déballage de sa conscience le
nettoyait et le purifiait. Il regarda vers le haut, mais on ne voyait rien. La pente devenait raide
et il se demanda s’il ne s’était pas égaré. Pourtant il se releva et reprit son chemin de croix
dans la tempéte.

—Je P’ai confiée a ma grand-meére qui habitait l]a maison Fouque. Je ne pouvais pas m’en
occuper tout seul, mais je revenais tous les week-ends. Je crois qu’elle était heureuse. Elle a
fini par se faire appeler Anda, mais moi je continue a 'appeler Angélique. Pour moi, elle est
un ange, un ange tombé du ciel et elle ne peut pas s’appeler autrement. Ce furent des années
heureuses. Je savais que Camille avait quitté le pays, apres la mort d’Alatiel. Rémi était
installé a Ullion avec cette dame, Marie, qui I'a accueilli comme une grand-mere. Clest
curieux d’ailleurs comme la gémellité demeure malgré tout ce qu’on peut faire : tous les deux
ont été élevés par une grand-mere et tous les deux ont vécu dans un petit village de
montagne.
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Le hurlement du loup se fit soudain tres proche. Mélezen s’arréta et regarda autour de lui,
mais on n’y voyait goutte. « Que me veut donc ce loup ? » grommela-t-il. Cela le ramena a
Camille. II savait qu’elle avait recueilli un louveteau quand elle était petite et qu’elle séjournait
a la cabane de Fondterre pour les vacances. Il aimait pour cette capacité a se faire des amis
avec les bétes. Une étrange volonté d’amitié qui irradiait d’elle et lui permettait de
communiquer avec la nature. Lui aussi aimait sentir la nature vivre autour de lui. Il avait des
souvenirs extraordinaires de ses séjours solitaires a la cabane de I'Estrech avec pour seule
compagnie les moutons. L’isolement exacerbe les sens et on peut entrevoir les secrets
insoupgonnés qui constituent le fondement de la conscience.

Un hurlement le fit tressaillir et le ramena a la réalité, le loup devait étre tout prét pour
qu'on puisse 'entendre si bien malgré le mugissement du vent furieux. Mais il fallait
continuer et il entreprit une conversion pour entamer un nouveau lacet. Il crut voir une
forme s’enfuir devant lui et il devina quelques traces qu’il suivit sans réfléchir. Il reprit son
monologue, mais cette fois il ne laissait plus les paroles s’enfuir dans le vent, il s’adressait au

loup.

— Loup, que me veux-tu ? Je suis seul, j’ai tout perdu, je n’ai plus de famille. Peut-étre veux-
tu te joindre a moi ce soir ? Tu me connais, tu sais ce que j’ai fait, tu me juges, mais tu ne sais
pas tout. C’est la fin qui a été terrible puisqu’elle me laisse infiniment seul et sans espoir. Cela
a commencé avec ce choc terrible que j’ai eu quand j’ai appris que le gentil jeune homme
qu’Angélique avait ramené du lac des Mille Couleurs était Rémi. Je suis devenu comme fou.
Pourtant je lui avais bien interdit de monter dans cet alpage, je savais que le lac des Mille
Couleurs ferait encore des siennes et cela n’a pas raté | Quand j’ai vu ce garcon la premicre
fois, je 'ai trouvé adorable et j’ai tout de suite pensé que c’était une chance pour ma fille.
Mais quand j’ai appris qu’il s’appelait Rémi, que sa grand-mere était Marie et qu’il habitait a
Ullion, j’ai cru que le ciel me tombait sur la téte | Ce n’était pas possible, il fallait arréter cette
union. J’ai fait ce que j’ai pu pour leur faire comprendre que cela n’allait pas, mais ils ne
voulaient rien savoir. Finalement je leur ai dit que j’avais le pouvoir de faire annuler le
mariage s’ils s’obstinaient. Cela les a laissés avec plein de questions, ce que je ne voulais pas.
Heureusement cette idée de mariage s’est arrétée toute seule, sans que j’aie eu a intervenir. Je
ne sais pas pourquoi, ni ce quils ont pu découvrir, mais ce dont je suis sur, c’est
qu’Angélique est perdue pour moi. A cette heure, elle est a Ullion avec Rémi et ils préparent
le réveillon en famille. Ils se sont finalement retrouvés : on ne lutte pas contre la gémellité.
C’est alors que j’ai décidé de me retirer du monde. C’est fini, je ne reverrai jamais Camille et
jai perdu définitivement Angélique. Il ne me reste que la solitude, c’est pour cela que je
monte ce soir de No€l a la cabane de Fondterre. Jamais personne n’a osé aller la-haut a Noél,
alors je suis sur d’étre seul, face a moi-méme. Peut-étre la fée du lac des Mille Couleurs, celle
que Camille aimait bien, viendra me tenir compagnie | Mais elle doit dormir sous la glace,
comme les marmottes dans leurs trous et je ne l'intéresse pas.

Une grande paix commengait a le gagner. Il avait tout dit sur sa vie, il n’avait rien caché,
méme les plus sombres souvenirs. Il savait que ses actions avaient parfois été d’une
sauvagerie extréme, mais elles étaient guidées par cet amour farouche qui l'avait envahi la
premiere fois qu’il avait vu Camille. Maintenant c’était a la nature de juger. Il avait tout avoué
au vent furieux, a la neige qui semblait inépuisable, a la nuit sans fin, au loup tout proche qui
hurlait encore, peut-étre aussi a la fée du lac des Mille Couleurs qui dormait sous la glace.
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Cela Tavait libéré et il se sentait mieux dans sa conscience. Un espoir de vie s’allumait
doucement au fond de son désespoir et tout d’un coup, il n’eut plus envie de mourir.

Comme pour confirmer cet espoir, il sentit la pente diminuer, c’était le Pas de I’Ane, le
sommet de 'immense combe homonyme. Il suffisait maintenant de se laisser descendre pour
rejoindre le vallon du lac des Mille Couleurs et trouver la cabane. Mais la tempéte ne le
lachait pas. Le vent était plus fort que jamais et il tenait a peine debout. Il n’était pas question
d’enlever les peluches et de mettre les skis en position de descente. 11 fallait continuer malgré
le risque de tomber, le froid était trop terrible pour s’arréter. Ce fut une longue descente,
parsemée de chutes chaque fois qu’il prenait de la vitesse. 11 allait au jugé, le vallon formait
une sorte de cuvette et il savait que de toute facon il devait aboutir au lac. Ce fut une fois
arrivé au lac, qu’il se perdit. Il tourna plusieurs fois en rond sans arriver a repérer la cabane.
La boussole, qu’il tenait dans ses doigts gelés, lui indiquait bien le nord, mais il ne savait pas
de quel coté du lac il était. De dépit, il finit par la jeter dans la neige. Il regretta tout de suite
son geste, mais c’était trop tard, la boussole avait disparu. Il pensa construire un igloo et il
commenca a enlever ses skis quand il se rendit compte qu’il n’avait pas de pelle. Submergé
de fatigue, il s’écroula dans la neige et ferma les yeux. Dormir, dormir, il en avait tellement
envie. Il savait ce que cela signifiait, mais il n’avait plus la force de marcher encore. La
tempéte ne faiblissait pas et la température avait di descendre trés bas. 11 commencait a
sentir des gelures dans ses pieds.

Dans un dernier effort, il se releva et scruta la nuit. Mais I’horizon qui s’offrait a lui était
tres réduit, il ne voyait que du noir a travers les volutes de neige, il ne savait pas ou aller. Ce
fut au dernier moment, alors qu’il commengait a fermer les yeux pour dormir enfin, qu’il crut
apercevoir une lumicre. Alors toute son attention se réveilla. « Ce n’est pas possible, je réve,
laisse tomber. Il n’y a personne dans cette cabane et cette lumiere est une hallucination »
murmura-t-il. Mais la lumiere réapparut entre deux volutes de neige et il se mit presque a
courir sur ses skis. La lumiére continuait a trembloter faiblement a travers la bourrasque et il
se battait avec le vent pour avancer aussi vite qu’il pouvait vers elle. Tout d’un coup il se
retrouva juste devant la cabane. Il voulut poser son sac pour chercher la clé sans penser que
la lumicre signifiait une présence. Il se ravisa finalement, enleva péniblement ses skis et
entrouvrit la porte. Une bouffée de chaleur ’enveloppa. Il eut a peine la force de repousser la
porte sur la tempéte et il s’effondra au milieu de la piece.
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LE PARDON

Anda se réveilla en sursaut au bruit fait par Mélezen. La bougie finissait de se consumer et
n’éclairait presque plus. Elle attrapa sa lampe électrique pour voir ce qui se passait. Un
homme était effondré au milieu de la picce. Il leva la téte a la lumiere de la lampe et Anda
reconnut son pere. Elle sauta du lit en criant « Papa, papa, mais que fais-tu 1a ? » Elle se
précipita pour le serrer dans ses bras et I'aider a s’asseoir. Il tremblait dans tout son corps et
elle comprit qu’il fallait le réchauffer. Elle rajouta une buche dans le feu qui, heureusement,
n’était pas encore éteint et mit de ’eau a chauffer pour le thé. Ce n’est qu’apres avoir bu une
gorgée de thé bralant qu’il commenca a reprendre conscience. Il regarda autour de lui,
étonné.

— Angélique | Mais que fais-tu la ? Je te croyais a Ullion.

— Je n’ai pas pu. Ce n’est pas ma famille. Je voulais te retrouver, mais la maison Fouque était
vide et triste. Alors je suis montée a la cabane. Dans mon inconscient, j’espérais un miracle
et le miracle a eu lieu ! C’est maman qui a raison, ce lac est magique, il doit y avoir une fée
qui nous aime.

— La bougie, pourquoi était-elle allumée ? Elle m’a sauvé la vie, je n’aurais jamais trouvé la
cabane sans cette lumicre qui tremblotait a travers les volutes de neige emportées par la
tempéte.

—La fée ! Cest la fée du lac | Elle m’a réveillé au milieu de la nuit, j’ai allumé la bougie et je
I'ai posée a coté de la fenétre pour regarder la tempéte. Apres je me suis recouché en
oubliant de I’éteindre.

IIs se regarderent longtemps, les yeux dans les yeux, et Mélezen comprit que non, il
n’avait pas perdu sa fille. La famille Fouque vivait encore. Pourtant elle avait parlé de «sa
maman » Se pourrait-il qu’elle connaisse la vérité ? Mais qui aurait pu lui dire ?

— T'u connais T’histoire ? Tu sais tout ?

— Oui, je sais. Maman m’a tout raconté. Mais je ne veux pas perdre mon papa, c’est toute
mon enfance.

— Camille | Tu as retrouvé Camille et elle a tout raconté. Ce n’est pas possible | Elle vit dans
un pays tres loin d’ici et elle a trop peur de moi pour revenir. Elle me fuit, elle m’a toujours
fui. Elle me déteste autant que je I'aime, et, quand je prends conscience de 'immensité de
mon amour, j'imagine la force de sa haine.

La cabane se mit soudain a trembler et un bruit énorme étouffa le mugissement du vent.
Affolée, Anda se serra contre son pere. Elle voyait déja I'avalanche écraser la cabane et
étouffer tous ses occupants.

— Ce n’est rien, dit Mélezen pour la rassurer. La cabane est construite a un endroit ou les
avalanches ne peuvent pas arriver. Celle-ci a da s’arréter sur le lac des Mille Couleurs.
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Pourtant il était inquiet. L’avalanche avait certainement effleuré la cabane, ce qui
expliquait le tremblement. I était tombé trop de neige, beaucoup trop de neige, et 'épaisseur
accumulée en quelques heures pouvait provoquer des avalanches inattendues. Et il continuait
de neiger.

— Jaime ta maman, reprit-il en serrant Angélique dans ses bras. Oui ! je 'aime a ma fagon.
C’est ce que j’ai compris pendant cette montée dans la tempéte. Je ne sais pas pourquoi, mais
il fallait que je raconte ce que j’avais fait et que je cachais depuis si longtemps. J’ai tout avoué
au loup qui me suivait, au vent qui voulait m’emporter, a la neige qui cherchait a m’endormir.
Maintenant je suis en repos avec moi-méme et je peux regarder la fée du lac des Mille
Couleurs sans honte. J’ai fait un réve, tout a I’heure, quand jai failli m’endormir dans la
tempéte et mourir, j’entrais la cabane et Camille me tendait les bras. Un réve fou ! Pourtant
je 'aime depuis la premiere fois que je l’ai vue, mais je n’ai jamais su le lui dire. Et puis la
jalousie a tout brisé. I y avait 'autre homme, le pere de Rémi. On ne peut pas étre deux a
aimer la méme femme.

Anda se sentit soudain trés proche de son pere, elle se rendait compte qu’elle ne 'avait
jamais vraiment connu. Elle ignorait tout de son amour pour Camille, d’ailleurs elle s’était
souvent demandé s’il avait jamais aimé une femme. Il ne lui parlait jamais de sa prétendue
mere, Anne Natal, et on ne le lui connaissait aucune liaison féminine. Elle le regarda encore
avec une telle confiance qu’il lui saisit la téte dans ses mains et appuya sur sa poitrine.

Dehors les rafales du vent en furie se brisaient sur la cabane qui gémissait de toutes ses
membrures. Le bruit de la tempéte envahissait le moindre recoin et le contraste fut saisissant
quand elle s’arréta soudain, laissant une quiétude sereine se poser sur la cabane. Par la
fenétre, une étoile se mit a briller. Anda crut méme entendre le son cristallin d’'une fée qui
tournait autour de la cabane dans le froid pur de la nuit. Le hurlement tout proche, que le
loup poussa, rendit 'instant encore plus extraordinaire. Quelque chose allait arriver, qu’Anda
n’osait pas imaginer. Le silence était tel que la souris, qui avait son trou sous le plancher de
méleze, n’osa pas sortir pour attraper le bout de pain qui trainait par terre. C’est alors que le
chant s’éleva, un chant d’une pureté infinie. Il s’écoulait de la chambre a I’étage dans une
cascade de notes, des notes si fragiles, si délicates qu'un geste aurait pu les casser. La souris
marcha sur la pointe des pattes pour éviter de faire du bruit et elle vint s’installer au milieu de
la piece pour écouter. Anda eut 'impression que la cabane elle-méme se mettait a chanter, les
carreaux des fenétres amplifiaient les notes, les poutres de méleze servaient de caisses de
résonance, les murs vibraient en harmonie. Le chant se répandit jusqu’au lac des Mille
Couleurs tout blanc de neige, éclairé par la lumicre de la lune. Dehors le loup Pentendit et
chercha a 'accompagner avec sa voix grave et profonde. L’accord se fit vite et les deux
chants s’entremélerent, faisant monter vers la lune un espoir de vie tellement fort qu’Anda
ne résista pas et se mit a pleurer.

Un bruit la fit sortir de son réve. Elle était agenouillée, la téte sur les genoux de son pere
et elle avait da s’endormir. Le chant résonnait encore dans ses oreilles, mais la cabane était
immensément silencieuse. Il n’y avait plus de vent et on voyait la lune briller a travers la
fenétre. Sur le petit escalier qui menait a la chambre, Camille s’était arrétée apres avoir fait
grincer la marche. Mélezen, immobile comme une pierre, la regardait. Anda eut 'impression
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que ce regard échangé entre son pere et sa mere durait un temps infini, un temps qui avait
peut-¢tre commencé avec son réve.

Alors Anda se leva. Elle s’avanca doucement vers Pescalier et saisit la main de Camille. Un
rayon de lune entra la petite picce et vint caresser les deux femmes en les enveloppa dans un
halo blanc. Mélezen se leva et fit un pas en avant. Il tendit sa main et Anda la saisit aussi.
Elle rapprocha les deux mains et les mit 'une dans I'autre. Au milieu de la picce, la petite
souris regardait, curieuse. Elle n’avait pas peur, elle sentait que ces humains étaient bien trop
occupés entre eux pour faire attention a elle et qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait.

— Mélezen, murmura Camille, Mélezen Fouque, c’est un beau nom. Je vous ai seulement
connu comme ’homme de ’Estrech.

Mélezen tomba a genousx, la téte dans les mains, et se mit a pleurer. C’était une vision, un
mirage loin de la réalité. Il ne pouvait pas y croire et pourtant il sentait se réveiller en lui cette
attirance qu’il connaissait bien quand il s’approchait d’elle. Il avait envie de la prendre dans
ses bras et Pembrasser. Il ne trouva qu’un seul mot pour lui répondre :

— Pardon, pardon, pardon, ...

Camille le saisit par les épaules et le releva. Elle 6ta doucement les mains qui recouvraient
son visage et le regarda. Elle ne Iavait jamais vraiment regardé quand il venait la voir dans
I'alpage. Elle se soumettait et le laissait faire ce qu’il voulait avec son corps.

La lumicre de la lune accentuait la paleur de son visage. Il semblait décomposé et des
larmes coulaient sur ses joues. Jamais il n’aurait soupgonné retrouver Camille en venant a la
cabane ce soir de Noél, c¢’était trop d’émotions. Il avait subi une tempéte terrible, sa fille
Pavait sauvé en allumant la bougie et maintenant Camille était devant lui. Il n’osait pas la
regarder. Il 'avait abimée, salie. Il ne pouvait pas étre pardonné du mal qu’il lui avait fait.

Pourtant Camille lui prit doucement la téte entre ses mains et Papprocha vers elle. Leurs
yeux se rencontrérent de nouveau, dans un regard qui traversa toutes les barrieres pour
plonger au plus profond de leurs ames. Que de choses peuvent étre dites dans un regard !
Quand Anda les vit rapprocher leurs levres pour un baiser immense, qui ne finissait pas, elle
comprit qu’ils s’étaient trouvés, enfin, grace a elle.

Au milieu de la picce, la petite souris les regardait toujours avec un air moqueur. Elle
poussa un cri, comme un piaillement qui fit se retourner Anda. Dans les yeux de la souris,
Anda crut voir une étincelle comme un clin d’ceil complice. Puis elle disparut dans son trou.

Le lendemain, c’était Noél et on se réveilla tard a la cabane de Fondterre. La nuit avait été
mouvementée, mais le vent calmé laissa dormir les occupants jusque tard dans la matinée.
Mélezen fut le premier a se lever pour allumer le feu. Un froid glacial avait succédé a la
tempéte, dehors le soleil allumait les cristaux de neige dans une féerie de couleurs et un rayon
se faufila par la fenétre pour donner cet éclat de joie qui accompagne toujours le matin,
surtout apres un miracle.
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La matinée fut occupée a déblayer la porte, bloquée par une montagne de neige. Ce fut
Mélezen qui se chargea de ce travail, pendant que les deux femmes préparaient un repas de
Noél avec les ingrédients apportés par chacun et ceux trouvés sur place. Avant de
commencer a déjeuner, on chaussa les skis et Mélezen, suivi des deux femmes, entama une
trace profonde pour aller jusqu’au lac des Mille Couleurs. La neige était 1égere comme de la
poudre de cristal, elle s’envolait au moindre souffle et s’embrasait dans le soleil. Le lac gelé
avait completement disparu sous la couche de neige et on pouvait douter de son existence au
fond du vallon. Des restes de I'avalanche de la nuit descendaient jusque pres de la cabane,
mais la neige avait ensuite tout recouvert et rien, aucune noirceur, ne venait troubler la
blancheur immaculée. Il n’y avait méme pas une empreinte d’animal.

—La fée a mis ses plus beaux atours pour nous recevoir, murmura Anda, nous pénétrons
dans son palais d’hiver ! »

Chacun avait quelque chose a dire a la fée du lac, mais personne n’en parla. La
compréhension, que 'on pouvait avoir du lac des Mille Couleurs et de la fée, restait tres
personnelle et ne pouvait pas étre partagée.

La féte familiale qui suivit ensuite fut pleine d’une joie étrange, comme détachée de toute
réalité. Autour de la petite table, Anda s’était installée entre Camille et Mélezen. Elle faisait le
service, parlait beaucoup, de tout et de rien. Il ne fallait pas laisser le silence s’installer. Elle se
sentait le point central de la réunion, la petite chose nécessaire pour obtenir la cristallisation
de cet amour qu’elle voulait entre ses deux parents. A la fin du repas, Mélezen se leva, prit
Camille dans ses bras et I'embrassa pour la deuxicme fois. Camille poussa un petit
gémissement et se laissa aller. Anda se mit a applaudir ce baiser, sa joie était immense. Elle
avait réussi a refaire I’histoire pour que sa naissance soit le fruit de 'amour et non d’une
violence sauvage. La famille Fouque était maintenant réunie et les Noéls ne seraient plus
jamais tristes, comme ils étaient quand la maman était absente. Toute a son bonheur, elle ne
se rendait pas compte que Camille n’avait pas que peu parlé, alors qu’il y avait tellement de
choses a échanger autour de cette extraordinaire rencontre. Pourtant elle aurait da se
rappeler que Camille n’avait jamais parlé a ’homme de ’Estrech. Le miracle avait peut-étre
des limites. On n’efface pas d’'un coup de baguette magique une vie faite de rancceurs et
d’actes fous.

Apres le déjeuner, le ciel recommenca a se charger de nuages. Mélezen prit un air
soucieux, il inspecta les provisions restantes et le bois. Il n’y avait plus grand chose, rien
navait été prévu pour venir en hiver. C’était une cabane de berger, occupée en été
seulement. Si le mauvais temps revenait, il serait encore plus difficile de redescendre dans la
vallée. Il y avait déja trop de neige et il risquait d’en tomber encore plus. Finalement Mélezen
donna le signal de départ. Il valait mieux profiter du temps clair avant une nouvelle tempéte
probable. Camille acquiesca sans rien dire. Elle semblait un peu dépassée par les événements.
Seule Anda parla du danger d’avalanche, mais Camille balaya 'argument d’un geste de la
main. Anda eut 'impression qu’elle connaissait le danger, mais qu’il était plus important pour
elle de quitter la cabane. Un doute sur la possibilité d’une vraie réconciliation assombrit sa
joie, mais elle continua a y croire et a essayer de faire partager son espoir.

Page : 79/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

Anda sortait de la cabane quand elle apercut la souris. Celle-ci était revenue au milieu de la
picce et la regardait avec un air soucieux. C’est du moins ce que pensa Anda. Avec sa patte,
elle fit un petit sighe qu’Anda interpréta comme un adieu, mais qui pouvait aussi étre un
encouragement. Anda commencait a regretter cette petite souris et elle voulut lui laisser un
cadeau. Malgré les remarques de Mélezen qui était pressé, elle rouvrit son sac a dos et attrapa
un beau morceau de fromage qui restait du repas. Elle le posa a coté de la souris et s’en alla
apres lui avoir fait un petit signe de connivence. La souris avait maintenant des provisions
pour lhiver.

Page : 80/93



La Déchirure Jean-Pierre Onimmns

LES MIRACULEES DE SIROLA

11 fallait se presser, la nuit tombe vite 2 Noél. On referma soigneusement la cabane pour
empécher toute entrée du vent et de la neige. Avant de sortir dans le froid, on avait remis les
peaux sous les skis pour remonter au Pas de I’Ane, le passage qui permettait de rejoindre la
grande combe homonyme et d’éviter la traversée directe par la gorge, bien trop dangereuse.
Mélezen partit devant pour faire la trace. La neige lui montait jusqu’au genoux, mais elle était
tellement légere que 'effort restait minime. Anda le suivait avec Camille. Il avait été entendu
que tous les trois passerait la nuit a la maison Fouque. Dans les regards échangés, Anda avait
senti comme une soumission de Camille aux événements ou plutot a la volonté de Mélezen.
Elle se rappela alors comment Camille n’avait pas su résister a ’homme de Estrech et une
inqui¢tude envahit. Elle aurait voulu que Rémi soit 1a avec elle pour I'aider a ajuster tous les
morceaux d’un amour qui restait a construire.

Les pentes étaient douces dans la montée au Pas de ’Ane et on pouvait a loisir
contempler le lac qui s’amenuisait au fur et a mesure de la montée. Anda ressentit un certain
pincement au cceur en voyant ce lac et la cabane peut-étre pour la dernicre fois. Elle était
venue, poussée par un pressentiment, pour passer la veillée de Noél, seule. L’inimaginable
s’était produit et maintenant, entourée de sa mere et de son pere, une nouvelle vie
commencgait dont elle avait peur. Elle était redevenue Anourelle mais elle restait Anda, deux
filles différentes qui allaient devoir cohabiter. Elle savait que jamais Camille ne pourrait
Pappeler Angélique. Pourtant c’était le nom que son pere lui avait donné et qui avait bercé
son enfance.

Mélezen faisait une belle trace, qui se tirait sur la neige en parfaite harmonie avec les
mouvements de la montagne. Anda avait I'impression qu’il la soignait par pur plaisir, peut-
étre parce que la neige était si pure qu’il ne voulait pas la violer n’importe comment, peut-
étre aussi parce qu’il vivait des instants ou 'amour réconcilie toutes les tragédies. Cette idée
lui rappela les conditions de sa conception et cela la chagrina. Mais la trace était si belle
qu’Anda oublia qu’elle était née d’un viol. Elle se retournait par moments pour la contempler
et admirer son profil. Elle la voyait comme une sorte de calligraphie dans la neige vierge et
ne pouvait s’empécher d’imaginer qu'elle exprimait quelque chose, comme une peinture. Ils
allaient quitter ce vallon de la cabane de Fondterre et ils laissaient un symbole sur la neige,
peut-étre pour remercier la fée du lac. Anda dut se secouer pour oublier ces idées farfelues et
elle se remit 2 monter en suivant la trace.

Ils arriverent au Pas de ’Ane dans le brouillard. Le temps se dégradait vite, trop vite et le
vent commengait a souffler augmentant la sensation de froid. Anda réva un instant de la
chaleur de la maison Fouque, avec le feu allumé dans la cheminée. « Comme on va étre bien
tous les trois réunis », se disait-elle, « Je ferai tout pour qu’ils se comprennent et acceptent
enfin leur amour. »

Dans le froid et le vent, ils enleverent les peluches collées sur les skis et se préparerent a
descendre. On n’y voyait rien et il fallait y aller au jugé. Mélezen se lan¢a le premier en
demandant aux deux femmes de bien suivre sa trace pour ne pas se perdre. Dans la grande
combe du pas de I’Ane, la neige était extraordinaire, une poudreuse tres profonde, mais
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légere dans laquelle on pouvait virer facilement et bient6t les trois skieurs s’en donnerent a
ceeur joie, malgré le brouillard.

On descendait vite et Anda commengait a penser qu’ils étaient tirés d’affaire et qu’ils
seraient bientot a ’abri dans la forét quand Mélezen s’arréta devant une grande pente un peu
plus raide. Il demanda aux deux femmes d’attendre un peu pendant qu’il allait tester la neige
pour évaluer le risque d’une avalanche éventuelle. II partit en glissant avec précaution,
attentif a tout mouvement et bientot il disparut dans le brouillard. En haut de la pente, Anda
attendait avec Camille un appel de Mélezen pour le rejoindre, lorsque tout d’un coup elle vit
la neige se fendre autour d’elle. Elle n’eut méme pas le temps d’esquisser un geste avant de se
trouver engloutie dans une masse de neige qui descendait a toute vitesse. Peut-étre eut-elle
une derniere pensée pour la souris de la cabane qui lui avait dit adieu, ou pour la fée du lac
qui avait permis la réunion familiale ou pour la vie qu’elle n’aurait pas finalement, elle, une
toute jeune fille qui n’avait aimé qu’un gar¢on et ce garcon était devenu son frere. Elle
retenait sa respiration, mais la neige trop légere et poudreuse finit par entrer dans ses
poumons et elle commenca a suffoquer. Dans un dernier moment de conscience, elle réva
que Camille, sa maman retrouvée, la serrait dans ses bras et lui insufflait une nouvelle vie,
une vie ou Rémi était son frere. Une petite souris lui fit un dernier signe, puis la nuit tomba.

L’avalanche était énorme. Une petite coulée au départ, elle provoqua le glissement de
toute la masse de neige fraiche tombée avec la tempéte. Dans un bruit effroyable, ce fut
toute la grande combe qui se mit en mouvement et descendit jusqu’a la forét. Mais
I'avalanche ne s’arréta pas la, elle se traca un chemin en force a travers la forét, arrachant au
passage des dizaines d’arbres. Elle déboula jusque dans la vallée, a 'entrée de Sirola, coupant
la route et toutes les communications qui permettent la vie moderne.

Le garde du parc du Marcantour fut réveillé dans sa sieste par le bruit. Sa maison, située a
lisicre du village, tremblait dans toutes ses membrures et il crut bien que c’était la fin du
monde ou au moins la fin du village. Pourtant tout s’arréta soudain et un grand silence
s’établit. Il se précipita dehors et ce qu’il vit dépassait 'imagination. Une montagne de neige
coupait la vallée, juste avant Sirola. C’était une neige grise, sale, mélangée avec des arbres, des
rochers et autres éléments arrachés par I'avalanche. La-haut dans la montagne, on voyait
clairement la tranchée taillée dans la forét et plus haut la grande combe, d’habitude belle et
lisse, était maintenant toute bouleversée, comme pleine de grumeaux. Le garde eut une
pensée aux trois skieurs qui étaient montés la veille. S’ils avaient été pris dans cette
avalanche, il n’y avait plus rien a faire pour eux. Il prit ses jumelles pour mieux observer et il
remarqua seulement un loup qui semblait errer sur les décombres de I’avalanche.

Ce fut plus tard, beaucoup plus tard, que le garde vit arriver un homme par le chemin de
la forét. Il boitait, son anorak semblait tout déchiré et il était pale comme la mort. Le garde
reconnut quand méme Mélezen Fouque et il se précipita pour lui porter secours. Mais
Mélezen le repoussa d’un geste farouche.

— Ce n’est pas moli, ce sont les deux femmes la-haut qu’il faut secourir. Mais je sais qu'il n’y a
aucune chance. Je n’ai rien pu faire, elles ont disparu alors que j’étais parti en avant pour
sonder le périmetre. I’avalanche m’a épargné, alors que c’est moi qui devais mourir. C’est
trop absurde.
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La-haut, la tempéte avait recommencé et la neige étalait doucement son manteau blanc sur
les déchets de ’avalanche. Bient6t la grande combe du Pas de I’Ane retrouverait sa blancheur
immaculée. Au lac des Mille Couleurs, la calligraphie formée par les traces de ski et
interprétée par Anda comme son adieu s’effagait doucement, comme une mémoire qui
disparait.

Mélezen ne pouvait pas détacher son regard de cette combe, il voyait Camille et Anda
serrées 'une contre autre sous une masse de neige qui les enserrait comme dans un cocon.
Cétait comme si on lui avait enlevé un bonheur auquel il avait révé toute sa vie et auquel il
avait gouté juste quelques heures a la cabane de Fondterre. Il avait voulu Camille de toute sa
force, mais elle s’était toujours dérobée, ne lui laissant que son corps, alors il avait pris sa fille
Anourelle et I'avait fait renaitre sous le nom d’Angélique pour qu’elle ne soit que sa fille a lui.
Et puis la fée du lac des Mille Couleurs avait voulu les rassembler tous les trois a la cabane de
Fondterre pour ce Noél et il avait cru que Camille lui appartenait enfin. Il aurait donné sa vie
pour les protéger, elle et Anourelle. Et maintenant, par sa faute, il les avait perdues toutes les
deux. Il ne pouvait pas s’empécher de se dire qu’il aurait da les obliger a rester a la cabane
pendant qu’il allait chercher des secours. Un hélicoptere serait venu les récupérer. Mais non !
11 avait voulu qu’elles viennent avec lui, peut-étre parce qu’il sentait le miracle de leur réunion
encore si fragile. Et puis, il savait bien que son désir, pour que Camille dorme avec lui dans la
chambre de la maison Fouque, était si fort qu’il n’avait pas su résister.

Malgré ce quil avait dit au garde sur les chances de survie dans une telle avalanche,
M¢élézen organisa une caravane de secours. Il ne pouvait pas admettre que c’était fini et qu’il
faudrait attendre le printemps pour retrouver les corps. Chacun savait dans le village qu’une
telle recherche ne pouvait qu’étre vaine, c’était comme rechercher une aiguille dans une
meule de foin. Les deux femmes n’étaient méme pas équipées avec des appareils de
détection, de plus 'avalanche avait da les séparer loin 'une de 'autre. Mais Mélezen était une
personne importante dans la vallée et personne ne discuta lopportunité de la démarche. On
s’équipa du matériel nécessaire, avec méme quelques chiens experts dans la détection des
personnes ensevelies sous une avalanche et la caravane s’enfonca dans la forét pour rejoindre
la grande combe du Pas de I'Ane.

L’avalanche traversait la forét, mais Mélezen ne s’arréta pas. Il voulait monter jusqu’a
I'endroit ou il avait laissé les deux femmes attendre dans le brouillard pendant qu’il cherchait
le passage. Il n’avait aucune indication a donner pour commencer a sonder la neige et il était
évidemment impossible de sonder toute l'avalanche. Alors la caravane se contenta de
s’égailler en remontant dans la zone recouverte par 'avalanche. Leur seul espoir était de
retrouver les corps qui auraient pu étre repoussés en surface. Cétait immense, toute la
combe du pas de I’Ane était partie dans I’avalanche et 'on hochait la téte comprenant bien
qu’il était impossible de retrouver quelquun dans une avalanche aussi énorme. Ils errerent
ainsi toute la journée sans rien trouver, sans méme vraiment chercher. Seul Mélezen essayait
de retrouver 'endroit ou il avait vu la derniere fois Camille et sa fille, mais tout avait été
bouleversé et rien n’était pareil. Le garde proposa finalement de donner le signal de la
descente, rester 1a haut ne servait a rien. Mélezen le regarda avec des yeux fous, il ne pouvait
pas redescendre sans les deux femmes, c’était pas imaginable, il secoua la téte. Finalement il
fut convenu de passer la nuit dans la cabane de Fondterre. Ils étaient presque arrivés au Pas
de ’Ane maintenant et celle-ci n’était pas loin.
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A la cabane, la souris les attendait, au milieu de la piece avec son morceau de fromage. Le
garde voulut la chasser, mais Mélezen Iarréta : ¢’était la souris d’Angélique, la souris qui avait
assisté a leur petite féte, la souris qui faisait des signes, peut-étre était-elle un peu fée. Ils
étaient une dizaine a se tasser dans la petite cabane et la nuit fut longue. Dehors il n’y avait
plus un nuage, les étoiles scintillaient dans un ciel d’ou la lune s’était retirée, un froid vif
immobilisait la vie et un immense silence régnait sur le lac des Mille Couleurs. Quand
Mélezen sortit au milieu de la nuit, il crut entendre les bruits cristallins de la neige travaillée
par le froid. Dans la nuit noire, juste éclairée par les myriades d’étoiles, dans un ciel qui
semblait infini, dans le silence délicat apporté par le froid glacial, ces sons cristallins lui firent
tout de suite penser a la fée du lac. « Cest la fée du lac qui chante » murmura-t-il et il se
signa, comme §’il voyait Dieu en face de lui.

Le lendemain matin, Mélezen refit la trace vers le Pas de ’Ane exactement comme il
I'avait faite deux jours plus tot pour Camille et sa fille. Tout le groupe suivait derricre et ils
arriverent rapidement au sommet. La grande combe s’étendait immense au-dessous d’eux
jusqu’a la forét, on ne voyait aucune trace qui eut pu suggérer quelquun enfoui et le garde
hocha la téte. Clairement la tentative de retrouver les deux femmes n’avait aucune chance
d’aboutir. Mélezen aurait voulu que la nature soit en deuil comme lui, mais au contraire tout
respirait la vie. Le soleil jouait a créer des reflets dans la neige, le paysage était d’'une beauté
stupéfiante, des lagopedes tout blancs profitaient du beau temps revenu et sortaient de leurs
trous, des lievres variables dessinaient des traces dans la neige, des traces qui venaient de
nulle part et allait nulle part.

Il n’y eut aucune parole échangée au sommet du Pas de I’Ane, était inutile et cela aurait
été mal venu. Chacun prépara ses skis pour la descente et, sans un mot, disparut dans la
pente. Seul Mélezen resta encore quelque temps au sommet, mais le garde savait qu’il allait
redescendre. L.a douleur était a fleur de peau, rien n’avait besoin d’étre dit. Ce fut longtemps
apres quil commenca la descente, tres lentement. I cherchait encore 'endroit ou il avait
laissé Camille et sa fille dans le brouillard, mais le soleil avait redessiné les formes du terrain
et il ne reconnaissait rien.

11 allait abandonner lorsqu’il apergut un homme qui sortait de la forét. Avec ses jumelles il
reconnut tout de suite Rémi et un éclair de rage le surprit. Camille disparue lui appartenait
avec sa fille et la vue de Rémi lui rappelait sa haine envers 'autre homme, celui que Camille
aimait, celui qui Iavait rendu fou.

Derriecre Rémi, Mélezen distingua un chien noir, un grand chien et il eut soudain un
pressentiment. C’était le loup qui revenait, le loup de Camille, le loup qui hurlait dans la
tempéte au moment ou il retrouvait Camille dans la cabane. « C’est absurde, marmonna-t-il,
ce loup n’a rien a faire ici I» Il hésita a s’enfuir en descendant directement jusqu’a la forét,
mais quelque chose le retint. Sans savoir pourquoi, il attendit le jeune homme. Celui-ci
montait vite, le loup derriere lui semblait épuisé et trainait la patte, d’autant plus qu’il
enfongait dans la neige. Rémi arriva a la hauteur de Mélezen bien avant le loup. Les deux
hommes se regarderent en silence, aucun d’eux ne voulait prendre la parole, d’ailleurs il n’y
avait rien a dire. Rémi se retourna et considéra I’énorme étendue de I’avalanche, maintenant
recouverte d’une couche de neige fraiche, immaculée. Il était venu des qu’il avait entendu
patler de cette avalanche a Sirola, il savait que sa meére et sa sceur étaient ensevelies la
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dessous, il était str de les retrouver, mais maintenant 'ampleur de la tiche lui paraissait
insurmontable. Il se sentit soudain tellement impuissant qu’il se mit a pleurer doucement. Il
ne pouvait pas imaginer d’avoir perdu Anda a jamais et surtout Camille qui était revenue et
qu’il n’avait pas pu voir. Il regrettait infiniment de ne pas avoir accompagné Anda dans son
équipée a la cabane de Fondterre. Il serait avec elle maintenant !

Un bruit les fit tressaillir tous les deux, un bruit qui venait de derriere un énorme rocher
qui barrait la pente a cet endroit. Ils se regarderent avec le méme espoir fou et se laisserent
glisser jusqu’au rocher. La le loup creusait un trou. Il avait déja presque disparu dans son
trou et il faisait sortir la neige en gros jets avec ses pattes de derricre. Sans hésiter les deux
hommes détachérent leurs skis et sortirent chacun sa pelle a neige. Ils se mirent a creuser de
chaque coté du loup, agrandissant ainsi le trou en une véritable caverne. Le loup semblait
épuisé, pourtant il continuait sans relache.

Le creusement dura toute la journée et on ne voyait toujours pas le bout du tunnel. Le
loup n’y arrivait plus, il tirait une énorme langue et haletait a croire qu’il allait exploser. 11
s’était mis a écart et surveillait les deux hommes. A la nuit, ils furent obligés d’interrompre
le travail. Mélezen comprit qu’il fallait aller chercher de T'aide, alors il s’entendit avec Rémi
pour que celui-ci passe la nuit dans le trou tandis que lui-méme redescendait au village. Il
remonterait le lendemain avec de nouveaux bras.

Au village, Mélezen eut beaucoup de difficultés a convaincre le garde de monter une
nouvelle expédition, personne ne croyait a son histoire de loup, on pensait quil était
simplement devenu un peu fou ! Pourtant le lendemain toute une équipe se mit en marche
dans la forét. Sirola était un vieux village de montagne et les croyances dans les choses de la
nature étaient ancrées dans Iesprit des habitants. L’histoire du loup pouvait faire sourire,
mais malgré tout il y avait la un signe de la nature. Il fallait aller voir.

Quand la caravane de secours arriva au rocher, Rémi était assis a coté du trou, désespéré.
11 n’arrivait plus a creuser, il avait cassé sa pelle, la neige de I'avalanche s’était accumulée en
passant par-dessus le rocher et le tassement 'avait rendue dure comme du bois. Chaque
pelletée qu’il pouvait faire prenait beaucoup trop de temps et il n’en voyait pas le bout. Le
loup avait disparu et on regarda Mélezen avec un air soupgonneux. Tout cela était une
histoire inventée pour les faire remonter dans la combe, mais cela ne menait a rien. Pourtant
ils se mirent au travail. 8’1l fallait arriver jusqu’au pied du rocher, alors ils y arriveraient. Apres
ils pourraient regarder Mélezen en face et peut-étre en rire.

La journée était déja bien avancée quand on toucha le pied du rocher. Il n’y avait rien, que
de la neige tassée, si dure a creuser que I’épuisement marquait les visages. Les gens se
regarderent d’un air entendu et sans rien dire, chacun remit ses skis et se lanca dans la
descente. Seuls restaient Rémi et Mélezen qui ne pouvaient pas croire que c’était la fin. Ils
organiserent un nouveau bivouac dans le tunnel. Ils mirent en commun ce qu’ils leur
restaient de provisions et dincrent en silence. La nuit était tombée, mais la phosphorescence
de la lune sur la neige éclairait le tunnel d’une lumicre bleutée. De temps en temps ils
échangeaient un regard, cela suffisait pour se comprendre. Ni 'un, ni Pautre ne voulait briser
le silence plein de rumeurs qui les entourait. Ils s’endormirent finalement, un sommeil peuplé
de cauchemars nourris par la confusion de leurs sentiments 'un envers lautre.
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Ce fut alors que le loup revint. Il entra comme une ombre dans le tunnel et se faufila
jusqu’au fond. Il fallut qu’il se mette a creuser dans un coin pour que Rémi s’apercoive de sa
présence et la signale a Mélezen.

— Le loup de Camille, murmura Mélezen, le loup revient !
— Oui, le loup de Camille. Il me connait aussi, j’ai la méme odeur qu’elle.

Le loup creusait avec acharnement sur un c6té du tunnel. Tout d’un coup, sa patte
s’enfonc¢a dans la neige, comme dans un trou. Il se langa alors en avant, faisant s’effondrer
un dernier mur et disparut. Rémi et Mélezen se regarderent stupéfaits, puis se précipiterent a
sa suite. On entrait dans une grande cave sous le rocher, on n’y voyait rien et il fallut allumer
les lampes. Au fond, contre le rocher, les deux femmes étaient recroquevillées I'une sur
l'autre. Dans le froid terrible qui régnait au fond de la cave, Camille avait pris Anda dans ses
bras dans un dernier espoir de survie. Elle fit un petit mouvement quand elle apercut la
lumiéere qui I’éclairait et un sourire s’esquissa sur ses levres quand elle vit le loup qui la léchait
partout ou il pouvait. Ce fut tout, elle s’évanouit sans bruit.

Mélezen aida Rémi a sortir les deux femmes jusqu’a Pentrée du tunnel et a les envelopper
avec tous ce qu’ils pouvaient avoir. Elles étaient inconscientes et Mélezen comprit que c’était
maintenant une question de quelques heures pour les sauver, si on pouvait encore les sauver.
Il décida de descendre immédiatement a Sirola pour chercher encore une fois du secours.
Dans la nuit, il se perdit plusieurs fois dans la pente bouleversée par I'avalanche et crut qu’il
n’arriverait jamais a traverser la forét. Quand il arriva devant la maison du garde, il était
méconnaissable, déchiré par les buissons, ses vétements en lambeaux. Il lui fallut taper
plusieurs fois avant de réussir a réveiller le garde.

— Elles sont la-haut, lui dit-il dans un souffle, elles sont en hypothermie et vont mourir. Cest
sous le rocher dans une grotte.

Le garde le regarda longuement sans rien dire. C’était absurde. Il n’allait pas réveiller tout
le village en pleine nuit pour leur dire qu’il fallait remonter la-haut ! Personne ne pouvait
croire une chose pareille.

— C’est le loup qui les a trouvées, ajouta alors Mélezen.

Cela suffit pour décider le garde. Il s’en alla taper a chaque maison pour appeler. « Le loup
les a trouvées, il faut remonter » disait-il et 'homme se levait. Il inclut un médecin dans
I’équipe pour soigner I’hypothermie. Quand ils arriverent au rocher, ils les trouverent a
I'entrée du tunnel. Rémi les frictionnait, essayant de les empécher de basculer du coté de la
mort. Le loup avait disparu.

On parla longtemps de l'avalanche dans la vallée de Sirola. La facon dont les deux
femmes avaient réussi a survivre a cette terrible avalanche tenait du miracle. Le loup entra
aussi dans la 1égende, on I'appelait le loup de Camille. On commenca méme a parler d’une
petite souris qui habitait dans la cabane de Fondterre. L’histoire se compliqua quand le bruit
courut que les deux enfants, Angélique et Rémi, étaient en fait des jumeaux. Vite les
soupg¢ons se tourncrent vers Mélezen. On se rappela Phistoire sombre qui obligea Mélezen a
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abandonner son métier de berger. Cet homme taciturne, qu'on craignait et dont on admirait
la réussite, prenait maintenant des multiples visages tres différents 'un de lautre. 11 avait
peut-étre violé la jeune bergere cet été 1a, lui avait fait un enfant, une fille, qu’il avait volée
ensuite pour la garder avec lui. Le berger de la cabane de Fondterre raconta aussi la
rencontre et Pamour des deux enfants qui ne se connaissaient pas. Un amour qui avait failli
déboucher sur un mariage. On aurait aimé accuser Mélezen de tous les maux et pourtant
c’était grace a son opiniatreté et son courage que les deux femmes, pourtant vouées a une
mort certaine, avaient été sauvées de I'avalanche.
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LE SOLITAIRE DE FONDTERRE

Camille mit longtemps a se remettre de ces deux jours terribles, ensevelie sous '’énorme
I'avalanche de Sirola. Des cauchemars la hantaient la nuit et la laissaient épuisée. En sortant
de ’hopital, elle alla séjourner quelques jours dans la maison Fouque, se pliant ainsi au désir
de Mélezen, mais elle ne voulut jamais dormir seule avec lui. C’était Anda qui la réconfortait
quand la nuit se passait trop mal.

Toujours le méme scénario revenait dans son cauchemar. Elle se voyait emportée par la
neige en mouvement, instinctivement elle retenait sa respiration et soudain, dans le
mouvement fou de I'avalanche, elle rencontrait le corps d’Anda et s’agrippait a elle. Des
vagues de neige la faisaient rouler sur elle-méme, mais elle ne lacha pas le corps de sa fille.
Cela dura un temps qui lui sembla trés long, mais qui, en fait, fut tres court, le temps d’une
chute vertigineuse vers le fond de la vallée. Quand la glissade s’arréta, elle était ensevelie sous
des montagnes de neige, juste au pied d’'un rocher. Cétait la fin, elle avait retenu sa
respiration le plus longtemps possible, maintenant la neige entrait dans ses poumons et elle
se noyait. A moitié asphyxiée, elle eut pourtant la présence d’esprit de tendre la main pour
sonder la neige et elle sentit le vide. Ce n’était donc pas la fin, elle allait vivre. Elle agrandit le
trou et découvrit qu’elle était a 'entrée d’une grotte une grotte ou elle s’empressa, de trainer
Anda. Celle-ci était inconsciente et le premier geste de Camille fut de la ranimer en soufflant
dans sa bouche, comme on réanime les noyés. Ce fut seulement apres ces premiers gestes et
le réconfort qu’elle essaya d’apporter a Anda en la serrant dans ses bras, qu’elle commenga a
analyser la situation. Une chance inouie les avait fait arriver dans cette grotte, mais elle
comprit vite que I’épaisseur de neige au-dessus d’elle devait étre impressionnante. Elle essaya
bien de creuser, mais elle n’avait pas de pelle et la neige était dure comme du bois, comme si
I'avalanche 'avait solidifié. Le seul espoir était un secours par 'extérieur, mais son instinct lui
fit comprendre que les chances qu'on les trouve dans cette grotte étaient minimes.
L’avalanche était certainement énorme, étant donné tout ce qu’il était tombé de neige,
personne ne pourrait imaginer qu’elles soient encore vivantes. De toute fagon les secours
éventuels n’avaient aucun moyen de les localiser, puisqu’elles n’avaient pas d’appareil de
détection. Ainsi un miracle avait voulu les sauver de I’avalanche, mais elles avaient échoué
dans les oubliettes du Pas de I’Ane et elles allaient mourir toutes les deux d’épuisement. La
grotte sera leur tombeau, cela prendra seulement quelques jours, quelques jours de désespoir.

Il faisait froid, tres froid et Anda tremblait de tous ses membres, encore éprouvée par le
choc. Camille la prit dans ses bras et essaya de la réchauffer. On ne voyait rien, épaisseur de
la neige tassée ne laissait pénétrer qu’un faible halo blanchatre. Elle avait perdu son sac a dos,
arraché dans la chute, et elle n’avait pas de lampe. Elle n’avait rien, méme pas un peu de
nourriture. Alors Pattente commenga. L’attente de la mort qui devait nécessairement arriver.
Dans le noir et le froid.

—1I fait trop froid pour dormir, disait Anda, il faut parler sans cesse sinon le sommeil nous
emmenera chacune de notre c6té, a jamais.

Camille, la belle Camille, serra Anda un peu plus fort dans ses bras. Elle découvrait sa
fille, il y avait tant de choses a dire, tant d’histoires a échanger. Et elles avaient seulement
deux jours a vivre ensemble !
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— Que devient Rémi en ce moment ? Il va certainement venir pour nous chercher et il ne
trouvera rien, seulement beaucoup de neige.

— Il nous trouvera, c’est mon frere et il fera tout pour nous secourir !

Camille secoua la téte tristement. Elle imaginait bien ce que pouvait étre I’avalanche vue
de Pextérieur, un immense champ blanc secoué de grumeaux. Non, il n’y avait aucun espoir,
elle ne reverra pas Rémi, elle n’aura pas la joie de voir ses deux enfants enfin réunis autour

d’elle.

Elles parlérent encore longtemps. Anda raconta sa rencontre avec Rémi et 'amour fou
qu’ils croyaient avoir 'un pour 'autre. Elle dit comment ils s’apercurent petit a petit que ce
n’était pas de Pamour, que c’était autre chose, quelque chose qui était encore mieux. Pourtant
elle dit aussi que, par moments, elle regrettait un peu de renaitre Anourelle et perdre cet
amour. Elle parla du loup de Rémi, de leurs réveries sur les bords de I’étang, de la complicité
fraternelle qui naquit ainsi entre eux deux.

Le froid gagnait petit a petit, Camille le savait. Elle essayait de faire bouger Anda, de la
secouer pour éviter la chute de température, mais le froid gagnait. Cela faisait maintenant
deux jours qu’elles étaient ensevelies sous I’avalanche, a Iabri dans la grotte, et la fin
approchait inexorablement. Elles s’étaient recroquevillées 1'une contre l'autre, essayant de
garder un peu de chaleur a elles deux. Le sommeil les prenait parfois pendant quelque temps,
mais un éclair de lucidité réveillait Camille, alors elle secouait Anda qui réagissait a peine.
Anourelle allait mourir, encore une fois, par sa faute. Elle n’avait pas su la secourir quand
Mélezen lavait enlevée et maintenant elle la voyait mourir sous ses yeux, malgré tous les
efforts qu’elle pouvait faire.

Elle se prit a réver, un réve merveilleux qui se déroulait au bord du lac des Mille Couleurs.
Une grenouille la regardait en clignant des yeux et puis soudain sautait dans le lac dans une
gerbe d’écume. Mais ce n’était pas de 'écume d’eau, c’était de la neige et le museau d’un loup
apparut derriere la gerbe. A ce moment elle se réveilla, juste pour voir arriver une téte, le
visage de Rémi, Iair épuisé, mais tellement émerveillé de les voir toutes les deux ensemble.
Ce fut tout, son réve s’arréta et elle s’évanouit.

Quand Camille se réveilla a 'hépital, Anda était déja debout et la regardait avec un air
inquiet. Elle lui sourit doucement, puis elle apercut Rémi qui se tenait a coté de sa sceur. Ses
deux enfants étaient la, penchés sur elle, si contents de la voir revenir a la vie. Ils étaient
enfin réunis ensemble, frere et sceur. Elle tendit les bras pour les embrasser et c’est alors
qu’elle prit conscience combien leurs visages reflétaient les deux hommes qui avaient marqué
sa vie. Dans les yeux enchanteurs de Rémi, elle voyait Alatiel qu’elle avait tellement aimé. Le
joli visage d’Anourelle lui rappelait ’homme de I’Estrech. Elle lisait dans ce visage la force et
Pobstination de celui qui I'aimait d’une autre facon. Aimer ses deux enfants ensemble voulait
dire concilier les deux peres et cela paraissait impossible | Heureusement ils étaient aussi les
enfants du lac des Mille Couleurs, le site merveilleux ou ils avaient été concus, dans le
paysage grandiose de montagne, sous la surveillance des marmottes. Cette pensée, que la fée
du lac était la source unique de ses enfants, adoucissait I'antagonisme qui lui brisait le cceur.
IIs appartenaient tous les deux a la «colonie de la cabane», ce lieu de vie que son
imagination avait créé autour de la cabane de Fondterre avec l'aide des marmottes, des
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grenouilles, des chamois, d’'un loup, d’un aigle et des autres habitants de Ialpage, lors du
séjour qui avait marqué sa vie. Alors le souvenir des deux hommes qu’elle avait connus et qui
'avait prise sur les bords du lac des Mille Couleurs s’estompait et elle ne voyait plus que ses
enfants qui entouraient et 'aimaient.

A coté de ses enfants, elle finit par apercevoir Mélezen et tout changea. II était debout au
pied du lit et la regardait avec un mélange de fierté pour avoir réussi a la sauver et d’amour
parce qu’ils allaient enfin pouvoir vivre ensemble. Mais la vision de Camille n’était pas ce
qu’il espérait. Elle ne put s’empécher de lire dans les yeux de Mélezen le désir qu’elle avait
connu quand il venait la trouver au lac des Mille Couleurs. Alors elle comprit tout d’un coup
que la déchirure resterait, que rien ne remplacerait son amour pour Alatiel. Iidée de vivre
avec ’homme de IEstrech, coucher dans son lit, partager son repas ne pouvait méme pas
étre envisageable. Mélezen laimait peut-étre, mais cet amour ne pouvait pas remplacer
I'amour d’Alatiel. Non, rien ne pouvait faire disparaitre la déchirure créée en elle par les deux
hommes. Elle comprit aussi qu’a cause de cela, ses enfants resteraient toujours étrangers I'un
de lautre, 'un était le fruit de 'amour qu’elle avait encore et dont elle pleurait la disparition,
lautre était le résultat d’un viol qu’elle n’avait pas voulu. Anourelle, devenue Angélique, ne
pouvait pas ¢tre a nouveau Anourelle.

Bien sur, elle ne dit rien de ses sentiments. Elle avait apprécié Mélezen et avait reconnu les
regrets quil avait exprimés. Elle avait senti I'amour qu’il lui portait, il était le pere
d’Anoutrelle, il les avait sauvés envers et contre tout de I’avalanche. Elle lui devait une
reconnaissance immense et une amitié forte. Alors elle accepta d’étre hébergée dans la
maison Fouque pour quelque temps, tout en le repoussant gentiment chaque fois qu’il lui
suggérait de dormir avec lui dans la chambre conjugale. Mélezen finit par comprendre que
malgré tous ses efforts, jamais il n’arriverait pas a la conquérir. I aurait voulu la garder
aupres de lui a Sirola, méme si elle s’obstinait a dormir seule, mais il la laissa partir des qu’elle
exprima le souhait d’aller vivre a Ullion chez Marie.

Anda resta civilement Angélique. Elle avait deux familles : une a Sirola avec son pere et
une a Ullion avec Camille, Marie et Rémi. Elle prit 'habitude de se faire appeler Anourelle
quand elle était a Ullion et Angélique quand elle était a Sirola. Ailleurs dans le monde, son
nom était Anda. Elle reprit les affaires de son pere et les fit merveilleusement prospérer.

Mélezen décida de s’établir solitaire a la cabane de Fondterre. C’était 1a que la famille
Fouque s’était retrouvée, comme il aimait a le dire, des retrouvailles qui lui avaient donné
I'espoir fou d’une nouvelle vie. Alors il ne pouvait plus vivre ailleurs qu’a cet endroit. Il
sentait Camille a c6té de lui, il entendait la voix d’Angélique, il était en famille. Le soir en se
couchant, il prenait soin de laisser libre la place de Camille dans le lit.

I arrangea la cabane pour un séjour permanent, il 'agrandit en refuge afin de pouvoir
héberger les alpinistes qui montaient au lac des Mille Couleurs. En été, il accueillait aussi la
transhumance et assurait les fonctions du berger, sans méme se faire payer. C’était 'accord
qu’il avait entendu avec la commune de Sirola pour avoir la cabane a lui tout seul.

La saison que Mélezen préférait était 'automne. La solitude était alors la plus totale,
personne ne montait a la cabane de Fondterre. Seuls les chamois profitaient du silence pour
venir lui tenir compagnie, peut-étre par curiosité ou alors parce qu’ils s’étaient habitués a sa
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présence. Parfois il pensait quil faisait partie de la « colonie de la cabane » imaginée par
Camille et cela Penchantait.

A Tautomne, la nature s’endort doucement, les moutons sont partis depuis longtemps, les
marmottes ont pris leurs quartiers d’hiver dans leurs souterrains et commencent leur long
sommeil, tout ce qui vit dans I’herbe, comme les criquets, sauterelles et autres grillons ont
rangé les violons apres avoir mis a I’abri leurs futurs rejetons pour des jours meilleurs, méme
les mouches ont disparu, réfugiées dans la moindre crevasse. L’incroyable vie de I’été n’est
plus, la nature semble engourdie, les animaux qui hantent encore la montagne assourdissent
leurs pas, comme intimidés par ce grand silence. Seuls les mélezes prennent feu au moindre
rayon de soleil, arrosant le paysage d’éclats fauves, en attendant de perdre leurs aiguilles.

Durant ces jours d’automne, quand le soleil fragile chauffe encore un peu la montagne,
Mélezen s’asseyait sur son banc contre la cabane et écoutait. II écoutait le silence de
I'automne, comme si, de ce silence, quelque chose devait naitre. Le moindre détail, le plus
infime bruit attirait alors son attention, il avait 'impression d’entrer au cceur méme de la
nature, la ou se trouve le mystere de la vie. L’image de Camille venait alors se refléter a la
surface du lac des Mille Couleurs, il n’avait plus qu’a tendre les bras pour toucher enfin cette
femme qu’il désirait tant et qui le fuyait désespérément. Il s’endormait parfois sur son banc et
il se prenait a réver, des réves fous ou il retrouvait Camille, toute jeune, plus belle que jamais.

C’est ainsi qu’un jour, assis sur son banc comme d’habitude, il vit un loup arriver. C’était
un loup magnifique qui avangait dans la clairiere, accompagné d’une toute jeune femme. Le
loup avancait lentement, comme attentif a la personne qui marchait a ses cotés. Celle-ci
semblait avoir peur de le perdre parce qu’elle gardait la main posée sur sa téte. Le contraste
était saisissant entre la sauvagerie de 'animal et la fréle jeune femme. Elle était d’une beauté a
vous couper le souffle, un rayon de soleil nimbait son visage et ses beaux yeux bleus
semblaient regarder quelque chose qui n’existait pas. Elle était habillée d’une robe de soie
pourpre qui épousait les formes harmonieuses de son corps et dont les déchirures, causées
par la marche sur les sentes abandonnées de la forét, laissaient apercevoir par moments la
peau satinée de ses jambes.

La vision de cette jeune femme, auréolée de soleil, la main posée sur un loup, laissa
Mélezen completement effaré. Dans sa retraite perdue au bord du lac des Mille Couleurs, il
ne s’attendait pas a une telle visite. La jeune femme avancait, mais ne semblait pas le voir. I
comprit alors qu’elle était aveugle et qu’elle se laissait guider par le loup. C’était le loup qui
avait réussi a traverser la forét dans un dédale de chemins de sanglier et trouver la cabane de
Fondterre. Pourtant Mélezen ne I'avait jamais vu, méme s’il sentait parfois qu’il n’était pas
loin.

Mélezen se leva de son banc et il attendit, figé de stupeur, sans voix. Il savait que c’était
Camille qui venait devant lui. Elle dut sentir sa présence, parce-qu’elle s’arréta et étendit les
mains pour le toucher. Elle effleura son visage avec ses doigts comme pour le connaitre et le
voir. Ces gestes, qui remplacgaient les yeux, lui rappelérent peut-étre quelqu’un, parce qu’elle
palit soudain et s’effondra aux pieds de Mélezen. Aucune parole n’avait encore été échangée
et Mélezen mit longtemps a retrouver un peu de sens. Finalement il se baissa vers la jeune
femme agenouillée a ses pieds pour la relever.
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Dans ses bras, elle semblait tellement fréle qu’il avait I'impression de tenir un mirage. Elle
le regardait sans le voir et des larmes coulaient de ses beaux yeux. 1l 1a fit asseoir sur le banc
et se mit a genoux devant elle. Il voulut lui parler, mais pas un mot ne sortait de sa bouche.
Alors il la regarda. Dans ce joli visage ovale, dans ces yeux qui ne pouvaient pas voir,
Mélezen crut lire une histoire invraisemblable et il se sentit lui-méme emporté dans cette
histoire. II prit le visage dans ses deux mains et plongea son regard encore plus loin au fond
de ces yeux pleins de mystere. Des yeux bleus qui le regardaient sans le voir. Pourtant il crut
un instant voir ces yeux s’ouvrir sous la poussée de son regard, comme s’il avait réussi a
passer la barriere qui les fermait au monde. De l'autre coté de cette barricre, il voyait un
reflet de lui-méme dans une autre vie. A ce moment, le loup, qui surveillait toujours la jeune
femme, leva la téte vers le ciel et poussa un long hurlement qui le fit frissonner.

Alors la jeune fille se releva, transformée. Un joli sourire éclairait son visage et sa beauté
rayonnait tellement que Mélezen s’écarta, intimidé. Les yeux avaient changé aussi, ils ne
regardaient plus le vide mais Mélezen lui-méme. Elle fit trois pas en dansant puis elle se jeta
dans les bras de Mélezen, tout surpris. Il comprit alors qu’elle avait recouvré la vue et qu’il en
était la cause. Il essaya encore une fois de patler, mais la jeune fille lui posa un doigt sur la
bouche. Alors il la serra dans ses bras sans plus avoir peur d’abimer quelque chose de trop
fragile. 1l la sentait vivre contre lui et un désir puissant s’empara soudain de son corps. Un
désir ivre, qu’il ne pouvait plus maitriser, le poussa a la prendre dans ses bras et a Pemporter
droit devant lui, sans savoir ou il allait. Elle ne résista pas, elle s'immergea dans cette violence
qui la dominait, son corps se cambra violemment, faisant apparaitre ses jolis seins dont les
pointes dressées témoignaient de son désir. Les déchirures de sa robe pourpre causées par la
marche dans la forét révélaient des secrets que Mélezen n’aurait jamais pu imaginer. Il
devenait fou, il ne voyait plus la cabane, il ne savait plus ou il était. Un monde nouveau
s’ouvrait a lui, un monde de voluptés infinies et il parcourait ce monde, sans savoir ou il
allait. Soudain il trébucha et se retrouva par terre.

Le choc le réveilla, mais il garda les yeux fermés, il voulait rester dans son réve, il ne
voulait pas perdre la jeune femme a la robe de soie pourpre, il savait que c’était Camille,
qu’elle était sortie du lac encore une fois et qu’elle était venue le visiter accompagnée de son
loup. Elle était aussi belle que la premiere fois quand il avait vue toute nue. Elle ne le voyait
pas, mais il lui avait ouvert les yeux et elle I'avait aimé. Il se releva finalement et se mit a
marcher en titubant a travers la clairiere avec 'espoir de retrouver au moins une trace de ce
qui s’était passé, mais il n’y avait rien, méme pas une trace du loup. Il regretta alors de ne pas
avoir déchiré un morceau de soie pourpre avant de tomber.

Mélezen mit longtemps a reprendre ses esprits et le coucher du soleil arriva sans qu’il eut
bougé du banc. Une petite bise froide s’était levée et une barre de nuages barrait I’horizon.
Le soleil disparut derriere les nuages sans provoquer la féerie habituelle et 'ombre d’une nuit
sans lune gagna la cabane.

L’orage éclata en pleine nuit et il fut terrible. Les éclairs semblaient pénétrer par toutes les
fenétres de la cabane, le tonnerre grondait interminablement et la pluie tambourinait sur le
toit avec une telle force qu’on pouvait avoir 'impression qu’elle voulait le percer et pénétrer
dans la maison. Mélezen ne dormait pas et au milieu du vacarme de l'orage, il crut entendre
le hurlement du loup. Il sauta hors de son lit pour regarder dehors, mais un rideau de pluie
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Parréta sur le pas de la porte. On ne voyait rien, mais le hurlement du loup retentit encore,
tout pres, dans la clairiere. Le chien sortit de la soupente et vint écouter a coté de Mélezen.
Tout d’un coup 'orage se calma et on vit la lune brillait a travers un trou dans les nuages. La
clairiere apparut, scintillante de lune et déserte. Le loup avait disparu et on ne I'entendit plus
jamais.

C’est ainsi que Mélezen sut que son séjour dans la cabane de Fondterre se terminait. Il
allait rejoindre Camille dans le lac aussitot que possible, le jour ou son image se mettrait a
vibrer a la surface de I’eau. Il lui suffira juste d’entrer dans I’eau et elle viendra a lui, comme
dans le réve. Le loup sera la comme témoin de leur mariage.
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