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TLa danse de la nuit « enlunée »

Prenez; un toit de vieilles tuiles
Un pen apres mid,
Posez tout a coté
Un tillen! déja grand
Remué par le vent.
Mettez an-dessus d'enx
Un ciel de blen
Lavé par des nuages blancs.
Laissez les faire,
Regardez les.
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LE CONTE

Le printemps déja bien avancé donnait a la vieille maison provengale un air aimable, doux
presque caressant. Le grand tilleul sis juste a coté inclinait ses branches avec déférence, osant a
peine caresser les tuiles dorées par le soleil et la mousse. Dans le creuset de ses fleurs Iarbre
¢élaborait des parfums mystérieux qui pénétraient jusque dans les chambres, a ’étage, facilitant le
sommeil et les réves. Attirées par cette alchimie, les abeilles et autres bourdons en avaient pris
possession, on pouvait entendre le grand tilleul vibrer et chanter comme s'il abritait une ruche
entiere. De leur coté, enivrés, emportés par le mouvement de la vie, les papillons ne révaient
qu’a faire I'amour sans penser a rien.

Le tilleul aimait les enfants et il s’était arrangé pour que ses branches facilitent 'escalade des
petits audacieux. La haut, perdus dans le feuillage, ceux-ci révaient de pouvoir voler : « Pouvoir
se poser délicatement sur une branche et regarder les chats la en bas qui rampent sur le sol, quel
plaisir inoui | Pourquoi donc est-on limité a vivre dans deux dimensions ? La troisiecme semble
si facile d’acces pour un pigeon, alors pourquoi cela est-il interdit 2 moi, un enfant d’homme ?
C’est injuste | »

Sous l'arbre on avait installé un salon d’été avec une petite table et quelques fauteuils.
L’ombre tamisée par le feuillage invitait au repos et favorisait une certaine intimité. Assise dans
un fauteuil, une vieille dame buvait lentement un jus d’orange, cherchant a faire durer le plaisir.
Le garcon assis a ses cOtés, sans doute son petit-fils, la regardait avec un air interrogatif.
Visiblement il attendait des paroles, une histoire peut-étre qui ne venait pas.

Soudain des notes musicales dégringolerent dans le tilleul, dérangeant une cigale qui n’aimait
pas cette concurrence et qui préféra prendre son vol pour trouver un autre territoire, peut-ctre
un olivier des environs. La source de ces notes était une flate dont jouait une jeune fille assise
sur une branche, elle jouait avec tout son cceur, elle semblait chercher un souvenir évanescent,
tout s’évanouissait autour d’elle, seule restait une mer infinie dont les vagues la caressaient et
Iattiraient en leur sein. Cette musique, c’était elle-méme qui ’avait composée, elle était comme
sa bouée de sauvetage dans une existence dont elle ne comprenait pas encore le sens.

Un grillon, peut-étre inspiré par la musique, se mit en devoir de 'accompagner en jouant des
élytres. Sans bouger pour ne pas leffrayer, la jeune fille le chercha des yeux et apercut posé sur
une autre branche. Le chat dressé, figé en position d’alerte, observait lui aussi le grillon,
évaluant peut-étre la possibilité de Datteindre par le saut extréme dont il avait le secret. La
musique de la flate prit alors un tour nouveau, plus sauvage, comme si elle voulait mieux
s’accorder avec le violon du grillon. Cela ne plut pas au chat dont les poils se dresserent sur son
corps le faisant doubler de volume. Il cracha sa fureur, effectua une tentative pour attraper le
grillon, retomba sur ses pattes sans réussir et s’enfuit dans la maison.

— 11 était une fois, commenca enfin la grand-maman, un petit elfe tout blond. Un petit
blondinet qui adorait plus que tout faire des farces. Dans le monde des elfes, on I'aimait bien.

— Un elfe, qu’est-ce c’est ? demanda aussitot le petit garcon.

— C’est un garcon juste comme tol. Seulement on ne le voit pas. Les humains ne peuvent pas
voir un elfe, seuls certains peuvent sentir sa présence et méme parfois apprécier sa beauté, mais
C’est réservé aux petits enfants et aux quelques grandes personnes qui ont su garder au fond
d’eux-mémes un enthousiasme innocent et pur pour les choses de la vie. Souvent on dit que les
elfes naissent a la mort des gens, ils représentent alors des larmes d’esprit, des efflorescences de
conscience. Ils sont dotés d’ailes diaphanes et peuvent voler, ils adorent les vieilles maisons
dont les poutres gémissent lors de grands vents, ils sont beaux, délicieusement beaux pour qui
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sait les voir. Ils vivent dans Penvironnement des hommes, mais forment une société a part, avec
ses regles de vie comme dans toute société.

— Mais est-ce qu’un elfe peut devenir un homme ? insista le petit garcon.

— Peut-étre, pourquoi pas, reprit pensivement la grand-maman. Tu as raison et on va voir
cela dans T’histoire que je veux raconter.

Elle sourit, un joli sourire qui rappelait la belle femme qu’elle avait été. Elle était vieille
maintenant et elle laissait souvent son esprit s’égarer dans les méandres de sa mémoire. Elle
revivait ainsi des épisodes qui avaient marqué sa vie, certains la rendaient nostalgique, d’autres
la faisaient rire encore, il y avait aussi des épisodes douloureux dont elle évitait le souvenir pour
ne pas pleurer de nouveau. Elle avait eu tellement de choses dans sa vie, un merveilleux amour,
une vie de couple comme on en voit rarement, beaucoup d’enfants et de petits-enfants. On la
jalousait un peu et on la félicitait d’avoir su mener une telle vie, on lui disait : « Quelle chance
d’avoir eu une vie aussi pleine | » Mais, au soir de sa vie, elle savait qu’il n’en était rien.

Elle serra Penfant dans ses bras et reprit le fil de son histoire, sans bien savoir ou la menerait
ce fil.

— Cet elfe farceur te ressemble, bien qu’il soit plus petit et qu’il ait des ailes lui permettant de
voler dans les arbres. On va I'appeler Antiel, si tu veux bien. Pour les elfes, il faut toujours
trouver des noms qui n’existent pas dans le monde des humains, mais cela devient de plus en
plus difficile. I’imagination des humains n’a pas de bornes, méme dans le choix des noms !
C’est dommage, parce que I'elfe ne peut plus vivre si un humain lui vole son nom.

Le petit garcon la regarda avec un air inquiet. « Alors j’ai peut-étre empéché un elfe de vivre
en m’appelant Rémi ? »

— Ne t’inquicte pas, tu n’es pas le premier a appeler Rémi ! Ton nom appartient au monde
des hommes depuis longtemps, reprit Camille, comme le mien d’ailleurs. Donc ce petit
blondinet tout joli, avec ses ailes diaphanes dans le dos, s’appelait Antiel et il espérait bien que
jamais un humain n’ait 'idée farfelue d’appeler son enfant avec ce nom. Il adorait jouer et faisait
mille farces, la vie arrivait a lui comme une riviere de diamants. Ce qu’il adorait le plus, c’était de
voler comme une libellule. Quand il voulait grimper dans un arbre, il lui suffisait ouvrir ses ailes
et de les vibrer. Il pouvait alors choisir sa branche, se poser ou méme rester immobile dans I’air
avec ses quatre ailes qui battaient tranquillement dans son dos. Il ne pouvait pas imaginer une
vie sans ailes, ce serait comme une amputation qui lui ferait perdre un degré de liberté, mais un
degré tellement fort que cela semblait impossible a vivre. Il plaignait souvent les humains qui
vivaient autour de lui, pour eux la vie devait étre tellement triste sans ailes !

— Moi, j’aimerais étre un elfe, interrompit Rémi, ce doit étre trop bien de pouvoir voler
comme on veut. On déploie ses ailes et on s’envole sous le nez des parents. Quelle merveille !
Si jétais un elfe, je ferais bien attention a mes ailes, comme Antiel. Je les cacherais sous ma
chemise, comme cela personne ne pourrait savoir que j’ai des ailes.

— Antiel était tres sage avec ses ailes, il en prenait grand soin, reprit Camille. C’était des ailes
qui pouvaient se replier, un peu comme les ailes d’une guépe et, quand il était dans un arbre,
Antiel faisait bien attention de replier soigneusement les siennes pour éviter de les accrocher a
une branche et de les déchirer. Pourtant dans le monde des elfes, les ailes faisaient aussi partie
de I’habillement et ’habitude avait été prise de les laisser bien ouvertes quand on marchait. Elles
contribuaient a I’élégance qu’on voulait se donner, il fallait méme les brosser souvent et les cirer
pour les faire resplendir dans le soleil. Antiel, qui était beau comme un ange, avait adopté cette
habitude comme les autres elfes. Cela lui donnait une grace extraordinaire et toutes les filles
elfes étaient amoureuses de lui. Il se pavanait sur le trottoir, en gardant ses ailes bien ouvertes et
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en les faisant battre doucement pour mieux faire jaillir les éclats colorés provoqués par la
diffraction du soleil.

Camille s’arréta soudain, submergée par un acces de nostalgie. Cétait d’elle dont elle parlait
en décrivant 'elfe beau comme un ange avec ses ailes qui brillent de mille feux, c’était son
enfance qui remontait du fond des ages, c’était la jolie fille qu’elle avait été et qui faisait tourner
la téte aux garcons. Tout cela n’était plus, pourtant elle ressentait encore ce plaisir de se sentir
belle, chatoyante de couleurs, elle revoyait cette fille aux formes parfaites, innocente comme un
elfe et qui croyait que la vie se déroulait dans une suite de réves. Elle avait connu tant d’amours,
des légers, des sérieux, des sensuels, des inachevés. C’était les inachevés dont elle se rappelait le
mieux, surtout de 'un d’eux...

— Continue, s’il te plait, intervint Rémi. Raconte-moi 'histoire de I'elfe Antiel.

— Oui, laisse-moi le temps de reprendre mes esprits. Donc notre joli petit elfe profitait
merveilleusement de la vie. Tu te rappelles que les elfes naissent de la mort des gens. C’est ainsi
qu’Antiel était né, il avait profité de la mort accidentelle d’un jeune garcon. Dans le monde des
elfes, on murmurait que cet accident avait été provoqué, que le jeune garcon avait trop envie de
vivre comme un elfe, qu’il révait d’avoir des ailes pour se libérer des contraintes humaines, qu’il
était trop impatient pour attendre la fin d’une longue vie humaine. Devenu elfe, Antiel s’était
envolé dans Pefflorescence de la conscience du jeune gamin. Il avait emporté avec lui sa joie de
vivre, son gout pour le jeu, son enthousiasme plein d’innocence, sa facilité a se faire des amis.
Antiel était tout cela et, dans le monde des elfes, il en profitait bien.

— Je ne sais pas si je ferais comme ce garcon si j’étais a sa place, interrompit Rémi pensif. Il y
a tant de choses a découvrir dans la vie avant de passer du coté des elfes. Mais enfin je
comprends qu’il ait ainsi eu envie de découvrir I'autre coté.

— Tu as certainement bien le temps ! s’exclama Camille. J’espére bien que tu continueras a
venir me voir, plutot que d’aller visiter le monde des elfes. D’ailleurs tout n’est pas rose dans ce
monde des elfes et notre Antiel va connaitre le désespoir.

— Oh! Raconte-moi ! Comment peut-on connaitre le désespoir quand on a des ailes ? Si
j’avais des ailes, je ne m’ennuierais jamais.

— Oui, Antiel s’amusait bien, reprit Camille. Il habitait la maison du gar¢on qu’il avait été. On
avait laissé la chambre comme elle était avec son lit et les photos dont il avait tapissé les murs,
alors il s’y était installé. Il sortait par la fenétre, c’était commode avec ses ailes. De la, il
s’envolait pour visiter toutes les maisons du voisinage. Sa curiosité était insatiable, il pénétrait
dans chaque maison, se posait en haut d’'une armoire et regardait les gens. Comme cela il finit
par connaitre beaucoup d’humains, bien plus que s’il était resté un garcon sage, un garcon qui
ne réve pas sans cesse a une autre vie. Et plus il rencontrait d’humains, plus il se félicitait d’étre
devenu un elfe. Rien ne lattirait dans la vie des gens, il les voyait travailler sans relache et quand
ils ne travaillaient pas, ils n’arrétaient pas de se plaindre. Quel bonheur d’étre un elfe, pensait-il
alors, et de pouvoir voleter sans but, sauf celui de s’amuser. Souvent il riait de sentir la peur des
hommes devant la mort ; ¢’était pourtant c’est tellement simple, il n’y avait pas de quoi en faire
tout un plat !

— Tu crois que c’est vrai ? demanda Rémi inquiet. On devient elfe apres sa mort ? Une larme
d’esprit qui contiendrait tout ce qu’on a été ?

— On peut tout imaginer, personne ne sait ce qui constitue la conscience humaine, d’ou elle
vient, ni ce qu’elle devient, répondit Camille en le serrant dans ses bras tendrement. Il n’y a que
les réves qui peuvent imaginer et entrevoir ce qu’il y a apres la mort. L’esprit humain a ce
pouvoir extraordinaire, il peut créer des divinités prodigieuses qui, dans des visions
hallucinatoires, vont se manifester concretement. Alors pourquoi ne pas créer des elfes ? Ils
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font partie de la mythologie, comme dans toutes les religions. Trouver un sens, un but a la vie a
toujours ¢té le fondement de la conscience humaine, c’est par ce questionnement qu’elle a
émergé chez les premiers hommes et la réponse a été la création artificielle d’esprits divinisés.
Ainsi sont apparus les dieux, nés de la foi collective d’un peuple. C’est la foi qui donne une
substance au dieu auquel on croit. Sans cette force subjective, infiniment puissante, de Pesprit
humain, il n’y aurait pas de dieux et peut-ctre pas de conscience.

— Mais s’il n’y a rien apres ? On peut imaginer que la conscience est un simple ordinateur qui
s’arréte avec la mort comme si on coupait le courant, reprit Rémi pragmatique et qui avait
depuis peu atteint 'age du questionnement de soi. Alors la vie ne serait qu’un jeu et ce sont les
elfes qui ont raison, eux qui ne veulent que jouer.

Camille resta un long moment pensive. Elle se remémorait son adolescence, la crise quelle
avait traversée, quand elle avait mis en question les croyances qui avaient accompagné son
enfance. La vie tout d’un coup avait perdu son sens, c’était devenu un théatre de marionnettes
et rien ne comptait plus que la fagon de jouir de I'instant présent. Dans la famille de Rémi, les
croyances religieuses n’existaient plus, Rémi en avait été épargné, mais cela ne ’empéchait pas
de tout remettre en question. C’est cette étape qu’elle devait I'aider a dépasser. Elle savait qu’au
bord du vide, il fallait garder son équilibre et ne pas tomber. D’un coté, la mort et la fin de
toute chose. De I'autre le sectarisme dur et froid ou la folie. L’lhomme normal doit ajuster sa vie
dans la société. C’est la vie sociale qui commence, la vie productive pourrait-on dire.

Deux papillons qui jouaient un ballet aérien vinrent interrompre sa réflexion. Cétait de
beaux papillons dotés de grandes ailes aux couleurs de I’écorce du tilleul. Ils jouaient le jeu de
'amour en se courrant apres 'un Pautre dans une danse insouciante et joyeuse. Oui, pensa-t-
elle, Pamour est le moteur de la vie animale, son but ultime. Mais chez ’homme, 'amour a une
signification infiniment plus profonde. Par son irrationalité, sa beauté intrinseque, par la force
mystérieuse, irrésistible qu’il exerce sur lesprit, il est capable de susciter des élans de
transcendance. Il est une nourriture essentielle de la conscience. Souvent Camille se demandait
si la conscience pouvait exister sans amour. C’est son premier amour qui avait sauvée, il avait
occupé dans son esprit Pespace laissé libre par la perte de ses reperes, la chute de ses croyances
religieuses, la découverte terrible de I'absurde. Son premier amour, un amour tout a fait
platonique, mais un amour merveilleux. C’était celui dont elle gardait le plus de nostalgie.
Pourquoi n’avait-il pas pris comme une bonne mayonnaise ? Pourquoi s’était-il éteint comme
un feu de paille ? Ainsi un aiguillage de sa vie avait été pris et elle ne pouvait qu’imaginer ce
qu’elle avait perdu ou au contraire évité en se séparant du garcon qu’elle aimait. Oui, 'amour, le
point nodal de I'adolescence, devait étre a la source de la vie des elfes. C’était cela la réponse
pour Rémi. I’histoire se mettait en place progressivement.

— Dans le monde des elfes, il y a bien sar des filles et des garcons. Les filles, on les appelle
des elfies par opposition aux garcons, qu’on appelle elfes. Antiel jouait souvent avec des jolies
elfies, mais aucune n’avait vraiment réussi a lattirer. Dans le monde elfien, on commencait a
s'inquiéter de voir ce garcon qui grandissait, mais qui restait toujours tout seul. Pourtant il
n’avait que 'embarras du choix. Tous les matins, quand le temps était beau et que le soleil
réchauffait 'air apres la froidure de la nuit, les jeunes elfes s’envolaient de toutes les maisons.
Quand j’étais petite, je me rappelle de tous ces points lumineux qui brillaient dans les premiers
rayons de soleil a I'aube, c’était les jeunes elfes qui dansaient dans la lumicre, oublieux de tout
soucl.

— Tu as vu des elfes | Ce n’est pas possible, interrompit encore Rémi. Je n’en ai jamais vu, ni
mes copains, ni mes parents. Ils me 'auraient dit.
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— Clest réservé aux tout petits. On peut en voir quand on devient grand, mais alors il faut
avoir gardé la pureté et 'innocence qui sont les caractéristiques des petits enfants. Peut-étre que
si tu oublies que tu es un garcon plein de soucis, que tu regardes le monde comme si tu le
découvrais la premicre fois et que tu le trouves merveilleux, alors oui, peut-étre pourras-tu voir
des elfes qui dansent dans les rayons du soleil, tu verras leurs ailes qui renvoient mille couleurs a
chaque battement.

Cétait au tour de Rémi d’étre pensif. L’innocence d’un petit enfant, cela voulait peut-étre
dire cet acces d’enthousiasme qui le prenait parfois, faisant briller ses yeux et lui donnant une
force de vie extraordinaire. En avait-il encore de cet enthousiasme fou maintenant qu’il
approchait de I'adolescence ?

— Donc Antiel passait son temps a danser dans le soleil avec des jolies elfies, reprit Camille.
La ronde des danses lui faisait tourner la téte et il finit par tomber amoureux d’une elfie, une
adorable petite elfie qui s’appelait Louella. Commencga alors un duo ou la joie de vivre éclatait
en mille éclats colorés comme un feu d’artifice. Le premier souci d’Antiel fut de trouver un
logis, le logis nuptial. Il ne voulait pas Plemmener dans la chambre du garcon qu’il avait été,
quelque chose le retenait, peut-étre simplement un sentiment de culpabilité pour avoir pris la
place de ce garcon trop tot dans sa vie. Alors il décida que leur logis nuptial serait une vieille
maison qu’il avait trouvée au cours de ses pérégrinations dans le monde des humains. C’était
une maison perdue au milieu d’oliviers plusieurs fois centenaires, un grand tilleul I’abritait du
soleil et venait caresser son toit de vieilles tuiles. Des fenétres ouvertes a I'étage sortaient des
cris d’enfants qui jouaient sans penser a rien et c’est peut-étre cela qui attira Antiel dans cette
maison, le piaillement joyeux des enfants.

— Mais c’est notre maison que tu décris la | s’exclama Rémi.

— Oui, notre vieille maison avec son tilleul sait accueillir les elfes avec bienveillance. Sa
longue histoire, ou 'on entend encore les rires enfantins jaillir par la fenétre de la chambre des
enfants, apporte cette sérénité, cette confiance, cette joie sous-jacente qui fait battre le coeur des
elfes.

— Clest vrai, jaime cette maison, murmura Rémi, il y des montagnes de souvenirs. Il suffit
d’aller fouiller dans les vieilles armoires et chaque fois c’est un nouveau voyage dans I'inconnu.
Il ne faudrait pas que tout cela se perdit quand tu ne seras plus la...

— Donc c¢’était le printemps, interrompit Camille qui ne voulait pas élaborer sur ce sujet, et
quand nos deux amoureux vinrent un jour se percher sur une branche, le tilleul était en fleur.
Antiel chassa quelques abeilles affairées pour cueillir une fleur gorgée de saveur et Poffrir a sa
bien aimée. Leurs ailes, jamais au repos, restaient ouvertes, frémissantes, prétes pour un
nouveau vol passionné. Ils se poursuivirent en volant de branche en branche, comme un couple
d’oiseaux qui veut sceller son amour. Un chat embourgeoisé, qui faisait la sieste sous le tilleul,
les regarda avec envie. Pourquoi n’avait-il pas d’ailes lui-méme pour danser comme les elfes !
Les deux amoureux, assis sur la plus haute branche du tilleul, purent assister au rassemblement
de la famille pour le déjeuner. Il y avait beaucoup de petits enfants et parfois I'un d’eux levait la
téte et s’exclamait « Regardez, il y a une fille et un garcon posés la-haut dans P'arbre, et ils ont
des ailes ! ». Antiel et Louella s’empressaient alors de prendre leur vol en imitant le chant d’un
oiseau pour donner le change.

— Mais pourquoi le petit enfant a pu les voir et pas les grandes personnes ? interrompit
encore Rémi.

— Tu te rappelles que je I'ai déja dit ? Un petit enfant, parce qu’il est innocent et pur, parce
qu’il ne connait pas encore la vie compliquée des hommes, peut voir des choses que les grandes
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personnes ne voient pas. Lui seul peut lire les signes et comprendre des messages qui viennent
d’ailleurs.

Un long silence suivit. Toute a ses pensées, Camille se demandait jusqu’a quel point elle était
restée un petit enfant, jusqu’a quel point sa vie n’avait pas finalement été qu’un simple jeu,
jusqu’a quel point elle avait refusé de croire au sérieux de la vie humaine.

Mais Rémi attendait et elle se laissa emporter de nouveau par le fil de I’histoire :

«Donc pour revenir a nos amoureux, un jour Antiel invita Louella 2 emménager dans le
logis nuptial qu’il avait aménagé pour elle. En explorant la maison construite a c6té du tilleul
dans lequel ils aimaient tellement s’amuser, il avait fini par découvrir un vieux grenier tout a fait
adorable. Il avait arrangé a son gout et il s’y sentait tres bien. Le soir, apres avoir bien replié ses
ailes transparentes, il se couchait dans un lit qui avait échoué la, sans doute parce que trop
ancien pour s’accommoder de '’humeur versatile des humains. La lune éclairait la pi¢ce a travers
une petite lucarne percée dans le toit et venait faire scintiller les toiles d’araignées donnant
I'impression que des tentures d’argent meublaient la piece. C’est dans ce lit que, le soir de leurs
noces, Antiel amena Louella.

La vieille maison exprima son plaisit d’héberger le jeune couple par de multiples
craquements qui se propagerent dans toute la charpente, dérangeant les vers qui avaient pu y
élire domicile. Les araignées se mirent en quatre pour aménager le grenier avec des draperies
argentées qui protégeaient I'intimité du vieux lit, les grillons constituerent un groupe musical
chargé d’animer les soirées avec des chants d’amour, les souris se chargerent de
I'approvisionnement, dérobant toutes sortes de nourriture dans la cuisine au grand dam de la
maitresse de maison. Tous les soirs, c’était la féte, les souris dansaient au rythme du chant des
grillons, une chouette amie d’Antiel assurait les effets visuels en utilisant le rayon de lune pour
déplacer son ombre sur les tentures argentées des araignées. Confortablement installés sur un
divan capitonné de chatons de poussicre, Antiel et Louella jouaient a s’aimer. Seul le chat ne
supportait pas cette féte de tous les soirs, furieux il quittait la maison pour chercher un coin
plus tranquille. I1 détestait tout ce qui avait rapport avec les elfes.

Louella avait peur parfois, surtout quand 'orage menacait et que les éclairs faisaient
apparaitre des fantomes dans les coins obscurs. Antiel devait la réconforter en la serrant
contre son cceur. Dans ces moments ils s’aimaient tellement qu’il leur semblait étre seuls
au monde.

C’était trop beau pour étre vrai. Souvent la petite Louella se demandait s’il y aurait un
lendemain aussi beau que I'instant qu’ils vivaient ensemble. Pourtant 'enthousiasme
d’Antiel n’avait pas de bornes, chaque minute était un éclat de vie miraculeux. Leur
amour était comme une lampe qui brillait si fort que les autres elfes se retournaient
quand le jeune couple se promenait au milieu des fleurs du jardin. Ils avaient 'impression
que les fleurs s’ouvraient plus, que leurs senteurs s’accentuaient pour féter la beauté de
leur couple.

Pourtant un jour, la lampe brilla moins fort. Antiel devint pensif, il ne sautait plus sur la
moindre occasion de s’amuser, un souci permanent barrait son front. Louella sentit ce
changement et s’en inquiéta, mais il ne voulut rien lui dire. Les soirées devinrent mornes,
la lune n’habillait plus la chambre de tentures argentées, les araignées avaient replié leurs
toiles. Quand 'orage arrivait, Antiel ne venait plus la réconforter et la serrer si fort
qu’elle en pleurait de ravissement. Petit a petit elle comprit qu’il ne 'aimait plus, qu’il en
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aimait une autre. Pourtant elle eut beau chercher, surveiller ses allées et venues, méme
demander a d’autres elfies de I'aider a ’espionner, elle ne trouvait rien. La seule chose
qu’elle savait était qu’il allait souvent se percher sur le bord d’une fenétre, a I’étage de la
maison du tilleul et qu’il regardait longuement a 'intérieur de la picce, sans bouger, les
ailes bien repliées. Elle le connaissait tellement vivant, incapable de rester une minute a la
méme place, que cette nouvelle habitude était incompréhensible.

Un jour qu’Antiel n’était pas 1a, Louella osa venir se poser sur cette funeste fenétre. Prise
de panique, elle tremblait de tous ses membres, gardant ses ailes bien ouvertes, préte a
prendre la fuite. Les humains lui faisaient peur, avec leurs réactions imprévisibles. Dans
la chambre il y avait une jeune fille extraordinairement belle qui jouait de la flate
traversiere. Il n’en fallut pas plus a la petite elfie pour comprendre le malheur d’Antiel : il
¢tait devenu amoureux d’une fille d’homme ! Un gros sanglot la secoua, elle tomba assise
sur le rebord de la fenétre, la téte dans les mains, elle ne voulait plus rien voir du monde.
Elle n’entendit pas la flate s’arréter de jouer, ni les pas de la jeune fille qui s’approchait
d’elle. Non, elle sentit simplement une main qui lui caressait la téte. C’était une caresse si
douce, qu’elle n’eut pas peur. Elle leva son visage noyé de larmes vers la belle jeune fille
penchée sur elle... »

— Mais comment est-ce possible, interrompit Rémi qui avait un esprit décidément trés
pragmatique, cette fille n’est plus un enfant ! Elle ne peut pas voir les elfes, encore moins les
toucher !

— Ah ! Mais je n’ai jamais dit qu’une jeune fille ne puisse pas avoir conservé au fond d’elle-
méme I'innocence et la pureté du petit enfant.

— Si elle est comme ma sceut, je suis bien stur quelle n’a pas la pureté de cceur qui permet de
voir des elfes | Pourtant Olalie serait peut-étre capable d’aimer un elfe, elle est assez folle pour
cela.

— Si tu m’interromps sans arrét, on va perdre le fil de I’histoire | Et puis ta sceur est a ’age
merveilleux ou toute chose prend un sens. Pour elle, le réve se confond encore avec la réalité :
un rien, un geste, un sourire entrevu, 'esquisse d’une caresse peuvent étre la source d’une
histoire dans laquelle il sera difficile de distinguer le vrai de 'imaginaire. Oui, Olalie est bien
comme la jeune fille qu’Antiel aime a la folie, elle a un cceur pur, je suis sure qu’elle voit les
elfes.

A ce point de la conversation, Camille ne put s’empécher de laisser son esprit divaguer
encore dans ses souvenirs : « Peut-étre est-ce a cause d’Olalie que j’invente cette histoire. Elle
est a aube de sa vie adulte et elle me rappelle cette période qui fut la plus intense de mon
existence, cette période qui a vu ma conscience s’ouvrir au monde, cette période vertigineuse
qui rend possible une infinité de futurs et rend le présent dérisoire. »

— Drailleurs, reprit-elle en passant sa main sur son visage, on va emprunter son nom pour la
suite de l'histoire. Ce sera sa contribution et je suis stre que des réves nouveaux naitront de la
confrontation entre nos deux Olalie.

Au-dessus d’eux, toujours assise sur sa branche, Olalie, la vraie, écoutait I’histoire. Elle
fronca les sourcils en entendant qu’on empruntait son nom. Elle n’aimait pas, mais pas du tout,
entrer dans cette histoire sans qu’on lui demande son avis. On allait peut-étre déformer son
nom, faire d’elle un personnage dans lequel elle ne se reconnaitrait pas ou alors dévoiler des
secrets interdits qu’elle gardait pour elle, au fond de son cceur. S’appuyant contre le large tronc
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du tilleul, elle reprit sa flate et inconsciemment elle se mit a égrener des notes qu’elle ne
connaissait pas.

Ce furent peut-étre ces notes qui suggérerent la suite de I’histoire a Camille. Celle-ci reprit de
la facon suivante :

« Olalie, celle qu’aimait Antiel et qui pourrait étre ta sceur, révait encore beaucoup trop pour
avoir pris conscience de la perversité de la vie humaine. Elle imaginait le futur comme une
succession de miracles, elle s’étonnait sans cesse de découvrir le monde si beau, depuis la petite
fleur qui pousse perdue au milieu de cailloux tranchants jusqu’a la cathédrale gothique ou elle
aimait tellement entrer pour se sentir inondée, submergée par la grandeur a la fois lumineuse et
si 1légere qui s’en dégage. Olalie savait qu’elle était belle et elle offrait sa beauté au monde sans
arriere pensée, avec une simplicité désarmante et un gentil sourire qui en attendrissait plus d’un.

Le jour donc ou Olalie apercut la petite Louella en larmes assise sur le bord de la fenétre, elle
jouait de la flGte. Peut-étre était-ce la musique qui lui permit de voir Louella, une musique
qu’elle jouait sans partition, laissant aller son imagination, adaptant tel air connu et le modelant
a sa facon, exaltée par ce jour merveilleux de printemps. Dehors le tilleul répandait un parfum
prenant et les abeilles, devenues ivres a force de voler d’une fleur a I'autre, le faisaient vrombir
comme un étre vivant. Les notes de la flate s’enfuyaient comme des guirlandes musicales dans
le rayon de soleil qui venait, indiscret, visiter le corps de la jeune fille. Ses petits seins presque
nus se soulevaient dans I'effort, son déshabillé matinal laissait le soleil colorer sa peau et allumer
ses cheveux d’or. Elle était belle, si belle qu™un garcon indiscret pouvait facilement se braler les
yeux, c’était ce qui était arrivé a Antiel. »

— Eh bien, j’en suis déja presque amoureux ! s’exclama Rémi. Je ne crois pas qu’elle puisse
exister en vrai |

— Dans les réves peut-étre, murmura Camille, encore emportée par une crise de nostalgie.

Elle était de nouveau la jeune fille brillante qu’elle avait été, quand tout était encore possible
et que le futur paraissait infini. Cette Olalie était a son image, elle qui avait tant attendu de la vie.
Sans doute beaucoup trop pour connaitre le bonheur. D’ailleurs il y avait longtemps qu’elle-
méme ne croyait plus que le bonheur puisse exister. A moins qu’elle n’ait pas su le trouver
quand il était juste a coté d’elle.

— Et Louella, qu’est-elle devenue ? demanda Rémi, inquiet devant le silence de sa grand-
maman et qui ne voulait pas perdre le fil de l'histoire.

— Elle sanglotait la pauvre dans les bras d’Olalie. Cette derniere ne savait pas trop quoi dire,
intimidée par cette étrange créature, une fille si jolie, avec des ailes transparentes qui scintillaient
dans le soleil. Elle aurait voulu la consoler, elle ne pouvait pas admettre qu'on souffre, alors elle
la serrait dans ses bras en faisant attention aux belles ailes déployées dans son dos. Mais Louella
finit par prendre conscience qu’elle était dans les bras d’'un humain, ce qui était strictement
interdit dans le code de vie des elfes. Elle se dégagea brusquement des bras d’Olalie et se jeta
dans le vide pour prendre son envol. Olalie la vit disparaitre dans un rayon de soleil, laissant
derriere elle un sillage de poudre d’or.

— De qui patlez-vous ? s’exclama Olalie en descendant de sa branche. Qui est cette Olalie
qui joue de la flate et qui console une fille qui a des ailes ? Et puis d’abord, pourquoi utilisez-
vous mon nom dans votre histoire ?

— C’est que dans cette histoire, lui répondit Rémi, on a besoin d’une fille parfaite, une fille
tellement pure qu’elle peut apercevoir un elfe. Camille a dit que tu possédais cette qualité, que
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tu avais gardé I'innocence de 'enfance. Moi, j’en doute et ¢a m’étonnerait que tu sois capable de
voir des elfes, mais on a quand méme décidé d’essayer de continuer Phistoire avec ton nom !

— Peut-étre, reprit Camille, que si on se mettait a plusieurs a croire tres fort en leur existence,
peut-étre alors pourrait-on voir des elfes. Le pouvoir conjugué de nos esprits pourrait les forcer
a se dévoiler. Souvent je me demande sl n’y a pas quelque chose au-dela de notre conscience,
quelque chose qui ferait qu’on existe en dehors de son corps. Cest comme cela que ’homme a
inventé les dieux. Les dieux sont une création humaine, ils n’existent que si 'on croit en eux.
C’est comme la fée Clochette dans Peter Pan : elle peut mourir s’il n’y a pas assez d’enfants qui
chantent ensemble ’hymne des fées...

— C’est comme pour voler, s’exclama alors Rémi, les enfants arrivent a voler parce qu’ils ont
une confiance totale dans ce que dit Peter Pan. Des le premier doute, ¢ca ne marche plus et
Ienfant tombe ! Moi, je n’oserais jamais me lancer, j’aurais bien trop peur de douter !

Camille regarda longuement ses deux petits-enfants. Elle n’avait pas de « foi » a leur offrir,
elle n’avait rien pour les aider a comprendre la vie, seulement I’enthousiasme et
I'émerveillement d’étre. Cétait un élan mystérieux, indistinct, tapi au fond de sa conscience, un
¢lan qui nourrissait toujours son cceur et qu’elle avait su préserver depuis qu’elle était petite fille.
Cela ne se disait pas, c’était trop intime, c’était son ame. Il fallait qu’ils trouvent tout seuls cet
équilibre qui leur permettra se réaliser dans la vie, elle pouvait simplement leur faire distinguer,
dans la confusion du monde, les éclats de beauté qui I'illuminent. Elle aurait aimé écrire des
poésies mais elle ne possédait pas ce don, alors a la place elle racontait des histoires délicates ou
le réve faisait émerger des ilots de conscience. Du moins, c’est ce qu’elle pensait, sans bien
savoir ou cela pouvait mener. « Peut-étre y a-t-il vraiment des elfes qui volent autour de nous,
en se moquant de notre incapacité a les voir ? Je n’aurais pas da introduire Olalie dans cette
histoire, elle est trop sensible et Pamour d’Antiel peut I'entrainer dans des réves sans issue »
pensa-t-elle un peu tard. Elle reprit le dialogue a haute voix :

— Oui, Olalie a raison, les elfes que nous avons créés, Rémi et moi, sont des étres a part qui
ne vivent que dans notre imagination. Je pense qu’on peut maintenant les renvoyer dans leur
monde virtuel.

— Pourtant jaimerais bien savoir comment nos deux amoureux vont vivre leur amour
interdit, s’insurgea Rémi. Un elfe n’a pas le droit d’aimer une fille humaine, j’en suis sar ! Et la
pauvre Louella qui ne se console pas de la perte d’Antiel, que va-t-elle devenir ? C’est tragique,
il faut inventer une suite !

— La suite sera dans tes réves, cette nuit, répliqua doucement Camille. Je suis bien sare que
tu trouveras une suite adorable qui résoudra ce conflit et que tu nous la raconteras demain.

— Quand méme, vous n’auriez pas da appeler cette fille avec mon nom, reprit Olalie.
Maintenant je vais réver d’un elfe qui vient me visiter dans ma chambre sous la forme d’un joli
garcon avec des ailes transparentes. Il m’emmenera dans ses bras jusqu’en haut du tilleul, nous
serons tous les deux seuls dans un monde qui n’existe pas, puisque a cheval entre le monde des
humains et celui des elfes.

Le chat de la maison, qui avait assisté a toute I’histoire en ronronnant dans son fauteuil, se
dressa soudain, les poils hérissés et sa queue gonflée comme s’il avait peur de quelque chose.

— Regardez, s’écria Rémi, le chat a vu un elfe et ¢a ne lui plait pas !
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QUAND I’AMOUR SURGIT DANS UN REVE

« C’est le matin, le soleil entre a flots dans la chambre bleue chassant les derniers vestiges de
la nuit passée. Olalie, debout devant son pupitre, joue de la flate, sa flate traversicre. Les notes
s’écoulent par la fenétre en petites touches sensibles, comme seule la flite traversiere sait en
produire. Sur son pupitre, il y a une partition ouverte, mais elle ne la regarde pas. Elle connait le
théme principal et c’est sur ce theme qu’elle improvise. Elle est debout au bord de la fenétre, a
peine habillée d’une chemise de nuit légere qui laisse deviner un petit sein espiegle. Le soleil la
caresse doucement et accentue sa beauté lumineuse, sa chevelure blonde flamboie comme un
méléze a 'automne, ses yeux bleus regardent le grand tilleul en fleur devant la maison.

Elle joue sur sa flate avec une virtuosité délicate, les notes arrivent sous ses doigts comme
par magie et la musique infiniment pure, fragile s’envole vers le tilleul dans une suite de trilles,
de traits, de notes qui semblent venir d’ailleurs. Seul le chat, bourgeoisement couché dans le
fauteuil sous l'arbre, semble écouter en orientant sans cesse son oreille. C’est alors qu’elle
distingue une silhouette assise sur une branche du tilleul, c’est encore flou mais I'image se
précise petit a petit: c’est un jeune garcon posé sur une branche qui la regarde fixement,
comme hypnotisé. Il a des ailes transparentes qui vibrent doucement, réfléchissant le soleil dans
des éclats dorés. 1l est tout nu et les formes gracieuses de son corps se fondent avec les feuilles
du tilleul. Jamais elle n’a vu un si beau garcon. Il lui rappelle quelqu’un, mais ce quelqu’un n’est
plus vivant dans sa mémoire.

Les notes qui sortent de la flite trahissent 'émotion qui I'envahit, le tempo s’accélere et la
mélodie devient sauvage. Elle emméle son regard avec celui du gargon, étonnée d’abord puis
attirée par une force qu’elle ne maitrise pas. La musique s’affole, elle voudrait fermer les yeux
pour se protéger de ce regard, elle sent qu’il a envie d’elle, c’est comme une caresse qui la fait
trembler, elle ne peut plus s’en détacher, son cceur bat trop vite, elle ne comprend pas ce qu’il
lui arrive, elle ne maitrise plus sa musique, le rythme s’accélere avec les mouvements de sa
poitrine, le souffle devient saccadé rendant les notes encore plus folles, sa chemise 1égere glisse
sur ses épaules, elle sent le regard du garcon sur ses petits seins dévoilés, un regard qui descend
avec la chemise et s’arréte sur sa féminité adorable. Elle est toute nue maintenant et son corps
offert tremble d’un désir inconscient.

En bas, sous le tilleul, le chat se réveille. La musique sauvage lui fait hérisser son poil, il sort
ses griffes, il pousse un miaulement bestial qui trahit son envie de femelle.

Le miaulement du chat a un effet sur le jeune garcon, il s’envole de sa branche de tilleul, ses
ailes frappent l'air comme celles d’une libellule et Olalie s’apercoit qu’il en a quatre en fait,
quatre ailes qui lui permettent de voler doucement et méme de s’arréter dans Iair, immobile. I
semble si léger, si fragile que Olalie retient un cri d’effroi. Elle a peur qu’il ne tombe et qu’il ne
se blesse, il est maintenant si précieux dans son cceur. Alors quand il vient se poser sur le
rebord de la fenétre et qu’il lui tend les bras, elle ne peut pas résister, elle abandonne sa flate et
s’approche de la fenétre pour 'embrasser, elle est tellement heureuse.

Il Paime, C’est sur, et elle 'adore, ce n’est méme pas la peine de le dire. C’est Antiel, celui de
Ihistoire de Rémi. Il ressemble a un garcon qu’elle a déja rencontré, elle ne se rappelle pas ou et
comment. Un souvenir bralant la fait trembler, ce n’est pas possible que ce soit lui, ce garcon
qu’elle avait aimé des le premier regard.

Elle est revenue s’étendre sur son petit lit, elle ferme les yeux, elle ne veut pas se souvenir, il
faut oublier qu’il a pu exister. Pourtant elle ne peut pas empéecher Antiel de se poser doucement
a coté d’elle. Un frisson la parcourt quand une main la prend par I’épaule. Ils s’embrassent
comme jamais elle n’aurait cru cela possible, ils se caressent mutuellement, ils s’étonnent de la
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tusion miraculeuse de leurs corps, comme s’ils étaient faits 'un pour l'autre, comme s’ils se
connaissaient déja depuis la nuit des temps. Elle sent une main qui descend sur son ventre et
s’approche de son jardin secret, ce petit coin intime qu’elle a gardé jalousement caché jusqu’a
aujourd’hui. Elle a souvent révé a cette main qui viendrait un jour visiter ce trésor qu’elle sait
avoir entre ses jambes sans jamais vouloir en accepter la réalité. La simple idée qu’une main
autre que la sienne puisse visiter cet endroit trop intime la révulse. Et pourtant la main d’Antiel
se faufile sur son ventre et bientot il introduit un doigt la ou c’est le plus interdit. Un
tremblement violent la saisit quand le doigt touche un point sensible et elle serre le garcon
encore plus fort contre elle. Le mouvement lui fait toucher le membre dur et elle a un geste de
retrait vite maitrisé. C’est pour elle qu’il se présente, c’est elle qui le fait vivre, c’est a elle qu’il
appartient, elle a un droit de propriété comme s’il était devenu une partie de son corps a elle.
Elle voudrait le prendre dans sa main et le caresser, mais elle n’ose pas, elle est tellement
innocente, elle n’a jamais connu un gargon, c’est la premiere fois.

Un bruit dans la maison les fait tressaillir. Olalie a peur soudain, quelqu’un va entrer dans la
chambre et on la verra dans son déshabillé de la nuit, embrassant un jeune garcon tout aussi
légerement vétu. Quel scandale !

11 sent cette peur, alors il la prend dans ses bras et saute par la fenétre. Elle pousse un 1éger
cri, mais la chute est vite maitrisée et elle se retrouve en train de voler dans ses bras. Les quatre
ailes battent I'air pour les deux ensembles et ils arrivent a remonter jusqu’en haut du tilleul. La,
Antiel la couche sur une litiere qu’il a aménagée sur le faite de 'arbre. Personne ne peut les voir,
le tilleul est bien trop touffu. Seul le chat, en bas, les a vus. Il est inquiet, il n’aime pas les choses
qui sortent de l'ordinaire. C’est son caractere, chaque chose doit étre a sa place, tous les jours,
comme d’habitude. Ce qui se passe la-haut sort de 'ordinaire et lui fait hérisser le poil. 11 décide
de se défiler sans bruit, il rentre dans la maison par la trappe qui lui est réservée, mais on ne
veut pas de lui et on le renvoie dehors a coups de balai.

Antiel s’est allongé a coté d’elle, il 1a contemple, il n’en peut plus de la contempler, elle est
tellement belle. Sa peau est douce comme une peau de péche, ses seins se dressent
adorablement et attirent la caresse, la touffe blonde de son intimité cache a peine la fente
entrouverte, des petits frémissements parcourent son corps, elle gémit doucement.

Un léger vent fait balancer la liticre donnant a Olalie 'impression de s’envoler pour le
paradis. Elle est toute nue, offerte au soleil qui la caresse, offerte aux oiseaux indiscrets qui
piaillent au-dessus d’elle, offerte aux abeilles qui voudraient lécher son jardin secret d’ou se
dégage une odeur complexe de fleurs. Elle se laisse aller, son corps ne lui appartient plus, elle I’a
donné a Antiel, elle I'a donné a la nature autour d’elle, elle n’est plus responsable.

Antiel raconte son histoire. Il avoue a Olalie qu’il est un elfe, qu’il n’a pas le droit d’étre avec
elle, qu’elle ne devrait pas arriver a le voir, qu’il est normalement transparent pour les hommes.
Un long silence s’établie entre eux.

— Mais je te vois, je te touche, je sens ton corps contre moi, je peux méme toucher tes ailes,
s’exclame Olalie en joignant le geste a la parole. Je sens ton désir, ce membre...

Elle s’interrompt et rougit. C’est la premiere fois qu’elle voit le sexe dur d’un garcon, elle
n’ose pas encore en parler et encore moins le toucher. Pourtant il est beau ce membre avec sa
téte toute rouge. Elle sait qu’il exprime une envie d’elle, une envie folle de la pénétrer. Son
ventre se contracte dans l'attente, elle a peur, elle anticipe cette pénétration. Elle voudrait le
saisir, mais elle n’ose pas le toucher.

— C’est sans doute que tu es pure comme un enfant, reprend Antiel. On dit qu’il n’y a qu’eux
qui peuvent voir des elfes. Mais je crois plutot que c’est Pamour. Je t’aime tellement. Il y a
quelque chose entre nous qui dépasse le réve. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais c’est
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comme cela. Tout a basculé dés que je t’ai vue a la fenétre en train de jouer de la flate. Plus rien
ne compte désormais, sauf toi. Nos deux étres fusionnent dans un ¢élan de vie qui emporte tout.

Elle écoute. Elle n’aurait pas di improviser sur sa flate, on ne sait jamais les conséquences
avec les flates, les notes deviennent enchantées parfois. Antiel est son premier amour, elle a
brodé beaucoup de réves sur 'amour, mais jamais elle n’aurait imaginé que cela pouvait étre si
fort, si profond, que cela pouvait prendre tout son étre dans une telle bourrasque. Elle le
regarde dans les yeux, elle prend sa téte dans ses mains et la serre contre elle, elle I'aime
tellement.

Soudain on entend un appel. « Olalie, Olalie, ou es-tu ? » crie une voix. Olalie se redresse
brusquement et ce mouvement lui fait perdre I’équilibre, elle bascule de la liticre sans pouvoir se
retenir. Quand elle voit le vide sous elle, elle a un geste terrifiée. Elle tombe, elle pousse un cri
de désespoir. Elle essaye d’attraper une branche, mais celle-ci casse sous le poids et elle
continue de tomber. Elle ferme les yeux, c’est la fin de sa courte vie, elle ne connaitra jamais
I'amour, son jardin secret restera inviolé. Pourtant la chute s’arréte, elle entend un battement
d’ailes furieux, des bras 'enserrent et elle se retrouve posée sur le bord de la fenétre. Un baiser
vient effleurer ses levres. Elle voudrait le serrer dans ses bras, mais elle ne le voit pas. »

Elle se réveilla soudain en poussant un petit cri. Mais non, elle ne tombait pas, elle n’était pas
assise sur le bord de la fenétre, elle était simplement couchée sur son lit, elle avait fait un réve,
elle n’aurait pas da jouer de la flate. Elle n’avait pas envie de se lever maintenant, elle s’étira
dans ses draps, elle se sentait si bien. Le soleil la caressait et elle ouvrit doucement ses jambes
pour le laisser pénétrer. Ses mains se promenaient sur son corps la ou cC’est si sensible, elle
caressa ses seins dont les pointes étaient encore érigées par le réve, son ventre plat et doux, ses
cuisses douces et accueillantes. Elle n’osa pas continuer, elle avait tellement envie de se toucher,
mais ¢’était interdit, I'acces était interdit et elle ne mettra pas son doigt, c’était réservé a Antiel.
Lui seul connaissait son jardin intime, lui seul avait le droit d’y pénétrer, elle lui avait donné la
clé. Elle ne fit méme pas attention a Camille qui ouvrait la porte de la chambre, elle ne bougea
pas, le réve était encore tellement proche, prét a revenir peut-étre avec un peu de concentration,
quelques notes de flate.

Camille contempla une Olalie lumineuse, toute dorée par le soleil qui entrait a flots dans la
chambre. La beauté de la jeune fille lui rappela sa jeunesse, elle aussi avait eu une jeunesse
flamboyante, elle avait été belle, exquisément belle, si belle que les garcons se brilaient les ailes
a son contact. Oui, dans Olalie elle retrouvait avec nostalgie sa jeunesse, mais aussi le plaisir de
se voir renaitre dans sa petite-fille.

— Olalie, qu’est-ce qui se passe ? Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu tombais par la fenétre. Et
ou est ta flate. Tu devais réviser ton morceau. Je t’entendais d’en bas, c’était bien au début, mais
a la fin je ne comprenais plus ce que tu jouais. Ta musique devenait fiévreuse, elle partait dans
tous les sens, comme si tu ne la maitrisais plus. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle lui toucha le front pour la température et elle fit une moue. « Tu as un peu de fievre, il
faut te recoucher » décréta-t-elle. Elle lui rajusta sa chemise de nuit pour couvrir le petit sein
qui pointait son nez. « Tu vas rester un peu allongée, je vais te monter un bol de thé. Cela ira
mieux apres. » Olalie acquies¢a d’un signe de téte. Elle ne pouvait pas patler, c’était trop confus
dans son esprit.

Plus tard, Olalie se leva, elle n’aimait pas rester couchée, elle n’était pas malade, elle avait
seulement besoin de retrouver ses esprits. Apres s’étre habillée, elle sortit de la maison et elle se
dirigea vers le tilleul. C’est 1a haut que ¢a s’était passé, sur la plus haute branche, et pourtant
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c’était impossible. Le chat la regarda avec un air intrigué. Elle voulut le caresser, mais il s’écarta
d’elle en hérissant son poil. « Mais qu’as-tu donc, chat ? C’est moi, tu ne reconnais pas mon
odeur ! » s’exclama-t-elle. Elle n’avait pas fini cette phrase qu’elle rougit jusqu’aux oreilles. C’est
sur, le chat devait sentir 'odeur d’Antiel mélée a la sienne. Ils s’étaient tellement caressés. Mais
alors ce n’était plus un songe et le chat avait tout vu! Elle regarda le chat longuement, elle
aurait aimé qu’il parle, qu’il puisse raconter ce qu’il avait vu. Ces histoires d’elfes, ¢a n’avait ni
queue ni téte. Pourtant son cceur battait encore la chamade quand elle revoyait le visage d’Antiel
tout proche du sien.

Elle s’assit sur le fauteuil, a la place du chat qui s’en alla. C’est str, ce chat ne I'aimait plus, lui
qui adorait se frotter contre ses jambes et sauter sur ses genoux. Elle le regarda s’éloigner, un
peu furieuse. « Ce chat est stupide, pourquoi a-t-il peur de 'odeur d’un elfe ? A moins qu’il ne
soit simplement jaloux d’Antiel l» murmura-t-elle. « Mais alors ¢a veut dire que je Paime
vraiment ? Ce n’est plus un réve ? ». Elle sentit une caresse sur sa téte, il était 1a a coté d’elle, elle
en était sure, elle voulut le saisir, Pembrasser, elle tendit le bras, mais il n’y avait rien, que du
vide. Une feuille tombée du tilleul glissa sur sa téte et frola sa joue. Et le réve reprit, bercé par la
cigale du tilleul qui entamait son premier chant matinal.

« Oui, c’est Antiel que j’aime, ce n’est plus le copain banal, sans forme, que j’avais accepté
par désceuvrement. Ce dernier me désire, il tourne autour de moi comme un bourdon, il est
gentil et j’ai été tentée de lui faire plaisir, apres tout pourquoi pas avec lui ? Mais mon corps s’y
refuse. Le moindre geste un peu osé de sa part me révolte et il me faut faire appel a toute ma
volonté pour ne pas m’enfuir bétement. J’ai honte de moi-méme et j’essaye ensuite de me faire
pardonner comme je peux. Plusieurs fois il a voulu me prendre, mais je n’ai jamais accepté, cela
m’horrifiait, je ne pouvais pas m’imaginer toute nue a co6té de lui. Mais maintenant que j’ai
découvert 'amour, je comprends pourquoi: simplement je ne n’ai jamais vraiment aimé ce
gentil copain. Je me croyais anormale, mes copines se moquaient de moi de ne pas avoir essayé,
C’est tellement simple, il suffit de se laisser aller. Mais je ne pouvais pas et maintenant je ne
regrette pas. Antiel vient de me faire découvrir la force de I'amour, avec lui tout arrive si
naturellement, il n’y a plus de conflit entre mon corps et mon ame, je peux me donner a lui
toute enticre, sans réserve. L’amour fait tomber toutes les barricres, le chant que jouent les
corps en se caressant est un chant divin. Je n’ai jamais connu un tel bonheur, seule ma flate
réussit pas a créer une telle harmonie. Ma flate magique | Mais ou est-elle ? Il faut que je la
retrouve. C’est cette flate qui m’a fait découvrir amour, c’est cette flite qui a fait venir
Antiel | »

La peur soudaine d’avoir perdu la flate dissipa le réve. Elle se leva de son fauteuil, il fallait
réessayer de jouer Iair d’Antiel tout de suite | La flate 'attendait sans doute dans la chambre
bleue. Oui ! I fallait rejouer la musique d’Antiel, assise sur le bord de la fenétre, la fenétre par
ou il était entré pour 'embrasser. Elle imaginait déja les notes qui accompagneront son réve, il
faudra les écrire pour une autre fois méme si elle les connaissait par cceur. Une petite musique a
laquelle elle n’avait pas encore donné de nom, cela viendrait plus tard. Elle avait 'impression
que cette musique ne lui appartenait pas, qu’elle n’en était que I'instrument. Dans cette musique
s’exprimaient des choses dont elle n’avait pas encore bien conscience, c’était son moyen
d’expression, une facon de se projeter dans un monde imaginaire. Des souvenirs indistincts de
joie et de malheur se bousculaient les uns les autres et, dans ce chaos, régnait le désir confus
d’un amour absolu.
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SUITE DU CONTE

Ils s’étaient installés sous le tilleul, chacun dans un fauteuil. I air était encore chaud malgré la
nuit qui commencait a tomber. Les cigales s’étaient tues laissant le silence s’installer. Dans la
lumiere de la lune, on voyait les chauves souris qui entamaient leur chasse nocturne en
dessinant des arabesques étranges. Camille se laissait prendre dans cet apaisement du soir, elle
oubliait ou elle était, le tilleul, la vieille maison. Un réve I'avait enveloppée et la portait en son
sein loin du tumulte de la société humaine, vers ce monde qui l'attendait pour bientot, peut-étre
méme demain.

Ce fut Rémi, toujours impatient, qui la ramena brusquement a la réalité.

— Alors, demanda-t-il, que va faire Antiel de son amour interdit avec Olalie ? Et la pauvre
petite elfie, Louella, que devient-elle? On ne peut pas les laisser comme cela, ils ne
comprendraient pas qu’on les abandonne, maintenant qu’on les a mis dans cette situation
tragique. Et puis la vraie Olalie va arriver et elle voudra savoir ce qu’elle devient dans I’histoire !
Elle m’a déja dit qu’elle avait fait un réve dans lequel Antiel 'emmenait en haut du tilleul pour
I’embrasser.

On entendit quelques notes de flate qui s’égrenaient par la fenétre ouverte. Le chat qui
jouissait de la paix du soir se leva soudain, les poils hérissés, et s’en alla en agitant une queue
devenue énorme, reflet de sa colere.

— La flate, dit Rémi, c’est la flate d’Olalie. Elle est peut-étre enchantée. C’est pour cela
qu’Antiel est tombé amoureux d’Olalie et qu’il ne peut plus I'oublier. Je suis sar qu'on va
rapporter cette faute au prince des elfes et qu’Antiel sera puni. J’espere qu’on ne le condamnera
pas a avoir les ailes coupées pour 'empécher de voler, ce serait trop triste. Mais peut-étre que
les ailes des elfes peuvent repousser, comme les plumes des oiseaux ?

— Tu racontes lhistoire aussi bien que moi, sourit Camille. Tu n’as plus qu’a continuer !

— Ah non ! Moi, je ne sais pas patler de 'amour, c’est bien trop compliqué ! C’est toi qui
racontes.

— Oui, j’ai connu 'amour, murmura Camille, j’ai connu ces moments merveilleux quand une
simple caresse suffit a remplir le monde. L’amour est comme un diamant, une quintessence de
beauté, mais il peut aussi étre tragique quand il n’arrive pas a éclore, a murir comme un beau
fruit au printemps. Tu gardes alors la nostalgie infinie de ce qu’il aurait pu étre et que tu as
perdu définitivement, peut-étre simplement parce que tu es passé a cOté sans oser le faire
germer. La vie se construit sur une succession de choix et chaque choix que tu fais ferme un
peu plus I’horizon. Regarde la lune qui luit a travers les branches du tilleul. Chaque éclat de lune
est un brin de nostalgie qui fait pleurer ta mémoire, la nostalgie de quelque chose qui ne s’est
pas réalisée.

Rémi la regarda, fasciné. Le futur lui paraissait tellement vaste, tellement plein de vie, qu’il en
avait le vertige. Se pouvait-il qu'un jour il regarde derriere lui plutét que devant et que, comme
sa grand-maman, la nostalgie de ce qu’il n’avait pas vécu lui amene les larmes aux yeux. Clest a
ce moment la sans doute, quand tout est dit et qu’il ne reste plus que la mort pour emplir le
futur, que 'on comprend a quel point les expériences que I'on a vécues, les choix que 'on a
faits, les étres que 'on a pu aimer, tout cela est vide de sens.

— Oui, continua Camille qui avait deviné la réflexion de son petit-fils, oui, c’est a ce moment
la que 'on découvre que la liberté, a laquelle on croyait tellement, n’existe pas dans la vie. Tout
n’est que contingence, du début jusqu’a sa fin.

— Cest quoi la contingence ? demanda Rémi qui était a 'age ou chaque mot doit avoir un
sens.
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— Clest ce que tu ne maitrises pas. Tu crois étre libre de décider, mais finalement c’est
toujours le hasard qui fait que les choses sont ce quelles sont. Tu as simplement I'impression
que c’est grace a toi, alors qu’en fait, tu n’y es pour rien.

Elle aurait voulu dire que plus tard, quand il aurait son age, il prendrait conscience de la
vacuité et de ’hypocrisie du monde, le monde réel soumis aux contingences du temps, mais ce
n’était pas le moment. Il n’était encore qu’un simple gamin plein d’innocence. Elle fit un effort
pour retrouver 'histoire d’Antiel et c’est la lune qui 'aida. C’était une nuit de pleine lune, la
lumiere blanche éclairait la clairiere devant le tilleul et formait des ombres fantasmagoriques,
son imagination se débrida soudain :

— Ce soir, la lune est pleine et une belle nuit se prépare. Le chat n’aime pas la lune, surtout
quand elle est pleine, parce qu’il il se passe parfois des choses extraordinaires. Je suis sure que
cette nuit, les elfes vont se retrouver dans une clairiere au milieu des oliviers pour danser au
clair de lune. C’est une tradition dans le monde des elfes de se rassembler chaque fois que la
lune est pleine, c’est a dire chaque mois lunaire.

— Qu’est-ce qu’un mois lunaire ? interrompit Rémi qui ne voulait rien laisser passer sans
comprendre.

Camille sourit. Elle aimait provoquer un peu lenfant pour qu’il s’interroge sur les
phénomenes qui font 'univers.

— Le mois lunaire, répondit-elle, c’est le temps que met la Lune pour se retrouver dans la
méme position par rapport au Soleil, c’est-a-dire le temps entre deux pleines lunes. II faut douze
mois lunaires pour faire une année lunaire de 354 jours. C’est donc différent de 'année solaire
qui fait 365 jours. Le calendrier des elfes est basé sur 'année lunaire. Ainsi pour Antiel, le temps
des saisons n’est pas figé. Progressivement les mois d’hiver deviennent des mois d’été, le temps
de la lune se déplace dans le temps du soleil, tout glisse, rien n’est fixe, rien n’est sur. La seule
date stable dans le calendrier lunaire est la féte de la pleine lune qui se reproduit tous les mois.
Aucun elfe ne peut manquer cette féte.

— Alors tu crois qu’Antiel va retrouver Louella dans la danse de la pleine lune ? reprit Rémi
qui ne perdait pas le fil de I’histoire.

— Bien str. Tous les elfes viennent a cette féte, il n’est pas possible de s’absenter sous peine
de punition sévere. L’elfe qui ne viendrait pas participer a la danse au clair de lune courrait le
risque d’avoir ses ailes coupées.

— Mais elles pourraient repousser ? s’inquiéta aussitot Rémi.

— Justement, laile est coupée selon la gravité de la faute et elle mettra plus ou moins
longtemps pour repousser. Le pauvre elfe doit attendre avant de pouvoir voler de nouveau en
haut du tilleul. Il est obligé de se cacher dans les anfractuosités de rochers, dans les caves ou les
cheminées quand il n’y a pas de feu. Parfois il arrive a se faire admettre chez les humains, tout
en restant invisible. Il profite alors d’un lit qu’on laisse tout fait, avec des draps propres qu’on
change de temps en temps et méme d’un bol de soupe.

— Il y a un lit de fait dans la grande chambre et ce soir je laisserai un bol de soupe a coté,
murmura Rémi. Quand méme pauvre Louella | J’espere qu’elle va venir au bal de la lune malgré
son désespoir et qu’elle n’aura pas besoin de venir se réfugier ici.

— On verra, cela va dépendre de la fagcon dont nous allons, tous les deux, dérouler le fil de
Ihistoire. Il faut imaginer dans une forét une belle clairicre avec un petit étang ou vivent des
grenouilles. La danse a lieu les nuits de pleine lune, les elfes ont coutume d’appeler cette danse
la « danse de la nuit « enlunée ». Quelqu’un qui réussirait a trouver la clairiere pour espionner la
danse, pourrait voir un immense nuage d’éclairs argentés monter vers la lune. Tous les elfes du
pays sont la, ils dansent en volant et leurs ailes renvoient des reflets de lune. Le chant des
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grillons et les voix des grenouilles dans les mares voisines rythment la danse. Au centre de la
clairiere se tient le prince des elfes avec sa cour.

— Ah! Voila enfin le prince des elfes, s’écria Rémi. Il va surement faire passer Antiel en
jugement pour la faute qu’il a commise en aimant une fille humaine, méme Louella va étre jugée
pour ne pas avoir le courage de danser. Mais d’abord comment s’appelle-t-il ce prince ?

— Si tu ne m’interrompais pas sans arrét, jaurais peut-ctre déja trouvé un nom ! Bon, laisse
moi plonger dans ce réve, les idées vont venir et le fil de I’histoire va se dérouler sans qu'on s’en
apercoive. D’abord le nom : un pocte anglais avait introduit un roi des elfes dans une de ses
picces intitulée Songe d'une nuit d’été. 11 a appelé ce roi Oberon. Notre prince est un descendant
de ce roi et il portera le méme nom. Maintenant laisse moi me concentrer pour que mon esprit
parte dans la forét espionner la danse des elfes.

« Habillé d’une cape bleue parsemée d’étoiles d’argent qui reflétait le ciel a I'envers, ses ailes
soigneusement repliées dans son dos, Oberon se tenait debout au centre de la clairiere, sur une
large pierre ronde et blanche comme une lune a Penvers. La lumiere de la lune s’accordait avec
le bleu profond de la cape et faisait scintiller les étoiles d’argent. Il regardait les elfes danser
autour de lui, certains en vol, d’autres a terre leurs ailes vibrant doucement comme préts a
prendre 'envol.

LLa musique lancinante des grenouilles, accompagnée par les violons des grillons,
étouffait le bruit des ailes frappant I'air et envahissait le moindre interstice jusqu’au plus
profond de la forét. Entrainés par la musique, tout le petit monde sauvage oubliait que
c’était ’heure du sommeil, chacun sortait de son trou et venait rejoindre la danse des
elfes dans la clairiere enlunée. On vit ainsi arriver des couples de lapins dont la danse
faite de bonds plus hauts les uns que les autres constituait un spectacle a lui seul. Un
renard et sa renarde vinrent se méler aux festivités sans que personne ne s’en offusque,
mais le clou du spectacle se produisit lorsque le loup se présenta a 'orée de la forét. 11
s’arréta la, avec sa louve a ses cOtés, et dressant son museau vers la lune, il entama un
long hurlement qui couvrit le chant des grenouilles.

La féte atteignit alors son paroxysme, c’était le moment ou des choses extraordinaires
pouvaient arriver. La danse prit un rythme endiablé, les elfes tournaient dans tous les
sens, leurs ailes finement transparentes scintillaient dans la lumiere de la lune et
donnaient 'impression qu’un nuage de lucioles avait envahi la clairiere. La lune toute
ronde souriait benoitement, saluant le prince des elfes qui avait pris son envol pour se
joindre a la folie collective, étalant autour de lui sa cape bleue parsemée d’étoiles d’argent
qui reflétait le ciel a 'envers. Des hommes s’étaient joints a la danse, la nuit « enlunée »
devenait le théatre d’une orgie incroyable, plus rien ne comptait, sauf 'accomplissement
du désir de vie. »

— Pourquoi des hommes ? s’inquiéta Rémi. Je croyais que cette danse de la nuit « enlunée »
¢tait réservée aux elfes. Maintenant tu y as introduit des animaux et méme des hommes !

— Bon, je me suis laissée peut-c¢tre emportée par une imagination un peu trop fiévreuse.
Pourtant je pense que les hommes s’invitaient autrefois dans la clairiere quand la nuit était
«enlunée » pour célébrer des croyances sauvages, archaiques. Ils procédaient alors a des
sacrifices rituels et souvent la danse était 'occasion de relations charnelles. La danse dans la
clairiere, au retour du printemps, par une nuit de pleine lune au fond de la forét, faisait partie
des rites auxquels il était difficile de résister. C’était une féte paienne réservée au coté bestial de
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’homme, a son animalité. I’homme a besoin parfois de libérer ses instincts les plus sauvages,
C’est une folie qui s’exprime dans la nuit quand il se croit libéré de toutes contraintes sociales ou
morales.

— Malgré tout, reprit Rémi toujours tres logique, si c’est une féte paienne réservée au coté
animal de 'homme, je me demande pourquoi les elfes y participent, eux qui sont des larmes
d’esprit.

— J’ai dit ¢a ? Tu as peut-¢tre raison. Pourtant je vois bien les elfes se retrouver tous pour
célébrer 'animalité de ’homme dans cette clairiecre « enlunée ». Le chant des grenouilles,
I'ombre laiteuse qui efface les silhouettes, le hurlement du loup, la forét sombre qui semble
envahir Pespace, tout cela constitue un univers spécial, tellement différent de 'univers aimable
d’un jour de printemps. C’est un univers ou se rejoignent les esprits de mort et les esprits de
vie.

Un fantasme effleura Rémi. La clairiere enlunée exercait sur sa conscience naissante, ou la
mort n’avait pas encore sa part, une attraction mystique. Ouli, il trouverait la forét ou se trouve
la clairiere enlunée, il participerait a la danse des elfes, il serait alors au cceur de la féte, l1a ot on
rencontre l'inexprimable. Oui, tout a T'heure il allait quitter sa chambre sans rien dire a
personne, il s’enfoncerait dans la nuit au milieu des oliviers dont les feuilles ruissellent de lune,
la clairiere était sirement la-bas, il connaissait cet endroit un peu particulier parce qu’une grande
pierre blanche tronait au centre, c’était la pierre plate d’Oberon, une pierre comme une lune a
Ienvers. Mais il avait besoin de plus d’histoire pour vivre cette nuit spéciale, alors il essaya de
relancer sa grand-mere.

— En tout cas, on ne sait toujours pas ce que deviennent Antiel et la petite elfie !

— J’y viens. Mais pour reprendre ta question sur la participation des elfes a cette féte dans la
clairiere enlunée, on peut expliquer qu’ils sont a la croisée entre la vie et la mort. L’elfe nait
d’une larme d’esprit a I'occasion de la mort d’'un étre humain. Il est un étre en devenir, il
disparaitra un jour pour renaitre sous la forme d’un enfant ’homme. Ainsi la personnalité de
elfe concentre la volonté pure et transcendante de la conscience humaine par opposition a la
pulsion bestiale de ’animal dont Pexpression ultime est la mort.

— Bon ! C’est une croyance que tu esquisses la et j’ai appris a détester les croyances. Notre
histoire est simplement une histoire magique dans laquelle tout est réve. Les elfes, ¢a n’existe
pas | L’elfe vit par le réve et d’ailleurs tu as dit que si des humains adoptent son nom, il ne peut
plus vivre !

Camille sourit. C’était justement ce qu’elle pensait. Le réve vient poser un cocon protecteur
sur ce conflit toujours renaissant entre le sens mystique et animalité. Sans réve, 'homme est
nu, exposé aux folies bestiales ou au vide sidéral de sa conscience. Le réve permet de construire
ces remparts nécessaires pour résister au vertige du néant.

Elle ferma les yeux pour laisser son esprit vagabonder encore une fois dans ses souvenirs.
Cétait quand elle était encore une jolie jeune fille. Un jour elle se promenait dans la montagne,
seule. Elle aimait bien se promener seule, elle avait 'impression de toucher la nature des choses
du doigt. Ce jour 1a, elle était assise, posée comme une fleur au bord d’un lac dans la montagne.
Les coquelicots rouges comme du sang la regardaient comme pour I'encourager, les sauterelles
I'assourdissaient en chantant a tue-téte, des papillons volaient d’une fleur a I'autre la confondant
parfois et venant se poser sur son nez, dans ses cheveux. Une jeune marmotte audacieuse
s’approcha d’elle et, droite sur ses pattes de derriere, lui dit quelque chose d’'important. Plus loin
un chamois la surveillait tout en lapant la surface du lac. Alors, perdue dans cette folie de vivre
qui s’était emparé de tout ce qui était vivant, elle eut 'impression d’étre la par erreur. Quel était
son role dans cette joie de vivre qui s’exprimait partout ? Que pouvait-elle apporter » Comment
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participer ? Elle avait atteint les rives d’un fleuve. Il lui semblait toucher quelque chose
d’indicible. Peut-étre le fond de sa conscience ou plutdét d’'une conscience universelle. En
écoutant la nature vivre autour d’elle, il lui semblait atteindre le mystere de la création ultime.
Un moment intense pendant lequel le temps s’arréte. Oui, le petit elfe avec ses ailes efface la
réalité et lui rappelle ce moment qu’elle n’a jamais oublié.

Elle se secoua, cherchant a quitter le souvenir. Rémi avait raison, les croyances abiment le
réve. L’histoire se ferait toute seule. Elle se remit a raconter, lentement au début puis petit a
petit les mots arriverent sur ses levres sans effort. Elle avait 'impression qu’ils sortaient d’un
puits sans fond sans méme qu’elle soit obligée de les puiser avec le seau.

« Ce fut au moment le plus fou de la danse qu’on entendit la flate égrener ses notes comme
des petles d’argent qui chatoyaient dans les rayons de la lune. La danse s’arréta, Oberon revint
se poser sur sa grande pierre blanche au centre de la clairi¢re, tous les elfes se rassemblerent
autour de lui. Le roi des elfes, couvert de sa cape bleue parsemée d’étoiles comme un ciel a
Ienvers, leva lentement la main. Un mouvement se produisit alors et les elfes s’écarterent un
peu, laissant un passage vers la forét. Un défilé se préparait peut-ctre. Deux rangées d’elfes se
formeérent le long du passage, tournant le dos comme s’il leur était interdit de voir les
personnages du défilé, mais c’était plutot pour honorer le défilé avec leurs ailes ouvertes,
scintillantes de lune. Ainsi seul le roi des elfes put voir avancer, sous la haie d’honneur formée
par les ailes ouvertes des elfes alignés, la plus jolie fille qu’il ait jamais vue, accompagnée par
Antiel. IIs se tenaient la main dans la main et marchaient vers lui comme pour un mariage. La
jeune fille n’avait pas d’ailes, elle tenait dans une main la flate traversicre, celle qui avait fait
s’arréter la danse.

Lorsqu’ils furent arrivés aux pieds du roi, Antiel s’inclina pour saluer et dans un geste
adorable, il enveloppa la jeune fille dans son bras et la présenta a Oberon : “ Voici Olalie,
une fille des hommes. Je I'aime parce qu’elle est délicieusement jolie, que sa peau est
douce, que ses yeux sont pleins de réves, que sa bouche est un baiser, que son chant est
celui d’un ange. ”

Oberon se leva et s’avanca vers la jeune fille, trainant derriere lui sa cape bleue parsemée
d’étoiles comme un ciel a 'envers tenue par deux jeunes elfies. Il regarda longtemps
Olalie, puis lui prit la flite des mains. La jeune fille se laissa faire, hypnotisée. Antiel
esquissa un geste de défense, mais se retint. Alors le roi porta la flate a ses levres et
commenga a jouer. Une musique magique s’envola sur les rayons de lune et s’infiltra
dans tous les interstices de la forét, faisant taire les grenouilles et les grillons qui
animaient la nuit. Une musique qui invitait a la danse, mais aucun elfe ne bougea.
Chacun savait que ces notes merveilleusement pures ne leur étaient pas adressées.
Oberon jouait de la flate pour Olalie.

Antiel sut alors que le sort de son amour serait décidé par la danse d’Olalie. 11 voulut la
saisir dans ses bras pour s’enfuir avec elle, mais les gardes du roi se rapprochéerent de lui,
menacants. Il ne pouvait rien faire. Olalie regardait toujours le roi et commenca a danser
au rythme de la musique. Son corps infiniment gracieux se dépliait comme une fleur,
chaque note ouvrant un pétale. Mais elle était loin d’avoir la légereté d’une elfie qui danse
dans trois dimensions. »
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— Oui, j’ai compris, murmura Rémi, il faut que la danse soit merveilleuse sinon Oberon va
chasser Olalie et punir Antiel. Et la pauvre Louella, qui pleure toujours la perte de son amour,
elle ne voudra pas danser et elle sera punie pour ne pas avoir participé a la féte de la nuit
« enlunée ». Et Olalie n’arrivera pas a danser merveilleusement comme I'aurait fait Louella, elle
n’a pas d’ailes, elle sera obligée de rester a terre, dans le monde obscur, sa danse restera lourde.
Alors elle sera punie, elle aussi, de son audace. C’est terrible et j’ai peur de ce qui va arriver !

— On verra, conclut mystérieusement Camille, on verra. Peut-étre pourrais-tu entrer dans
’histoire pour influer sur son cours ?

A ce moment la, Olalie, la vraie, vint les rejoindre sous le tilleul. Le chat la suivait en
crachant de fureur, ses poils hérissés le faisaient doubler de volume et sa queue gonflée se
dressait en ’air comme un panache.

— Regarde, s’exclama Rémi, Olalie arrive avec son elfe | Le chat doit le sentir, mais il ne voit
rien et cela 'inquicte. Alors il se fait gros pour faire croire qu’il est fort.

— Il n’y a pas d’elfe qui m’accompagne, tu dis des sottises, répliqua Olalie furieuse. Et puis, je
n’ai rien a voir avec ’Olalie de votre histoire et ce chat est idiot. Je ne sais pas pourquoi il me
suit comme cela, tout hérissé de fureut.

— Tu sais, Olalie, cette nuit est une nuit enlunée, enfin je veux dire une nuit de pleine lune,
mais dans le monde des elfes, on 'appelle « nuit enlunée »

— Une nuit enlunée » Evidemment une nuit ne peut pas étre ensoleillée ! Ce n’est pas tres
intelligent de la part des elfes.

— Les elfes, je connais mieux que toi, c’est sur. J’aimerais bien avoir des ailes comme eux. 1ls
dansent tellement bien avec leurs ailes argentées. D’ailleurs tu ne sais méme pas que, lors de la
nuit enlunée, tous les elfes se rassemblent dans une clairi¢re pour danser au clair de lune. En
général, cela se produit au printemps ou en été quand la lune est pleine et qu’il fait chaud
comme aujourd’hui, mais ¢a peut aussi arriver en hiver, quand la nuit est bien froide et que I'air
transparent laisse les étoiles scintiller comme des diamants dans le ciel. Aujourd’hui, ce sera une
nuit enlunée et les elfes vont danser au milieu des oliviers, c’est sur, je connais méme la clairiere
ou ils vont danser. Mais tu ne peux pas les voir, tu n’es plus un enfant et ton cceur n’est pas
assez pur. Antiel va danser avec Olalie, celle de notre histoire, et Louella sanglotera,
abandonnée sous un olivier. Il faudrait pourtant qu’elle danse sinon elle sera punie comme tout
elfe qui ne danse pas pendant la nuit enlunée. Oberon la condamnera et on lui coupera les ailes.
Je ne sais pas comment Olalie arrivera a danser avec Antiel puisqu’elle est humaine. Pour
danser une danse d’elfe, il faut strement avoir des ailes, sinon c’est une danse d’homme et
Antiel pourrait aussi étre puni pour ne pas danser une danse d’elfe.

— D’abord je suis bien sure que ton cceur est plus pur que le mien. Qu’est-ce qui te dit que je
ne vois pas les elfes ? Antiel était dans mon réve Pautre nuit. Il venait de Iautre c6té du mur
pour me rendre visite. C’était trop beau, trop merveilleux, c’était comme si ¢’était vrai. Dis-moi,
que penses-tu qu’il va se passer maintenant ?

— On ne sait pas, on n’a pas encore écrit la suite. Camille dit qu’il faut entrer dans I’histoire
pour diriger son cours !

Olalie ne répondit pas. Si Rémi avait su regarder dans ses yeux, il aurait apercu des réves
étranges qui émergeaient puis se perdaient. Ils se séparerent sans rien dire de plus, mais chacun
avait visiblement son idée sur la nuit a venit.
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DANSE DE LA NUIT « ENLUNEE »

Cétait le soir, Iair était délicieusement pur et chaud, la lune se levait sur 'horizon et vint
caresser les oliviers, elle était toute ronde et vous regardait avec un sourire moqueur. Posée en
haut du tilleul, une chouette observait les chauves souris qui dessinaient des arabesques dans la
lumiere blanche. Cette chouette n’avait aucune chance d’attraper une chauve souris en vol et
elle aurait mieux fait mieux de surveiller la souris qui se promenait insouciante au pied du tilleul,
mais elle était de nature mystique et elle préférait regarder les arabesques des chauves souris qui
la faisaient réver. Au pied du tilleul le chat, lui, avait repéré la souris et aurait facilement pu
Iattraper, mais ce n’était pas son habitude de chasser quand la lune pleine arrosait la terre de sa
laitance blanchatre. Il n’aimait pas la lune, il aurait bien aimé bien rentrer dans la maison ou il
savait qu’un fauteuil douillet I'attendait.

Dans la chambre bleue, a I’étage, un rayon de lune se faufila entre les rideaux mal tirés et vint
se poser sur la jeune fille endormie. La caresse laiteuse se promena sur ce corps abandonné, la
légere chemise de nuit toute chiffonnée ne protégeait rien et le rayon lunaire en profita pour
visiter des recoins secrets. Le songe alors naquit tout naturellement.

« Elle marche au milieu des oliviers dont les feuilles claires ruissellent de lune, elle marche
longtemps, peut-étre jusque de lautre c6té du monde quand elle arrive dans une clairiere en
forme de cercle. Au centre, une grosse pierre plate, blanche et ronde dessine une lune I'envers.
Elle monte debout sur la pierre, elle attend Antiel, elle sait que c’est la nuit du jugement, le
jugement qui décidera de leur sort.

Elle sort sa flate, elle connait par ceeur les notes qui rendent la musique magique, elle se
tourne vers la lune et les égrene. Autour d’elle les lucioles commencent a se rassembler, elles
semblent danser au rythme de la musique, certaines se posent sur son bras nu, sur sa jambe, sur
sa joue, des nuages de lucioles I'enserrent, tout son corps se met a clignoter dans la nuit, elle
voudrait étre luciole elle-méme, elle se sent légere, si légere comme préte a s’envoler.

Brusquement tout change, il y a une interruption, une cassure, la musique semble se déchirer,
des volutes de notes s’exasperent, chacune voulant plus d’espace. Le chat se réveille, son poil se
hérisse et le fait doubler de volume, sa queue se dresse, ses yeux s’allument dans la nuit comme
deux phares jaunes : il a peur. Il sent une présence étrangere ; il ne voit rien, mais il la sent.
Alors il s’enfuit dans les hautes herbes en crachant sa fureur. La haut dans le tilleul, la chouette
qui a tout observé s’envole sans bruit, elle se met a voler en rond autour de la clairiere, autour
de la pierre blanche. Les elfes sont la, leurs ailes argentées, peut-étre un peu dorées, clignotent
dans la nuit en renvoyant des éclats de lune. Elle les distingue maintenant, ce sont des filles, des
elfies, toutes nues, adorablement jolies, habillées de leurs ailes qui les enveloppent avec des fils
d’argent. Debout sur la lune a 'envers, elle continue de jouer sur sa flate et les elfies dansent au
rythme de sa musique. Elle voudrait se joindre a ces filles lumineuses, s’envoler avec elles dans
un tourbillon de danse. Elle a oublié Antiel, elle est emportée par le désir de danser, les petites
elfies s’enroulent autour d’elle, elles cherchent a ’entrainer, mais elle résiste, elle s’accroche 2a sa
flate.

C’est quand quelqu’un lui prend la flate des mains qu’elle s’abandonne aux elfies. Elle ne voit
pas celui qui pris sa flate, pourtant il joue une musique comme elle n’en a jamais encore
entendu, une musique qui s’imprime dans sa mémoire et dont elle se souviendra. Les filles ont
réussi a Pentrainer dans la danse, elles se mettent a plusieurs pour la porter, elles battent des
ailes de toutes leurs forces et elles 'enlevent dans les airs, leurs mains sont partout sur son
corps faisant surgir des frémissements inconnus. Elle danse, elle danse avec les elfies, le rythme

Page 23



TLa danse de la nuit « enlunée » Jean-Pierre Onimus

s’accélere, les mains se font plus pressantes. On lui a enlevé sa petite chemise de nuit, son corps
nu baigne dans la lune, il vibre au rythme de la musique, il devient violon et les mains jouent
dessus comme une multitude d’archets, elle n’en peut plus, il faut que ¢a explose dans les
¢toiles. Tout d’un coup, cela arrive, c’est trop fort, elle tombe, les mains 'ont abandonnée. »

Le choc la réveilla : elle était tombée de son lit, le drap était tout froissé, signe d’une agitation
extréme. Cest sur elle avait da faire un réve dans lequel elle voulait retrouver Antiel. Quelle
bétise cette histoire d’elfe. Heureusement elle se sentait maintenant tout a fait bien, apaisée,
calme. Des réminiscences de plaisir remontaient par petites vagues le long de son corps et lui
rappelaient son songe. Etait-ce vrai ? La flate était toujours la, posé sur le pupitre. Osera-t-elle
en jouer encore ? Elle se rappelait la musique que l'inconnu avait jouée, peut-étre était-ce un
elfe, peut-ctre était-ce Antiel ? Oui, elle savait qu’elle pourrait la rejouer, elle avait mémorisé les
notes, le rythme. Elle la rejouera et le réve reviendra.

Et Rémi ? Que devient-il celui-la ? Il semblait tellement intéressé par cette nuit « enlunée ».
Peut-étre s’était-il embarqué lui aussi dans un réve étrange ? A moins qu’il ne soit vraiment sorti
dans Doliveraie pour assister a la danse ? Elle se leva sans faire de bruit, il fallait vérifier. Oui, sa
chambre était vide, il était parti, quel fou ! Elle décida de le rejoindre, elle ne pouvait pas le
laisser dormir tout seul dehors, il allait prendre froid. Bon d’accord, c’était une excuse pour
visiter la clairiere ronde dans la nuit « enlunée », mais elle balaya 'argument d’un geste. Elle irait
quand méme, peut-ctre verrait-t-elle des elfes et méme Antiel. Elle prit avec elle une couverture
bleue. La nuit, le bleu convient mieux pensa-t-elle sans vraiment y préter attention.

Elle ne savait pas ou se trouvait cette clairiere alors elle suivit les lucioles. Ce devait étre la-
bas ou elles s’agitaient follement. Elle connaissait bien I'oliveraie et elle n’avait jamais vu de
clairiere ronde dessinée au milieu des arbres, pourtant la clairiere était bien la, gardée par des
oliviers qui faisaient sentinelles. « C’est la lumiere de la lune qui provoque cette impression de
clairiere en rendant les oliviers brillants », pensa-t-elle. Il y avait méme la pierre plate juste au
centre qui brillait comme une lune a ’envers dans ’herbe noire, elle ne I’avait jamais remarquée,
c’était étonnant. Rémi était 1a, couché contre la pierre, il dormait. Les lucioles constellaient
I'espace de leurs clignotements, la clairiére vibrait sous 'effet des éclats dorés. C’était certain :
une féte se préparait. Rémi lui-méme clignotait en de multiples points, la ou des lucioles
s’étalent posées.

« 1l réve peut-étre, lui aussi», pensa Olalie avec une pointe de jalousie. « Moi aussi je
voudrais participer, voir les elfes danser, des vrais elfes et pas de simples lucioles. Antiel doit
étre parmi eux, j’en suis sure, peut-étre est-ce cette petite luciole qui vient se poser sur ma main,
comme pour demander quelque chose.» Des frémissements la parcoururent a cette idée,
pourtant c’était absurde, elle le savait bien. Il n’y avait rien que des lucioles.

Elle posa doucement la couverture bleue sur Rémi, il ne fallait pas qu’il prenne froid mais
elle ne voulait pas interrompre son réve. Il était venu pour voir la danse de la nuit enlunée et,
dans son réve, il cherchait aupres de chaque luciole Antiel et surtout Louella, la petite Louella si
malheureuse, parce qu’une fille humaine lui avait volé son Antiel. « Pourtant je n’y suis pour
rien, c’est lui qui est venu et je I'ai aimé | » murmura-t-elle. Décidément elle entrait de plus en
plus dans le personnage de cette fille, il ne fallait pas, quelque chose le lui interdisait.

Elle s’était couchée a co6té de Rémi. Au-dessus d’elle la voute étoilée du ciel plongeait dans
Iinfini. Comment se faisait-il que le monde soit st grand ? Elle n’était rien dans ce vaste univers,
un simple point minuscule, pourquoi ? Une étoile filante traversa la nuit, elle voulut faire un
souhait mais le vertige la prit, elle eut peur de tomber dans le ciel. Les lucioles s’affolaient
autour d’elle en tournant de plus en plus vite, les clignotements se mélangeaient en trainées
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lumineuses, elle aurait voulu danser avec les lucioles, la musique du ciel 'envahissait, elle n’avait
pas emmené sa flate pourtant elle entendait les notes magiques, le songe commengait. Des
songes qui s’entrecroisaient, s’emmeélaient dans la nuit enlunée. Le frere et la sceur, pelotonnés
'un contre I'autre sous la couverture bleue, révaient ensemble un méme réve aux multiples
facettes.

« Rémi n’arrive pas a se décider a sortir de la maison, il a peur de la nuit et des animaux
bizarres qui la fréquentent. Il sait bien que les elfes, ¢a n’existe pas, qu’il s’agit d’un conte, qu’il
va aller vers cette clairicre pour rien, pourtant quelque chose lui dit: “on ne sait jamais. ”
Finalement c’est Olalie qui le décide quand il croit la voir partir dans la nuit toute seule. Mais
quelle Olalie ? Elles se confondent, sa sceur et celle de T’histoire. Le chat s’est précipité pour
profiter de la porte entrouverte, mais quelque chose 'empéche de sortir. Au lieu de cela, son
poil se hérisse et le fait doubler de volume, sa queue se dresse, ses yeux s’allument dans la nuit
comme deux phares jaunes : il a peur. Il sent une présence étrangere, il ne voit rien, mais il la
sent. Alors il s’enfuit dans les hautes herbes en crachant sa fureur. La haut dans le tilleul, la
chouette qui a tout observé s’envole sans bruit vers la forét d’oliviers.

La silhouette d’Olalie s’éloigne entre les oliviers. On distingue encore la forme blanche de sa
robe éclairée par la lune quand Rémi se met a courir pour la rattraper.

— Olalie, attends-moi. Ou vas-tu ? C’est la nuit enlunée, les elfes sont partout, tu ne devrais
pas y aller. Moi, je n’ose pas.

Mais Olalie ne lui répond pas, elle marche comme une somnambule. Bien str c’est 'Olalie
de Thistoire, la vraie Olalie est restée a la maison. Il hésite, va-t-il y aller ? I sait bien qu’il n’y
aura pas d’elfes, ni de nuit enlunée, tout cela n’existe que dans I'imagination de sa grand-
maman. Les elfes, il n’y croit pas. De toute fagon il sait que son cceur n’est pas assez pur et il ne
pourra pas les voir, méme s’ils existent. Pourtant il est terriblement curieux. Il décide de la
suivre en cachette pour voir si elle va rejoindre un amoureux, il pourra alors se moquer de sa
sceur. Inconsciemment c’est plutot pour voir si les elfes existent vraiment.

Le chat miaule de déception, il espérait entrer avec lui dans la maison. La lune le regarde
avec un air moqueut, il voudrait se cacher quelque part, dans un trou, en attendant de pouvoir
retrouver son fauteuil dans le salon. Pourtant quand il voit Rémi se diriger vers la clairicre, il va
le suivre. Son poil se hérisse de nouveau. Il n’aime pas les balades au clair de lune, il sent 'odeur
de lelfe qui se répand entre les oliviers, pourtant il suit Rémi.

Quand Rémi arrive a la clairiere, Olalie est 1a, seule. 1l se cache derriere un olivier et attend. 11
ne se passe rien. Olalie est debout devant une grosse pierre plate juste au centre de la clairiere.
Sa légere robe blanche, baignée par la laitance lunaire, devient phosphorescente et Rémi croit
voir une princesse qui semble attendre son amoureux. Elle ressemble a sa sceur et il est bien
obligé d’admettre qu’elle est exquisément jolie.

L’air est délicieusement doux, un 1éger parfum de jasmin embaume la clairiere, des vibrations
font trembler I'air donnant impression d’une foule silencieuse qui danse. Ce n’est qu’au bout
d’un moment qu’il prend conscience du chant des grenouilles. Jamais il ne I’a entendu si fort, il
a 'impression que les grenouilles assiégent la clairicre.

La-bas sur la grosse pierre plate, Olalie a sorti sa flate. Bientot les notes pures comme elle
sait si bien les faire commencent a s’élever vers la lune. Les oliviers autour de la clairiere
marquent leur approbation en remuant leurs branches, transformant ainsi les feuilles vernies en
autant de reflets lunaires. Le 1éger souffle d’air se calme vite et la musique de la flate prend son
envol, faisant taire les grenouilles. Des lucioles se rapprochent, comme attirées par la musique,
parsemant la clairi¢re de petits points lumineux qui s’éteignent et s’allument sans cesse.
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Alors Olalie se met a danser. Toute seule. Elle danse au milieu de la prairie, baignée par la
lumiere de la lune. Sa robe blanche, une robe de danseuse, laisse son joli corps s’épanouir sans
contrainte, elle virevolte autour de la grosse pierre plate comme une luciole qui ne s’éteint pas.
Sa danse est délicieusement gracieuse, chacun de ses mouvements semble vouloir exprimer une
nouvelle facette de sa beauté. Elle s’offre ainsi a son aimé, dans un don de soi ou elle met tout
son amout, toute sa pureté, toute sa beauté. Des lucioles 'entourent comme autant d’étoiles
scintillantes, c’est une féerie, une féerie miraculeuse. Rémi a peur soudain, peur d’un faux pas
qui pourrait tout casser. La flGte accompagne la danse, pourtant ce n’est plus Olalie qui joue. Le
son monte de derricre le rocher et il ne sait pas qui joue. Ce n’est pas sa sceut, il doit y avoir
quelqu’un d’autre, peut-étre son amoureux. Mais il a beau faire le tour de la clairi¢re, il ne peut
pas apercevoir la flite | Les notes semblent sortir de nul part. Olalie danse maintenant d’une
facon extraordinaire, il ne reconnait pas sa sceur, jamais il n’aurait jamais imaginé qu’elle puisse
danser une danse aussi belle, aussi pure. Elle semble si légere, chaque saut est un envol plein de
grace, c’est comme si elle avait des ailes pour I'aider, des volutes de lucioles I'entourent et la
portent. Pourtant elle n’est pas un elfe, il en est sir, il la connait trop bien ! Des elfes, il n’en
voit pas. Il y a bien des bruissements d’ailes, mais ce sont les chauves souris qui dessinent leurs
arabesques dans la lumiere lunaire.

Il a envie d’entrer dans la danse. Il ne pense plus a 'amoureux d’Olalie, il oublie qu’il voulait
se moquer d’elle, 1a danse est trop belle, elle purifie son cceur, il veut y participer en toute
innocence. C’est alors qu’il commence a voir apparaitre les elfes. Olalie n’est plus seule, elle
danse dans les bras d’un jeune homme habillé tout de noir. C’est un elfe, il a des ailes
transparentes dans lesquelles la lune se refléte, langant des éclairs argentés. Il souleve facilement
Olalie dans les airs, donnant ainsi a la danse cette légereté extraordinaire qui 'avait surpris. Au
milieu de la clairiere, se tient un vieil elfe vétu d’une cape bleue parsemée d’étoiles comme un
ciel a 'envers. Il accompagne la danse avec ses mains et ses ailes battent doucement la cadence.
La flate s’est arrétée et c’est le chant des grenouilles qui emplit Pespace sonore, un chant
obsédant, qui semble amplifié par les rayons lunaires. Le jeune couple est seul a danser, tous les
autres elfes sont rassemblés autour et battent la musique avec leurs ailes argentées. Les éclats
de lune reflétés par les battements d’aile créent un feu d’artifice, comme si la clairiere
s’embrasait.

Emporté par la joie qui irradie de la danse merveilleuse de Olalie, Rémi se met aussi a battre
des mains en cadence. C’est juste comme I'a raconté Camille, c’est le désir de vie qui s’emballe,
la folie animali¢re qui emporte tout. Méme le chat qui s’est assis a coté de lui semble gagné par
la féte, il n’a plus son poil hérissé, il pousse le miaulement rauque caractéristique de 'amour
chez les chats. Il y a une chatte un peu plus loin et des messages lourds de sens sont échangés
dans le croisement de leurs regards. La féte arrosée par la lune atteint une intensité qui attire
tout ce qui vit alentour. On voit des couples de lapins se joindre a la danse et méme des
chevreuils qui viennent de loin, de la forét de chataigniers la haut sur la colline. Quand le loup
se présente avec sa louve, le chant des grenouilles baisse d’un cran, les lapins interrompent la
danse et se regardent, incertains, les chevreuils envisagent une fuite de sécurité, mais le chant
reprend et le couple de loups entre dans la danse. Un long hurlement fait connaitre a chacun
que la danse atteint son paroxysme.

C’est a ce moment la que, toujours seul sous son olivier et révant de se joindre a la danse,
Rémi apercoit une petite elfie assise dans un coin, la téte dans les mains. Contrairement aux
autres elfes, ses ailes sont repliées dans son dos et elle semble secouée de gros sanglots. Il
comprend que c’est Louella, la petite elfie abandonnée par Antiel. L’histoire se réalise sous ses
yeux, il en est un acteur, il peut intervenir, donner une nouvelle direction! Il s’approche
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doucement de la petite elfie, personne ne fait attention a lui, il s’assoie a co6té d’elle et lui caresse
doucement les cheveux. Surprise, Louella leve vers lui son visage inondé¢ de larmes.

— Comme tu es jolie, murmure-t-il. S’il te plait, ne pleure pas. Je taime, je voudrais te
consoler.

11 est tellement intimidé qu’il ne sait pas trop quoi lui dire, il n’ose pas faire un geste, il est
encore un gamin et il n’a jamais fait la cour a une fille. Louella le regarde dans les yeux, son
regard répond a cet amour qui jaillit entre eux deux comme une étincelle de vie et elle vient se
blottir contre lui. Il ne sait plus ou il en est, trop de sensations 'envahissent qu’il ne connait pas
encore.

Maintenant Louella s’est levée et lui tend la main pour 'emmener danser. Curieusement sa
taille s’est ajustée a sa petite taille et ce sont deux enfants qui entrent dans la danse. Ensemble
ils viennent s’incliner devant le roi Oberon couvert de sa cape parsemée d’étoiles comme un
ciel a I'envers, puis il prend Louella par la taille comme s’il avait dansé toute sa vie. Louella
accompagne la danse avec ses ailes, ils virevoltent au rythme du chant des grenouilles, ils sont
adorables et ils deviennent vite le point de mire de tous les elfes. Mais c’est Olalie qui est la plus
surprise. Elle croyait Rémi dans la maison, en train de dormir et il est 1a, en train de danser avec
une adorable petite elfie. Comment cela se peut-il ? Antiel la serre plus fort dans ses bras, il a
peur de la perdre, il a reconnu Louella, mais c’est Olalie qu’il aime et qu’il veut. Les deux
couples dansent ensemble maintenant, une danse qu’ils veulent légere, pure, presque
transparente. Tous les elfes sont rassemblés autour d’eux et applaudissent. Oberon va
pardonner, c’est sur, la danse est trop belle. II va suspendre la fuite du temps qui sépare le
monde des hommes de celui des elfes, les interdits seront levés, 'amour triomphera. Mais
soudain I'ceil d’Oberon lance un éclair jaune et chaud, il leve les bras pour signifier son
incapacité a satisfaire leur demande, I'incendie qu’il allume vient tout balayer dans la clairicre. »

Les nuits ont toujours une fin, méme si on n’en a pas suivi le cours complet. Celle-ci se
termina avec l'arrivée du premier rayon de soleil qui vint caresser I'ceil de Rémi endormi. Avec
sa sceut, ils s’étaient blottis I'un contre 'autre pour garder la chaleur et ils dormaient abrités par
le gros rocher au milieu de la clairi¢re. La couverture bleue les protégeait du froid matinal. Le
chat était lové entre eux deux et ronronnait comme une machine, il n’avait jamais été aussi bien
installé !

Rémi ouvrit un ceil et s’exclama : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? » Puis le souvenir de la nuit
lui revint. Il poussa le chat qui Pempéchait de s’asseoir et regut en réponse un miaulement
indigné. Olalie se réveilla aussi, elle avait un petit visage tout chiffonné. Ils se regarderent
longuement. Il y avait tant de choses a dire, mais aucun des deux n’avait envie de parler de cette
nuit. Ils allaient retourner a la maison, la grande sceur et son petit frere, avant qu’on s’aper¢oive
de leur disparition.

Seul Rémi se risqua a une conclusion :

— (C’était une belle danse de nuit enlunée. Louella m’a fait danser devant Oberon, c¢’était
tellement bien ! Je crois qu’elle m’aime maintenant, je I’ai consolée. Nos deux couples, toi avec
Antiel et moi avec Louella, étaient les meilleurs. Peut-étre Oberon va-t-il permettre d’autres
nuits enlunées auxquelles nous pourrons participer ?

Olalie le regarda d’un air songeur. Ce n’était pas a cela qu’elle pensait, mais a sa relation avec
Antiel et au plaisir qu’elle avait connu avec lui durant cette nuit. C’était un songe bien sur,
Antiel ne pouvait pas exister, pourtant il était bien vivant quand il la tenait dans ses bras, quand
il la serrait contre lui, quand elle avait senti sa main sur sa peau nue. Elle I'avait aimé de tout son
cceur, comme jamais elle n’aurait cru que c’était possible. Elle aurait tellement voulu qu’il soit la,
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avec elle ce matin, mais il n’y avait que son frere a coté d’elle. C’était un songe alors et le vide
que ce songe laissait au réveil était immense. Elle se sentit perdue, un sanglot la secoua, quelque
chose s’¢était brisé au fond d’elle-méme.

Mais Rémi n’abandonnait pas son réve, il voulait faire participer sa sceur, elle était ’'Olalie de
I’histoire. Il posa de nouveau la question :

— Tu crois que c’est vrai ce qui s’est passé cette nuit quand tu étais cette Olalie si
exquisément jolie qui dansait avec Antiel ? Je voudrais tellement que ce soit vrai |

Olalie le regarda longuement. Pourquoi posait-il une telle question ? C’était lui qui faisait
Ihistoire, il savait qu’il pouvait la modifier a sa guise. Tout d’un coup elle lui en voulut
terriblement, il n’avait pas le droit de s’introduire comme cela dans sa vie privée. Cette histoire
avait un impact extraordinaire sur sa conscience, elle réveillait des souvenirs oubliés, des
souvenirs d’enfance enfouis sous des murs de protection. Se pouvait-il qu’Antiel ait existé ?

Elle fit un immense effort pour se reprendre. Rémi n’avait rien a voir avec ces souvenirs qui
venaient la perturber, il était a 'age des réves quand le réel se confond avec I'imaginaire. Elle
répondit simplement :

— Bien str que c’est vrai | Mais c’est vrai la nuit seulement. Le jour tout devient différent. Le
jour, on retrouve la vraie vie.

— Cela fait beaucoup de « vrais », sourit Rémi. Avec tous ces « vrais », on ne sait plus ce qui
est vrai |

Ils partirent ensemble vers la maison en se tenant par la main. La couverture bleue resta
posée a coté du rocher et le chat se dépécha d’en profiter. Bien lové dans la chaleur laissée par
les deux enfants, son bien-étre était royal et son ronronnement envahit toute la clairicre.
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QUAND LE REVE REJOINT LA REALITE

A la maison, le petit déjeuner était déja servi. Rémi vint s’installer directement a la table sans
rien dire, laissant sa sceur s’éclipser dans sa chambre. Il se sentait un peu coupable d’étre allé se
balader dans la nuit au milieu des oliviers, sans rien dire a sa grand-mere. Il ne se rappelait plus
bien ce qui c’était passé, c’était confus, il avait révé, c’est sur, il avait révé qu’il s’introduisait
dans lhistoire, mais comment raconter cela ?. Bien sir, il n’avait rien vu, a part les chauves-
souris qui dessinaient des arabesques sur la lune et une chouette qui chassait en silence.
Pourtant il lui restait le gotat amer de quelque chose de merveilleux qu’il n’avait pas su garder.
Peut-étre un réve qu’il avait eu en s’endormant au clair de lune, ce qu’il ne faut jamais faire. La
lune, surtout quand elle est pleine, est connue pour faire vagabonder les réves aux confins de
I'imaginable.

Oui, se remémora-t-il, la nuit avait été parfaite. L’air encore chaud du soleil de la journée
faisait ruisseler le feuillage des oliviers et la lune, toute ronde, offrait son visage déformé au
regard imaginatif de celui qui aime traduire les signes. Enthousiasmées par ces conditions
idéales, les grenouilles avaient mis toute leur énergie dans leur chant d’amour. Oui, toutes les
conditions étaient réunies pour en faire une nuit « enlunée », comme on dit dans le langage des
elfes. 11 avait cru alors rejoindre sa sceur qui s’enfuyait dans la nuit sous les oliviers dont les
teuilles, éclairées par la lune, donnaient 'impression de cascades d’argent. Apres il ne savait plus
bien. Peut-étre avait-il vu des choses interdites, des choses qu’on n’a pas le droit de voir quand
on est humain, des choses qu’on cherchait a lui faire oublier.

Camille le regarda longuement, en souriant. Elle se rappelait les réves merveilleux qu’elle
taisait quand elle était petite fille et qu’elle habitait dans la montagne, au bord d’un lac, le lac des
Mille Couleuts.

— Eh bien ! Tu ne dis pas grand chose ce matin, toi qui es d’habitude si bavard ! Je savais que
tu essayerais de profiter de cette nuit ! Tu te rappelles de ce qu’on disait hier sur la vie elfienne ?
Quand la lune est pleine, que I'air est encore chaud du soleil de la journée et que le chant des
grenouilles est suffisamment assourdissant, les elfes se rassemblent pour danser dans les rayons
de lune. C’est la danse de la nuit enlunée et cela a certainement du étre le cas de la nuit derniere.
Tu es donc parti pour espionner les elfes, sans rien dire a personne. Je sens que tu as méme
participé a la danse !

A ces mots, Rémi rougit pour la premiere fois de sa vie. La scéne de la danse avec la petite
Louella émergea dans sa conscience comme si cela n’avait pas été un réve mais quelque chose
qu’il avait réellement vécu. Il revoyait 'adorable elfie I'inviter a danser, une danse si légere, si
pleine de vie qu’elle lui avait laissé la nostalgie d'un moment merveilleux qu’il n’avait peut-ctre
pas su vivre comme il fallait. Apres la danse, il avait perdu Louella. 11 aurait dG essayer de la
garder avec lui, mais il s’était endormi au milieu de la danse et il ’avait perdue. Maintenant trop
de choses se bousculaient dans son esprit, alors il se mit a raconter ce qui lui venait a Iesprit,
comme un flot d’images confuses.

— Oui, jai vu Olalie danser avec Antiel. C’était beau, une danse extraordinaire. Ils avaient
Iair de tellement s’aimer. Antiel était habillé en noir et on ne le distinguait pas bien dans la nuit,
mais Olalie, dans ses bras, était toute en blanc. La lune la caressait de sa lumiére laiteuse,
donnant a chacun de ses mouvements une grace extraordinaire. Les ailes d’Antiel
Penveloppaient comme une robe de mariée et la faisait scintiller de mille éclats d’argent. Elle
¢tait exquisément jolie. Je ne P'avais pas imaginée comme cela, si fine et si légere, on aurait dit
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qu’elle flottait dans lair. Elle était venue avec sa flate, mais Oberon la lui avait prise et il en
jouait une musique enchantée. Chaque note éclaboussait la nuit comme des fleurs d’argent et
Antiel s’amusait a les cueillir dans I'air pour décorer les cheveux d’Olalie. Par moments, j’ai cru
reconnaitre ma sceur avec un amoureux, mais c’est impossible, elle n’a pas l'innocence
nécessaire pour voir les elfes. Et puis son amoureux n’est pas un elfe, j’en suis sar | Mais ce
n’est pas cela 'important, 'important c’est que j’ai sauvé Louella ! Elle ne voulait pas danser la
pauvre, elle pleurait parce qu’Antiel tenait Olalie dans ses bras. Elle avait perdu son amour, elle
ne voulait plus vivre, pourtant je I’ai sauvée ! Si elle n’avait pas dansé, Oberon I'aurait punie en
lui coupant les ailes, comme c’est la regle chez les elfes. Alors je I'ai prise dans mes bras et je I'ai
fait danser, c’était merveilleux. Ma premicre danse ! Je ne connais encore rien a la danse et
pourtant Louella faisait en sorte que je sache exactement les mouvements a faire. A la fin, tous
les elfes s’étaient réunis en rond autour de nos deux couples et nous regardaient danser. J’ai
compris alors qu’Oberon devait choisir le meilleur couple, celui dont la danse était la plus pure,
la plus expressive, la plus belle. Ce doit étre la tradition chez les elfes de donner un prix au
meilleur couple apres la danse de la nuit enlunée. Mais Oberon n’arrivait pas a décider st la
meilleure danse était celle d’Olalie avec Antiel ou la mienne avec Louella | Finalement il nous a
mis ex &quo.

— Eh bien ! Ainsi tu as finalement réussi a entrer dans lhistoire ! Et tu es tombé amoureux
de la petite Louella ! Il faut dire qu’elle est délicieusement jolie et il faudrait avoir un cceur de
pierre pour résister a son charme. Je suis sur que sa taille s’est adaptée a la tienne, elle est
devenue une petite fille juste pour pouvoir danser avec toi. Les elfes possedent des pouvoirs
é¢tonnants.

— Elle était habillée comme une rose, elle dansait si bien, elle avait quatre ailes transparentes
et elle m’emportait avec elle dans des figures éblouissantes, reprit Rémi dont les yeux brillaient
en se remémorant le réve que lui avait fait découvrir la nuit enlunée. Bien sar ce n’est pas pour
de vrai, mais quand méme, je me demande... Peut-étre existe-t-elle vraiment, cette jolie Louella.
J’aimerais bien la rencontrer le jour, j’aurais plein de choses a lui dire !

La vieille Camille sourit en caressant la téte blonde du garcon. Elle se rappela ses réves de
petite fille, quand elle animait la nature et qu’une simple marmotte pouvait alimenter son
imagination pendant des jours. Ce souvenir lui serra le cceur de nostalgie : n’étaient-ce pas la les
meilleurs moments d’une trop longue vie ?

— Quand je me suis réveillé, au milieu de la clairiere, il n’y a avait plus rien, reprit Rémi. La
lune était couchée et le jour se levait. Olalie dormait avec moi et le chat juste au pied de la
pierre blanche. Pourtant j’étais venu seul, elle a dG me rejoindre quand je dormais. Maintenant
je me demande si j’ai simplement révé ou si j’al vraiment dansé dans la lune avec la petite elfie.

— Tu n’as pas eu froid, au moins ?

— Pas pendant la danse, c’est sur. Heureusement quelqu’un avait étendu une couverture sur
mol aprés que je me sois endormi. Je me demande qui a pu faire cela et d’ou vient cette
couverture ? Je Iai laissée la-bas...

— C’est sans doute la cape d’Oberon, la cape bleue parsemée d’étoiles comme un ciel a
Penvers...

— Quoi ! Ce n’est pas possible | C’est vrai qu’elle était bleue. Oberon m’aurait couvert avec sa
cape pendant mon sommeil, moi qui venais Pespionner et qui n’avais aucun droit dans la danse
des elfes ! Il faut que je retourne pour la récupérer. Ce serait extraordinaire d’avoir cette cape !

Camille sourit en le regardant partir en courant. C’était cela qu’elle adorait : cette ingénuité
naturelle qui transformait tout en joie. Rémi n’avait pas encore atteint I’age des questions
métaphysiques, son esprit était délicieusement ouvert et Camille avait peur parfois des
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déformations que la vie pourrait un jour lui imposer. Comment le protéger et empécher la
société des hommes de gangrener son innocence, de manipuler sa conscience en suscitant des
choses perverses, de finalement étre source de mal-étre ? Elle avait déja rapporté la couverture
et celle-ci était bien rangée a sa place dans la grande armoire. Elle savait que cette petite
cachotterie alimenterait la suite de l'histoire. La cape bleue parsemée d’étoiles comme un ciel a
I'envers continuerait a susciter des réves.

Olalie ne descendait pas, son petit-déjeuner attendait. Pour la premiere fois Camille ressentit
une inquiétude étrange, Olalie prenait trop a cceur cette histoire d’Antiel et ce n’était pas
normal. Dans le silence revenu, cette inquiétude ’'amena a revoir les scénes passées de sa propre
adolescence, quand elle croyait si fort a 'amour, si fort qu’elle avait fait veeu de rester vierge
pour se donner a celui qu’elle aimerait vraiment. Elle avait attendu longtemps, regardant passer
les occasions sans les saisir, 2 moins que ce ne soit simplement par manque d’audace. Chaque
occasion était une fagcon d’approfondir le sens de 'amour, quand tout s’exprime dans un regard
ou un petit geste délicat. De certaines de ces occasions, elle conservait une nostalgie profonde,
elle aurait pu choisir celui-la et sa vie aurait été autre, une vie qu’elle ne pouvait plus imaginer.

— Oui, quand j’étais jeune, je révais beaucoup trop, alors tout passait a coté de moi sans que
je puisse m’arréter | murmura-t-elle doucement, perdue dans ses pensées.

Ces jeux de I'adolescence, elle y repensait souvent depuis que la vieillesse s’était emparée
d’elle. A cette époque tout était possible, tout était imaginable, mais elle ne pouvait pas choisir,
elle voulait toujours autre chose. Peut-étre aurait-elle dG se retirer du monde, trouver un
ermitage dans la montagne et chercher au sein méme de la nature le pourquoi des choses. Au
lieu de cela, la vie avait commencé et elle avait tracé son chemin, créant une famille, vivant des
moments intenses de bonheur, découvrant finalement une sorte de paradis ou elle avait pu
s’épanouir sans se rendre compte qu’elle perdait cette liberté qui P'avait tellement intoxiquée
pendant sa jeunesse. Pourtant elle savait bien au fond d’elle-méme que la liberté qu’elle
regrettait ne pouvait qu’étre imaginaire. Tout n’est que contingence et trouver un sens au hasard
ne rime a rien. C’est pourquoi elle aimait imaginer la vie des elfes, des étres ailés qui font réver
les enfants et qui apportent la touche d’innocence nécessaire pour rendre sa beauté a la nature.

Olalie entrait dans cette période, la vie scintillait autour d’elle, générant des réves toujours
inachevés. Pourtant Camille était inquicte, elle avait peur des choix que cette jolie fille allait
devoir faire, des choix qui décideront de sa vie.

— Il y a quelque chose, je ne sais pas quoi, murmura-t-elle. Il y a quelque chose qui la
bouleverse, il faut que je trouve ce que c’est avant qu’elle ne fasse des bétises. Ce n’est quand
méme pas T’histoire d’Antiel, méme si nous avons emprunté son nom sans lui demander son
avis. D’ailleurs elle joue trés bien son réle dans cette histoire, elle a participé a la danse des elfes
lors de la nuit « enlunée » et maintenant elle compose une musique inspirée par cette danse.
Non, il y a autre chose, elle souffre d’'un mal caché, un mal de vivre et c’est cela qui m’inquicte.

Justement a ce moment la, Olalie descendit de sa chambre. Elle avait encore son petit visage
tout chiffonné, comme apres une nuit blanche. Elle s’assit a la table pour boire son chocolat.
Camille la regarda longuement en souriant. Elle était son image, elle était une nouvelle Camille
en train d’éclore, elle était a cet age merveilleux ou tout est encore possible. Camille savait bien
qu’on ne parle pas n’importe comment a une jeune fille qui vient peut-étre de passer la nuit
avec son amoureux. Elle attendit tranquillement que celle-ci veuille bien entamer la
conversation.

— Ou est passé Rémi ? demanda finalement Olalie.
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— Il est allé chercher la couverture que tu as oubliée sous les oliviers, répondit Camille.

Olalie décida qu’elle ne répondrait pas, elle avait peur de perdre son réve. Depuis que
I’histoire d’Antiel avait commencé, ce réve revenait sans cesse, il semblait se nourrir de
souvenirs qui émergeaient parfois dans sa conscience comme des traits fulgurants, des étincelles
de mémoire qu’elle ne comprenait pas, pas encore. Cétait toujours un amour irréalisable, un
amour trop merveilleux pour étre vrai, un amour auquel elle se donnait enti¢crement, de tout
son cceur, mais qui s’enfuyait quand elle se réveillait. Cela devenait une obsession, Antiel
habitait son esprit, elle ne pouvait s’en détacher. Mais elle ne voulait pas que cela se sache, elle
savait que si quelqu’un de la famille y mettait son nez, tout serait perdu a jamais.

Surement ils pensaient qu’elle avait un amoureux, qu’elle se cachait pour le rencontrer.
Camille devait s’inquiéter, les grandes personnes s’inquictent toujours quand une histoire
d’amour commence. Pourtant ¢’était juste pour les elfes qu’elle avait passé la nuit dehors et non
pas pour rejoindre un amoureux hypothétique. Camille I'avait deviné puisqu’elle était allée
chercher cette couverture abandonnée a coté de la pierre ronde. Ce signe la trahissait, qui
pouvait avoir apporté cette couverture a part elle-méme ? Pourtant elle ne voulait pas avouer
étre sortie a cause de l'histoire d’Antiel, non, personne ne pouvait la comprendre, c’était bien
trop compliqué. D’ailleurs elle ne savait pas elle-méme ce qui lui arrivait. Elle essaya de jouer
I'innocente.

— Il a passé la nuit dehors. C’est sirement a cause de cette histoire d’elfe que vous racontez
ensemble. Vous m’avez mélée a cette histoire, il a fallu que j’y rentre aussi, tout ¢a parce que
vous avez volé mon nom sans me demander mon avis !

— Ne te fache pas, jeune fille, I'histoire, que nous créons avec Rémi au fil de nos réves, a
pour seul but de voir la vie différemment. L’elfe vit comme un étre humain avec la différence
de ses ailes transparentes qu’il peut replier soigneusement dans son dos. I’homme a toujours
été jaloux des oiseaux qui évoluent dans trois dimensions. Pouvoir voler de branche en branche
dans le tilleul et puis revenir se poser sur une chaise a la table, c’est le réve de tout enfant. C’est
pour poursuivre ce réve que jai inventé cette histoire, elle représente simplement leffort
toujours insatisfait pour comprendre ces termes mystérieux qu’on nomme beauté, pureté,
amour. Et c’est parce qu’on trouve en toi chacun de ces termes que nous avons choisi ton nom
pour approcher ce mystere. Ce n’est pas une flatterie, simplement tu es a cet age merveilleux ou
la jeune fille, sans le savoir, en toute innocence, se prépare a éclore comme une fleur.

— Alors non, ce n’est pas moi qui dois étre dans cette histoire. Je ne suis pas ce que tu
penses...

Un sanglot Iinterrompit, et elle se détourna pour cacher les larmes qui montaient dans ses
yeux. De nouveau cette histoire d’elfe se mélangeait étrangement avec des souvenirs encore
indistincts qu’elle sentait émerger des tréfonds de sa mémoire. Elle eut soudain un besoin
immédiat de connaitre la suite de I’histoire, comment ’Olalie de I’histoire allait-elle continuer sa
relation amoureuse ? Allaient-ils se retrouver enfin, Antiel restera-t-il un mirage ? La question
lui sembla pourtant absurde, pourquoi le dénouement de cette histoire aurait-il une influence
décisive sur sa vie ?

— La prochaine fois, je pourrai participer a histoire ? demanda-t-elle finalement.

Camille s’assit a coté d’elle et lui prit la main en la serrant doucement. Bien sur elle pouvait
participer. Toute cette histoire était un peu a son intention. Elle répondit simplement :

— Il faudra faire attention a Rémi. C’est son histoire et il est tres susceptible !

Justement celui-ci arrivait en courant, les mains vides et l'air désespéré.
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— Je n’ai rien trouvé | La cape d’Oberon a disparu | Je ne me pardonnerai jamais de ne pas
lavoir prise.

— Si c’¢était la cape d’Oberon, c’est bien normal qu’il lait récupérée, répondit Camille.
Maintenant nous allons nous installer sous le tilleul pour créer la suite de I’histoire. Olalie a
envie de contribuer, elle va se joindre a nous. J’espére que tu es d’accord, Rémi ?

— Parfois je me demande si Olalie n’est pas I’Olalie de I'histoire. Toutes les deux jouent de la
flite. Pourtant I’Olalie de I’histoire est bien plus jolie...

— Allons, allons... Olalie est merveilleuse et surtout elle est tout a fait réelle. Elle me rappelle
mon adolescence quand je révais que seul 'amour pouvait justifier la vie.

Camille les entraina sous le tilleul. C’était le matin et I'air était encore un peu frais. Les cigales
commencaient seulement a se réveiller. Celle du tilleul essaya d’entamer son chant, mais elle
était encore un peu enrouée apres la nuit et cela venait difficilement. Le chat qui dormait sur un
tauteuil hésita a sauter dans I'arbre pour la faire taire, mais il préféra finalement aller se réfugier
dans la maison dont la porte était restée ouverte.

Personne ne voulait commencer. Un long silence s’établit durant lequel la cigale réussit enfin
a lancer son chant lancinant. Chacun ruminait peut-étre les différentes alternatives qu’on
pouvait donner a T’histoire. Finalement ce fut Olalie qui se langa la premicre a la grande
satisfaction sa grand-mere. Il y avait trop longtemps qu’elle ne I'avait pas entendu s’exprimer.
Une crise couvait certainement dans cette jolie téte et cela inquiétait.

— Elle s’appelle Olalie votre héroine et elle est jolie comme une rose de printemps, n’est ce
pas ? Elle aime Antiel, un elfe que personne ne peut voir parce que c’est interdit aux hommes
de voir les elfes. Pourtant elle le voit, elle sent ses caresses sur elle, il est vivant, il a de belles
mains, il est terriblement beau avec ses ailes scintillantes de lune. Il vient la visiter la nuit
seulement quand la lune est levée. Il disparait au petit matin avec le premier rayon de soleil qui
pénetre la chambre.

— Mais les elfes ne vivent pas que la nuit | s’insurgea Rémi.

— On ne sait pas, reprit Olalie. En ce moment, Antiel est peut-étre assis sur la grosse
branche du tilleul, juste au-dessus de nous, et il nous surveille. Mais c’est seulement la nuit
quand la lune éclaire la chambre qu’Olalie peut le voir et le toucher. Il vient comme un songe et
la prend dans ses bras. Il ’embrasse, la caresse, lui dit plein de choses merveilleuses. Elle 'aime
a la folie, pourtant elle a honte le matin en se réveillant de s’étre laissée aller dans un songe
qu’elle ne maitrise pas. Elle ne peut pas 'oublier, elle revoie sans cesse la figure de I'aimé a coté
d’elle et elle passe la journée a essayer de la dessiner de mémoire. Elle n’y arrive pas et a la fin
de la journée, il y a un tas de papiers chiffonnés qui encombrent sa chambre. Cela devient une
obsession et elle ne veut plus rencontrer d’autres garcons. Elle les trouve trop réels, trop
vivants. Elle se refuse ainsi a tout soupirant et pourtant il y en a beaucoup qui tournent autour
d’elle | Peut-étre a-t-elle peur des garcons et de ce qu’on pourrait lui faire, elle préfere imaginer
étre avec celui qu’elle aime en réve, elle voudrait tellement que ce soit vrai.

— Oh! Cest compliqué ton histoire | s’exclama Rémi. C’est pourtant simple : Olalie aime un
elfe, mais elle ne peut le voir que la nuit. Antiel I'aime, mais un tel amour pour une fille
humaine est interdit dans la société elfienne. Leur probleme est donc qu’ils ne peuvent pas vivre
ensemble. IIs ont pourtant dansé tous les deux a la féte des elfes pendant la nuit « enlunée »
comme on dit dans le langage elfien et Oberon, le prince des elfes, a applaudi leur danse. Antiel
sera puni, c’est sur. Et puis il ne faut pas oublier la pauvre Louella qui 'aime tellement. ..

— Louella est une petite fille capricieuse, interrompit Olalie. Je comprends qu’Antiel ne
I'aime plus depuis qu’il a découvert Olalie. Peut-étre d’ailleurs qu’il ne I’a pas découverte par
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hasard, il a pu la connaitre avant Paccident qui I'a transformé un elfe et ce souvenir le martyrise.
11 aurait du faire attention avant de passer dans le monde des elfes, maintenant c’est trop tard, il
ne peut plus que susciter des réves pour la rencontrer. Il la regrette tellement, il sanglote tout
seul, les nuits sans lune, dans son grenier tout noir. Louella, c’était juste un passe temps pour
s’amuser, dans le monde elfien il faut toujours s’amuser, c’est méme pour cela qu’il a voulu
devenir elfe. Mais depuis qu’il a rencontré Olalie, il a engagé tout son cceur, toute son ame, et
maintenant il voudrait redevenir humain pour I'aimer vraiment, pour vivre avec elle, pour
qu’elle soit sa femme. Malheureusement seul le prince des elfes, Oberon, pourrait décider une
telle chose. Olalie de son coté rumine son désespoir, elle ne peut pas le rejoindre, elle a envie de
mourir pour devenir une elfie et danser avec lui toutes les nuits « enlunées ». Chaque nuit ils en
discutent et chaque nuit Olalie est un peu plus décidée. La vie humaine ne I'intéresse plus, elle
n’en voit la fin qu’au bout d’un long tunnel ennuyeux, alors elle a envie de raccourcir le tunnel.
Mais entre avoir envie et passer a I’acte, il y un fossé et sans doute Olalie n’aurait jamais imaginé
de le franchir si Antiel n’avait pas disparu apres la danse de la nuit « enlunée ». Il ne lui avait
rien dit et une nuit, il ne vint pas, ni les nuits suivantes. Chaque nuit, elle l'attend, elle ne dort
plus et quand vient le matin, elle a I'impression d’un immense vide. Elle finit par tomber
malade, les médecins ont préconisé des voyages, on lui fait changer d’air, mais rien n’y fait.
Tous les matins sont aussi vides les uns que les autres. ..

— Ah'! Je sais pourquoi, interrompit Rémi. Cest Oberon qui a fini par juger et punir Antiel
pour avoir osé aimer une fille humaine. Ce dernier a été condamné a avoir ses ailes coupées.
Les ailes repousseront, mais en attendant, il ne peut plus voler et les soirs de pleine lune il ne
peut pas retrouver Olalie dans sa chambre.

— Peut-étre as-tu raison, mais Olalie ne le sait pas. Personne, aucun elfe n’est venu
I'informer, alors elle désespere de jamais le revoir. Elle imagine qu’il est peut-étre malade, qu’il a
besoin d’elle, qu’il Pappelle désespérément. Rien que cette pensée lui donne envie de quitter la
vie humaine. Ainsi, devenue elfe elle-méme, elle pourrait partir a sa recherche.

Camille regarda sa petite-fille avec souci. Celle-ci avait un mal d’amour et Antiel servait
d’exutoire. Elle pleurait peut-étre un amour dégu et voyait la vie comme un chemin sans issue.
11 allait falloir la surveiller de pres pour qu’elle ne mette pas en exécution son projet de passer
du coté des elfes. Un mal d’exister la rongeait et c’est pour guérir ce mal qu’elle essayait de
toutes ses forces de sentir ces éclats de vie qui jaillissent par moments quand on sait les voir ou
les écouter. Tout d’un coup elle sut ce qu’il fallait pour guérir Olalie : elle Pemmenera dans la
montagne, au lac des Mille Couleurs, 1a ou elle avait découvert I'incommensurable beauté de la
création. Elle lui racontera sa « Colonie de la cabane », une invention de son enfance quand elle
avait su animer la nature en développant des relations d’amitié avec une simple marmotte, une
grenouille, un aigle ou méme un loup.

— Bon, c’est gentil ce que tu racontes, reprit Rémi au bout d’'un moment d’incertitude, mais
cela ne nous dit pas ce qu’il advient d’Antiel et comment il retrouve Olalie. Moi, je pense
qu’Oberon ne va pas les laisser se retrouver, c’est contraire aux lois de la société elfienne. Je suis
sar quil va se débrouiller pour qu’Olalie rencontre un beau garcon et ils vont tomber
amoureux. Elle va oublier le pauvre Antiel et elle sera heureuse. C’est comme ¢a 'amour, c’est
toujours le dernier qui gagne !

— Tu dis n’importe quoi, intervient Olalie, tu ne sais méme ce que c’est que 'amour.

Rémi se rappela soudain la petite Louella et se mit a rougir. Oui, il savait ce que c’était
I'amour ! Une vague de désespoir le submergea, il I'avait tellement aimée durant la danse et
maintenant il 'avait perdue. Oui, Olalie avait raison : 'amour c’est quelque chose qui vient du
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fond du ceeur, quelque chose jaillit comme une source d’eau fraiche, mais aussi quelque chose
qui brale dans la mémoire.

— Maintenant tu rougis | se moqua Olalie. Je sais pourquoi: tu es amoureux de la petite
Louella ! Je I’ai bien deviné a force que tu en patles et que tu t'inquictes sur son soft. Je suis sure
que tu as dansé avec elle pendant la nuit enlunée !

Ce n’était plus une simple rougeur, c’est cramoisi qu’il devint en entendant sa sceur patler de
cette danse merveilleuse. Il répondit sans réfléchir, juste pour se reprendre et repousser la
moquerie naissante.

— Clest toi qui dit n’importe quoi. Si j’ai dansé avec elle, c’est dans un réve. Elle n’existe pas
en vrai.

— Voila encore les « vrais » | Avec tous tes « vrais », on ne sait plus ce qui est vrai | Moi je
crois qu’Olalie va se suicider. Elle veut retrouver Antiel, elle 'imagine seul dans son grenier en
train de pleurer, elle veut le consoler, il est son seul amour. Alors elle ne voit qu'une seule
solution : se transformer en elfie. Son corps est devenu un boulet qui ne sert a rien et qu’elle
traine misérablement, elle réve de s’en débarrasser le plus vite possible.

Rémi la regarda pensivement. Quelle idée de vouloir suicider Olalie ! Décidément sa sceur
prenait Phistoire tres au sérieux. II réfléchit qu’elle avait sirement un amoureux qui ne voulait
pas d’elle et qui Pavait laissée tomber. Alors elle orientait I'histoire dans ce sens en imaginant le
désespoir d’Olalie condamnée a ne jamais revoir Antiel.

— Tu crois que ¢a vaut le coup de quitter sa vie pour devenir une elfie, méme si on veut
retrouver absolument un elfe qu’on adore et qu’en plus on peut avoir des ailes pour bien
s’amuser ? On sait ce qu’on est a l'instant présent, mais on ne sait pas vraiment ce qu’on devient
apres la mort. C’est encore une histoire ou le « vrai » n’est pas sur.

11 fallait intervenir, Camille ne pouvait pas les laisser s’enferrer comme cela sur une histoire
d’amour. Apres tout, elle en avait vécu elle-méme des histoires d’amour tragiques et elle était
toujours la, vivante.

— Le désespoir d’amour, c’est comme une maladie, on en guérit au bout d’un certain temps.
Il ne reste au fond de la mémoire qu’un simple parfum de nostalgie, une nostalgie qui fait
parfois réver a ce que la vie aurait pu étre si 'amour avait triomphé. ..

— Si Pamour avait triomphé ?... interrompit Olalie, mais il doit triompher! L’amour
triomphe de tout §’il est suffisamment fort, il faut y mettre tout son cceur et alors le merveilleux
devient sublime. Que vaut la vie si 'amour ne vient pas la transcender ? Rien, juste un corps
animal avide de sensations brutes, une enveloppe jetable.

Elle a raison se dit Camille, elle a raison et ce n’est pas moi qui pourrais dire le contraire. La
haut dans le tilleul le chant d’amour de la cigale était devenu assourdissant.

Plus tard, sous le tilleul, les cigales s’étaient assoupies et seul restait le chant des grenouilles.
Cétait une belle soirée apres la chaleur de la journée, tout concourait a I'apaisement malgré le
vol désordonné des chauves-souris qui tragaient des éclairs noirs dans le ciel encore clair. Le
chat, dégouté, avait fini par élire domicile dans une maison amie ou on le recevait avec certains
égards.

Ils étaient de nouveau réunis tous les trois. Rémi et Olalie attendaient avec impatience la
suite de I'histoire, mais Camille ne savait plus trés bien comment conduire le dénouement. Elle
n’aurait pas da appeler 'héroine Olalie. Maintenant la sceur de Rémi avait trop tendance a
s’identifier dans ce personnage de fiction. Elle avait bien essayé de faire comprendre aux deux
enfants que cette histoire était une ceuvre commune, que la suite était encore a créer et que tout
le monde devait y participer, Olalie et Rémi ne voulaient rien savoir et attendaient d’elle une
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issue qui puisse satisfaire des inquiétudes mal formulées sur la signification de la vie. 1l fallait
pourtant relancer le débat, c’était a eux de jouer la fin.

— Qu’en penses-tu Rémi ? demanda Camille. On a laissé Olalie si heureuse apres sa nuit dans
la clairiere des elfes. Elle ne réve plus qu'a Antiel et cherche désespérément un moyen de le
retrouver. Le seul moyen qu’elle connaisse jusqu’a maintenant, c’est la musique de la flate. De
son coté, Antiel regrette aujourd’hui d’étre devenu un elfe. Oh ouil, il regrette ce geste
malheureux par lequel il a fait mourir le jeune garcon qu’il était alors, perdant ainsi tout acces au
monde des humains. A cause de ce geste enfantin, Olalie lui est a jamais interdite, toute
rencontre nouvelle aggrave la faute et il sait qu’il sera séverement puni pour avoir outrepassé les
regles elfiennes.

— Moi, je suis sur que Louella va essayer de consoler Olalie, répondit Rémi. Elle est
tellement gentille qu’elle acceptera de se sacrifier et elle lui abandonnera Antiel.

— Evidemment, sourit Camille, tu aimerais bien I’avoir toute entiere pour toi ! Mais la vie
n’est pas si simple. Comme Antiel ne pourra jamais revoir Olalie, il faudra bien qu’il se contente
de Louella.

Cela fit rougir Rémi jusqu’aux oreilles. C’était vrai qu’il était amoureux de Louella, elle
nourrissait ses réves et il attendait la prochaine nuit avec impatience pour la retrouver.

— Bon, alors je vais me lancer, annong¢a Camille. Les mots vont venir tout seuls, ce n’est pas
moi qui inventerais 'histoire, celle-ci doit se faire sans que j’en aie conscience au fur et 2 mesure
qu’on déroule le fil. Les mots venus de nulle part créeront des joies et des souffrances comme
dans la vie réelle et seront source de réves.

«Le prince des elfes avait convoqué un tribunal pour juger Antiel et celui-ci avait été
condamné a avoir une aile coupée pour avoir suscité 'amour chez une fille humaine au point
que celle-ci ne réve plus qu’a lui. Heureusement les ailes des elfes repoussent, mais cela prend
du temps et Antiel ne pouvait plus voler jusqu’a la fenétre de la chambre bleue, il ne pouvait
plus retrouver son amour bien qu’Olalie prenne bien soin de laisser sa fenétre grande ouverte. 11
ne pouvait qu’entendre la flate dont les notes se répandaient par la fenétre sur les rayons de
lune, une musique qui prenait chaque soir des tons un peu plus désespérés, c’était comme un
appel a la vie qui restait sans réponse. Il entra alors dans une phase de dépression, il ne voulait
plus voir personne. D’ailleurs le fait de ne pas pouvoir voler était un handicap majeur pour
participer aux fétes permanentes qu’organisent les elfes, comment danser sans ailes ? Alors,
grimpant le long de la gouttiere comme un vulgaire garcon un peu cambrioleur, il se réfugia
dans son grenier, au milieu des toiles que les araignées avaient reconstruites en son honneur. 11
aurait peut-étre pu se débrouiller pour entrer de la méme maniére dans la chambre d’Olalie,
mais son infirmité lui apparaissait trop affreuse. Et puis c’était bien sar interdit, il savait que s’il
la revoyait, la condamnation serait encore plus sévere, il pourrait peut-étre méme étre
condamné a disparaitre, comme une efflorescence d’esprit qui s’évapore.

Un jour pourtant une lumiére inattendue vint briller dans son grenier. II était couché sur
son vieux matelas. Les araignées qui vivaient autour de lui s’étaient regroupées pour
tisser ensemble un magnifique vétement d’apparat. C’était leur cadeau pour essayer de
faire revivre ce pauvre elfe. Avec un tel vétement, il pourrait étre le plus beau danseur
lors de la prochaine nuit « enlunée ». Le vétement remplacerait les ailes argentées ! Les
fils d’argent brilleraient dans la lumiere de la lune et feraient de lui un prince que toutes
les elfies réveraient de conquérir. Méme Oberon pourrait étre jaloux de voir ainsi
surclassée sa fameuse cape bleue parsemée d’étoiles comme un ciel a 'envers. Mais rien
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ne pouvait distraire Antiel de 'absence d’Olalie et son désespoir restait infini. Elle I'avait
probablement oublié depuis qu’il ne venait plus la voir, un garcon avait pris son cceur et
venait 'embrasser a sa place, alors il se sentait emporté par une jalousie qui n’avait pas de
bornes. Les araignées se désespéraient de lui redonner cette joie de vivre qui en faisait un
étre si charmant, quand ce jour 1a, il vit arriver la plus jolie des elfies, Louella, son
ancienne amoureuse. Elle venait lui patler d’Olalie et de son désespoir.

Louella avait accueilli avec joie 'annonce de la condamnation d’Antiel et avait cru qu’il
allait revenir vers elle. Mais elle s’apercut vite qu’il n’en était rien : il restait fidele a son
Olalie chérie. Elle en ressentit une haine encore plus forte envers cette fille qui lui avait
volé son amour et elle se débrouilla pour animer ses nuits avec les songes les plus noirs
qu’elle pouvait inventer. Tous les soirs elle venait se poser a coté d’elle, dans la belle
chambre bleue. Assise sur loreiller, elle chuchotait dans l'oreille d’Olalie des histoites sur
la vie merveilleuse que menait Antiel depuis qu’il était débarrassé d’elle. Elle racontait
qu’il avait trouvé d’autres amours, des elfies adorables et qu’il n’arrétait pas de jouer et de
danser, heureux comme un elfe sans souci. Olalie sentait sa présence, mais elle ne
pouvait pas la voir. Depuis qu’Antiel avait quittée, elle avait perdu cette innocence
merveilleuse qui lui permettait de voir et de toucher les elfes. Chaque mot que Louella
chuchotait dans son oreille la blessait au plus profond d’elle-méme. Souvent la
souffrance ressentie 'empéchait de dormir et elle ne pouvait plus se lever le lendemain
matin. Pourtant Olalie résistait au chantage, elle ne voulait pas croire qu’Antiel I'avait
abandonnée. Son amour restait si fort que les assauts répétés de Louella n’arrivaient pas
a Iéteindre. Son éclat illuminait toujours la chambre bleue, comme un diamant qu’aucun
doute n’arrivait a entamer. Alors chaque nuit Louella sentait la bralure de cet amour
détesté et elle sanglotait, désespérée de le voir toujours aussi rayonnant. C’était a elle
quappartenait Antiel et elle n’arrivait pas a comprendre qu’Olalie puisse lui rester fidele
malgré tous les efforts qu’elle faisait pour lui faire croire qu’il 'avait abandonnée.

Une nuit ou la lune éclairait la chambre par la fenétre ouverte, Olalie crat apercevoir la
petite elfie qui sanglotait, assise sur le lit. Ses ailes scintillaient dans les rayons lunaires
formant une robe autour de son joli corps. Sa téte enfouie dans ses mains, elle ne voulait
plus rien voir que son désespoir. Olalie se rappela alors 'avoir déja vue sangloter sur le
rebord de la fenétre, c’était sirement 'amoureuse d’Antiel, la petite Louella. Elle s’assit
a coté d’elle et la prit dans ses bras pour la consoler de son chagrin : “Petite elfie, je
connais le malheur qui te fait tant pleurer. Comment te consoler ? Comme moi, tu
pleures un amour perdu. C’est Antiel. Tu I'aimes et il ne veut plus de toi, moi aussi je
I’aime, je I'aimerai toujours mais nous sommes séparés a jamais.” Louella leva vers elle
son visage noyé de larmes et dans ces yeux bleus qui la regardaient, elle lut une volonté
d’amitié tellement forte qu’elle entoura Olalie dans ses bras et ’embrassa. Dans son
oreille, Olalie entendit le chuchotement de Louella : “Je vais aller voir Antiel et lui
raconter cet amour qui te consume. Je lui dirai que tu es une fleur préte a éclore et que tu
as besoin de lui. Je lui dirai que tu es vierge, que tu lui es fidéle et que tu ne veux aucun
autre que lul. Je le voulais pour moi, je I'aime si fort. Depuis sa condamnation a avoir
une aile coupée, j’espérais qu’il reviendrait a moi. Mais 'amour qui 'anime est encore
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plus fort, plus beau, plus pur que le mien. Lui aussi t'aime comme je n’ai jamais vu un
elfe aimer.”

Olalie la serra dans ses bras. Ainsi Antiel vivait et 'aimait toujours. C’était ce qu’elle
voulait savoir. Un grand contentement s’empara d’elle, elle eut envie de danser dans les
rayons de lune et voulut entrainer Louella, mais quelque chose la retint. Elle sentit que ce
n’était pas approprié. Elle était bien trop fine pour ne pas comprendre que Louella faisait
le sacrifice de son amour, qu’elle renoncait a Antiel pour le lui donner. Un immense élan
de compassion I'envahit : elle aurait voulu que Louella soit heureuse comme elle, mais
pouvait-elle renoncer a Antiel ?

Olalie retrouva ainsi sa joie de vivre. Il lui suffisait de penser a Antiel qui I’aimait pour
sentir un baume sur son cceur. Elle ne savait pas quand elle le reverrait, mais elle était
stire que son amour triompherait de tous les obstacles. 1l reviendra un soir pour la
prendre dans ses bras. Elle s’abandonnera alors, lui offrant son corps, son ame, sa vie. »

Il y eut d’abord un long silence pendant lequel chacun digérait les multiples facettes de
I’histoire que Camille venait de dire.

Finalement Rémi, toujours pragmatique, prit la parole :

— C’est joli, mais ce n’est pas cohérent. Olalie ne peut pas revoir Antiel, sinon celui-ci sera
encore puni. Louella lui a dit qu’il 'attendait, mais elle sait bien que cet espoir ne peut pas étre
satisfait | Alors Olalie va rester désespérée, elle ne voit pas d’issue a son amour. Chaque lune
pleine, elle jouera de la flate, espérant voir revenir avec Antiel avec des ailes toutes neuves, mais
il ne viendra pas. On ne sait pas combien de temps il faut pour que ses ailes repoussent.

— On ne sait pas, répondit Camille I’amour peut parfois étre suffisamment fort pour
provoquer des miracles. S’il engage les deux partenaires dans une volonté commune que rien
n’entache, alors des choses surprenantes peuvent arriver. Il faut que ce soit un amour
immensément put, transparent comme du cristal, dur comme le diamant pour que cela puisse
arriver et je crois que 'amour d’Olalie et d’Antiel a ces qualités.

— Je n’aime pas les miracles, méme dans un conte, intervint Olalie. Le monde des elfes ne
peut pas communiquer avec le monde des hommes, sauf dans les réves. Comme dit Rémi, si on
adopte ce schéma, Olalie va se perdre a réver tout le temps a Antiel sans jamais espérer le
revoir. Finalement c’est moi qui ai raison, Olalie n’a pas d’autre alternative que de se suicider.

Pendant un moment on n’entendit plus que la cigale du tilleul. Cette idée de suicide
perturbait Rémi, c’était un concept qu’il n’arrivait pas a concevoir. Pour lui la vie arrivait chaque
jour dans une musique orchestrée par la nature, il ne s’en lassait pas.

— Je crois qu’on n’aurait pas di choisir son nom pour notre histoire, dit-il, elle mélange trop
la sienne avec la notre, c’est str elle n’est pas faite pour les réves. Regarde, elle devient toute
pale, elle a peut-étre peur ?

Camille voulut la prendre dans ses bras, mais Olalie s’enfuit sans rien dire. Par la fenétre de
la chambre, on entendit la flate dont les notes s’affolaient dans un torrent sauvage que la jeune
fille ne semblait plus pouvoir contenir. Le chat qui était revenu plein d’espoir, se mit a cracher
de fureur. Il sauta sur le tronc du tilleul et grimpa d’une seule traite jusqu’a la plus haute
branche.

— Elle a un probléme, c’est sur », murmura Camille.

Elle n’arrivait pas a imaginer que cette fille charmante, pleine d’amitié et d’enthousiasme, que
cette fille, qui avait la capacité de voir la beauté de la création, puisse dire des choses aussi
désespérantes, aussi noires, comme si elle se heurtait a un mur de ronces. Elle avait 'impression
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que la nature voulait se venger des images éthérées, peut-¢tre transcendées, qu’elle avait su faire
naitre dans ses ¢élans mystiques et qu’elle aimait tant raconter. Ouli, elle avait connu elle-méme
ce désespoir face a la vie contingente et elle savait que le seul remede tenait dans un mot :
résignation. Elle se rappelait les réponses de son pére quand elle lui écrivait son mal de vivre, il
y avait surtout un texte qu’elle avait gardé en mémoire. C’était celui-la qu’elle devait transmettre
a Olalie. Peut-étre comprendrait-elle qu’il faut savoir dépasser ses pulsions de révolte, les
transcender en quelque sorte pour abattre le mur qui cache la vue et découvrir de nouveaux
horizons. Ce texte, elle le remettrait a Olalie. Elle ne voulait pas le dire devant elle, la parole lui
paraissait mal venue. Intuitivement elle sentait que I’écrit, lu dans I'intimité, favorise la réflexion
sur sol. Ce qui était dit la ne pouvait etre porté que par I’écrit. Bien sur, ce texte ne proposait
pas de solution, seulement une facon de voir la vie et finalement de 'accepter comme elle
arrive.

Elle laissa Rémi toujours pensif sur le devenir de son histoire et alla s’installer dans son
bureau. Quand elle eut terminé sa transcription, elle se mit a relire a haute voix. Par la fenétre
ouverte, Rémi entendit les paroles et se rapprocha doucement pour mieux écouter.
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LLE CAUCHEMAR

Le cauchemar surgit brusquement par une nuit sans lune, si noire que méme les elfes ne se
risquent pas. Seules les étoiles animaient le ciel, on ne voyait rien, le tilleul se dissolvait dans la
nuit et méme la chouette hésitait a prendre son vol malgré ses yeux adaptés. La-haut dans la
chambre bleue, Olalie dormait sans penser a rien. Elle avait laissé la fenétre ouverte pour laisser
entrer la nuit, mais celle-ci absorbait tout ce qui était blanc, méme les draps devenaient sombres
et disparaissaient. Une chauve-souris profita de la fenétre ouverte pour visiter la chambre, elle
n’avait pas besoin de lumicre, elle se guidait aux ultrasons. Elle sentit une présence vivante,
chaude et vint doucement se poser dessus. La caresse légere de son aile fit frémir le visage
endormi. Peut-étre était-ce ce léger contact avec la chauve-souris qui perturba le sommeil
d’Olalie ? En tout cas le songe émergea de la nuit profonde et se déploya dans un nuage de
sang.

« Cest un pont lancé entre deux falaises verticales, un beau pont d’une seule arche. Le
parapet n’est pas trop haut et on peut facilement se pencher pour voir le torrent une centaine
de metres plus bas. La premicre fois qu’elle lavait traversé avec les moutons de la
transhumance, Olalie s’était surtout intéressée a l’esthétique du pont, son arche unique
accrochée aux deux falaises qui se regardent, avec au bout un tunnel qui donne I'impression de
pénétrer au cceur de la montagne. Elle en avait gardé une admiration dans les capacités
créatrices de ’homme. Si le pont n’existait pas, il faudrait faire un immense détour, descendre
puis remonter par un chemin difficile.

Maintenant elle est de nouveau sur ce pont. Autour d’elle tous ses copains et copines de
I’école. La scene flashe dans son esprit, sa mémoire s’ouvre. Elle se penche sur la rambarde
juste au-dessus du vide impressionnant. Le torrent, tout en bas, mugit dans la gorge étroite et la
fait frissonner. C’est un courant d’air froid qui monte des tréfonds de la montagne et caresse
son visage, elle imagine son corps la en bas, aprés une longue chute pendant laquelle on a le
temps de se dire “ pourquoi ? 7. Elle s’interroge : ““ A quoi tient sa vie quand un simple petit
geste peut la terminer sans appel ? 7 Elle ressent tout d’un coup cette sensation de fragilité,
cette peur absurde de ne pas savoir se protéger la prochaine fois qu’elle se retrouverait devant le
méme vertige. Elle se force a continuer, a traverser le pont avec sa classe pour rejoindre les
moutons qui, eux, ne se posent pas ce genre de probleme.

Le pont revient sans cesse devant ses yeux, elle ne peut 'oublier, c’est sa porte de sortie. Elle
a cherché 'amour de tout son cceur, elle a joué sur sa flite les morceaux les plus exquis, elle a
nourri les réves les plus fous, elle a vécu des instants de mysticisme dans lesquels elle croyait
sentir la pulsion divine. Oui, elle a essayé de sortir de son état de servitude par tous les moyens,
mais rien n’y a fait, elle est toujours engluée dans une existence sans issue, elle ne voit aucune
lueur a I’horizon, son existence se dissout petit a petit dans I'indifférence des autres, le refus
d’elle-méme s’infiltre par tous les pores de sa peau, son désespoir n’a pas de bornes. Le pont est
sa planche de salut.

Elle aurait tellement aimé qu’il soit 1a et qu’il 'aime. Elle se serait donnée a lui, elle lui aurait
confié son cceur, son ame, son corps, tout ce qui faisait qu’elle était comme I’Olalie dans
I’histoire de Pelfe. Mais il ne vient pas, il ne I'aime pas, elle est perdue, toutes les portes se
terment. Elle a peur des portes que le hasard ouvre devant elle, quand il faut alors choisir 'une
d’entre elle tout en sachant le fait méme de choisir une porte ferme définitivement les autres.
Elle sait qu’il y aura de moins en moins de porte a choisir jusqu’a ce que petit a petit il n’y en ait
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plus qu’une, la derniere. Ce n’est méme pas un choix, seul le hasard décide, ce sont les portes de
I'ignorance.

Elle a peur du firmament plein d’étoiles le soir quand la nuit est transparente : le monde est
trop grand et elle est si petite, un rien du tout. Elle a peur le jour quand le soleil chauffe les
oliviers et que les cigales chantent a en perdre la téte : la beauté du paysage la ravit, mais cette
beauté reste insaisissable, elle se dissout quand on oublie de la regarder et avec elle I'innocence
qui permet de voir les elfes. Elle a peur de la folie des hommes dont elle entend les bruits qu’ils
font pour s’entretuer : il lui semble étre la par erreur, une intrusion dans un monde privé de
sens. Elle a peur des croyances absurdes qui cherchent a expliquer la vie, mais qui ne font que
provoquer les hommes les uns contre les autres : elle sait bien qu’il n’y a pas de « vrai », malgré
ce qu’en dit Rémi.

Les histoires de sa grand-mere n’y peuvent rien, devant elle il y a un mur infranchissable. Un
mur noir, couvert de ronces, qui semble la narguer. Elle sait qu’elle ne pourra pas le franchir,
elle n’a pas d’ailes, elle n’est pas un elfe. La mort seule permet ce passage, de 'autre co6té du
mur, elle imagine un nouveau monde, un autre monde ou elle pourra étre elle-méme, sans cette
haine qui la ronge.

C’est une lutte permanente, elle essaye de surnager sur une mer démontée, des vagues
'assaillent sans cesse pour 'emmener en leur sein. Elle résiste aux assauts, elle voudrait
comprendre, trouver une raison de continuer, mais le ciel reste vide et les vagues sont de plus
en plus hargneuses. Dans ses moments lucides, elle devine que la vie est un leurre et qu’il faut
simplement fermer les yeux et attendre que ¢a passe. Mais elle a trop d’ambition, elle aime trop
la liberté pour se contenter de vivre petitement, de creuser son sillon de vie en ne regardant que
le bout de ses pieds. Elle a la haine d’elle-méme, pourtant une si jolie fille, quand elle pressent
qu’elle n’arrivera a se dépasser, a étre autre, a dominer. Parfois la force de la vie 'emporte
malgré son désespoir, son enthousiasme naturel reprend le dessus, elle renait, le monde lui
appartient de nouveau, tout est a faire, a conquérir, son ambition n’a plus de bornes. Mais elle
retombe vite dans son apathie et ce dégout de tout ce qui fait qu’elle est Olalie.

Le pont représente la liberté ultime. Personne ne peut lui confisquer cette liberté, un pouvoir
sublime qui lui fait un peu tourner la téte. Cette ivresse qui s’empare d’elle quand sur le pont, la
tete inclinée par-dessus la rambarde, elle regarde le torrent qui coule dans les rochers, si loin, si
encaissé. Un rien suffirait, un petit geste et tout basculerait. Le torrent 'accueillerait en son sein
et une nouvelle vie commencerait. Souvent elle se complait dans cette ivresse, elle achete des
cartes postales du pont et elle les regarde sans fin imaginant ce moment décisif ou on ne peut
plus revenir en arricre.

Rémi ne comprend pas son gout pour ce pont et il se moque souvent d’elle : “ Quel dieu
pries-tu donc sans cesse devant cette carte postale ?” demande-t-il en riant. Lui, il y voit
simplement I’audace des architectes qui ont osé construire un pont si haut entre deux falaises
verticales, il voudrait devenir architecte quand il sera grand.

Personne ne la comprend, méme pas Camille. C’est comme si elle était en prison, entourée
de murs. Elle patle, mais c’est a des murs sans oreilles. Elle est perdue, personne ne vient la
secourir. Sa beauté ne sert a rien, sauf a attirer des garcons qu’elle ne veut pas voir. Elle sait que
la vie est sans issue, il faut en finir. Alors elle regarde la photo du pont pendant des heures. On
la croit obsédée, mais on pense que cela va avec lattrait qu’elle exprime souvent pour la
montagne. On se rappelle son séjour dans le petit village avec les moutons, un séjour qu’elle
avait tellement aimé. Du moins le croyait-on. Seule Camille, sa grand-mere, semble inquicte.

On lui dit qu’elle n’a jamais été aussi belle. Pourtant elle ne fait rien pour exprimer cette
beauté, elle néglige son corps, elle s’habille n’importe comment, elle ne se regarde jamais, elle ne
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s’aime pas. Son corps ne l'intéresse pas, elle le laisse vivre sans y penser. Mais pour les autres,
ceux qui la cotolent, sa famille, ses copains et copines de I'université, elle apparait comme un
miracle, un trésor, un cadeau de la nature. Elle est belle comme une rose qui vient d’éclore et
dont les pétales ouverts offrent en toute innocence leurs couleurs merveilleuses. Oui, c’est cette
innocence qui la rend si désarmante, si fragile, si désirable aussi. Les garcons tournent autour
d’elle comme des mouches, mais aucun ne trouve I'acces qui lui permettrait de la conquérir, elle
semble fermée a 'amout.

Un jour Camille lui propose de retourner voir ce pont qui semble tellement obséder, elle a
loué la cabane de berger dans la montagne ou elle avait tant aimé séjourner. “ Ensemble, lui dit-
elle, nous découvriront les trésors de la montagne, des trésors qui transforment la vie et la font
briller si fort qu'on ne peut plus la refuser. Nous irons de refuge en refuge visiter les sommets
et découvrir chaque jour quelque chose de nouveau. La nature est infinie, il suffit de savoir
regarder. ”’

Olalie a petit geste de frayeur : “ I’heure serait donc arrivée | ” murmure-t-elle.

Elle est contente, elle espere trouver une nouvelle liberté dans ce séjour. Pourtant elle entend
une petite voix au fond d’elle-méme qui lui dit que c’est un fait expres, que le destin a décidé
pour elle, que c’est 'occasion révée qu’elle ne retrouvera plus.

Chaque jour, Camille 'emmeéne dans la montagne. Ensemble, elles escaladent des sommets,
elles se baignent dans des lacs perdus dont le bleu est si profond qu’on a 'impression de voir le
ciel a Penvers comme la cape du prince des elfes, elles discutent avec les bergers de la vie de
'alpage. Chaque jour aussi, Olalie descend seule vers le pont. Elle ne veut pas que Camille
I'accompagne et celle-ci n’ose pas enfreindre linterdiction. “Elle a besoin d’un peu de
solitude ” pense-t-elle, sans se douter que c’est toujours vers le pont qu’Olalie dirige ses pas. Du
petit village ou elles séjournent, ce n’est pas loin et Olalie arrive vite dans la gorge ou se situe le
pont. Elle s’arréte bien avant, dans un recoin d’ou on ne voit pas encore le vide. Elle a peur.
Souvent elle sanglote. “ Pourquoi? Pourquoi?” murmure-t-elle. Mais elle ne peut pas
s’empécher de venir et de regarder de loin la rambarde du pont. ““ La rambarde n’est pas tres
haute, il suffit de se pencher un peu ” murmure-t-elle chaque fois avec regret.

Le séjour se termine et le dernier jour qui approche désespere Olalie. En quittant le petit
village de montagne, elle va retrouver ses angoisses et sa vie sans but. Elle va retrouver son
sosie dans l’histoire de Rémi et avec ce sosie, c’est son amour disparu qui viendra la hanter
encore. Elle ne pourra jamais s’en débarrasser. Ce n’est pas possible, il ne faut pas rentrer. Alors
elle supplie Camille de retarder I’échéance : “ Peut-étre pourrait-on rester encore un peu ? 1l
fait beau et on est trop bien | ”” Mais non, ce n’est pas possible, tout est prévu, il faut partir. Elle
insiste pourtant tellement que Camille consent a la laisser seule encore quelques jours, elle-
méme doit absolument partir. Olalie la regarde désespérée : ce n’est surtout pas cela quelle
voulait. Si elle reste seule, il n’y aura plus que le pont pour se promener. Elle a si peur. Pourtant
elle acquiesce, c’est le destin qui gouverne.

C’est le jour du départ de Camille. Olalie 'accompagne jusqu’au pont, elle tremble un peu en
arrivant au milieu, elle se penche par-dessus la rambarde, en-bas le torrent mugit dans la gorge
étroite. Elle se retourne vers sa grand-mere : “ Camille, s’il te plait, ne pars pas. Je ne veux pas
rester seule. ” Mais Camille doit partir, elle ne comprend pas cette requéte, c’est pourtant Olalie
qui a voulu rester seule, ce sont des caprices de petite-fille : “ Tu restes dans le village, le berger
est notre ami, tu feras ces balades solitaires que tu aimes autant que moi parce qu’elles sont
sources de méditation. De toute facon, il faut que je parte. Je vais revoir Rémi et nous finirons
I’histoire d’Antiel et Olalie. Nous te la raconterons quand tu reviendras. Tu sais, I'aile d’Antiel
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repousse. 1l va bientot pouvoir voler a nouveau ! ”. Olalie la regarde avec des yeux pleins de
larmes. ““ Ce sera trop tard, murmure-t-elle. ” Mais Camille n’entend pas.

Maintenant Camille traverse le pont pour descendre dans la vallée, un vague pressentiment la
préoccupe, mais elle n’en voit absolument pas l'origine. Pendant ce sé¢jour, Olalie lui a semblé
avoir retrouvé son plaisir de vivre et cet enthousiasme qui la rend si charmante. Rester seule
quelques jours encore ne pourra que consolider son rétablissement. Elle I'envie presque pour
ces balades solitaires qu’elle va pouvoir faire quand la fatigue, 'ambiance grandiose, I'air pur, le
silence, concourent a enfiévrer la conscience de soi.

C’est le dernier jour seulement qu’Olalie revient au pont. On doit venir la chercher d’un
moment a l'autre, elle est presque sauvée. Elle a réussi a tenir ces quelques jours sans céder a la
tentation, elle s’est promenée dans la montagne, cherchant a oublier le pont qui I'attend la en-
bas. Mais il faut le traverser pour quitter ’alpage, une seule fois et ce sera fini, surtout ne pas
s’arreter. Elle s’arréte pourtant au milieu et se penche sur la rambarde. Celle-ci bouge, c’est de la
terraille un peu rouillée, mais Olalie n’y fait pas attention. Elle se penche un peu plus, beaucoup
plus, elle s’appuie de tout son poids sur la rambarde. Peut-étre Antiel la rattrapera, ses ailes
battront I'air dans un grand bruit de vent et il saura la ramener sur la terre ferme.

Tout d’un coup la rambarde lache, elle pousse un grand cri: “ Antiel | 7 avant de plonger
dans le vide. Tout s’arréte.
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I[”ACCIDENT

Le cri réveilla toute la maisonnée. Méme Rémi, qui avait pourtant le sommeil encore calme et
innocent de I'enfant, sortit de sa chambre tout ensommeillé. Le cri semblait venir de dehors,
mais dans la nuit noire, on ne voyait rien. Ce fut Rémi qui instinctivement se précipita dans la
chambre bleue et découvrit la fenétre grande ouverte sur le vide, la balustrade avait disparue et
Olalie avec. Heureusement on 'empécha de descendre avec les autres, on ne voulait pas qu’il
subisse un traumatisme en voyant sa sceur en sang, étendue, éparpillée sur le dallage. Il y eut
une grande agitation, beaucoup de bruit, des exclamations de désespoir puis, avec le départ, de
Iambulance, un profond silence, la maison sembla alors se recueillir devant I’événement.
Camille ramena doucement Rémi dans sa chambre, elle aurait voulu lui chanter une chanson ou
raconter une histoire pour lui permettre de se rendormir, mais ce n’était pas possible, la
secousse subie était trop forte. De toute facon Rémi avait bien compris la gravité de ce qui était
arrivé a sa sceur, il ne la verrait pas demain matin au petit déjeuner, tout était chamboulé, rien ne
serait plus comme avant.

A T’hopital, on informa la famille qu’Olalie ne se réveillera probablement jamais. Elle était
toute cassée quand 'ambulance était arrivée a 'hopital, mais miraculeusement son cceur battait
encore. Alors on l'avait recousue de partout, enveloppée de bandages, de platres et installée
dans une chambre toute blanche d’ou on voyait la mer qui s’enfuyait a ’horizon. Son corps était
plein de tuyaux qui sortaient de partout, dans le nez, dans le bras, dans la bouche. Elle ne
bougeait pas, ses yeux ouverts semblaient morts. Parfois on avait 'impression qu’elle écoutait
quand on lui parlait, alors on espérait qu’elle revivrait. On implorait un message d’espoir aupres
des médecins, mais ils faisaient toujours une mine dubitative. Elle avait été tres abimée, le choc
avait endommagé le cerveau. « Pronostic réservé », ils disaient.

Malgré ce pronostic réservé et I'absence de toute réaction dans ce corps sans vie, Camille
avait tenu a rester a coté d’Olalie. Elle ne I’avait jamais quittée, elle couchait a coté d’elle dans la
chambre blanche d’ou on voyait la mer qui s’enfuyait a ’horizon. Comment avait-elle pu ne pas
sentir ce désespoir qui rongeait sa petite-fille ? Elle ne se pardonnait pas de ne pas avoir su la
comprendre quand elle appelait a I'aide. Bien str on lui avait dit qu’Olalie n’y était pour rien,
que c’était la barriere qui avait laché, qu’Olalie regardait simplement la lune et qu’elle était
tombée par accident. Mais Camille savait qu’il n’en était rien. Oui, la barricre avait sans doute
laché, elle devait étre un peu rouillée et le poids d’Olalie I'avait fait céder. Mais d’abord
pourquoi Olalie s’était-elle appuyée dessus de tout son poids ? Il n’y avait rien a regarder, il n’y
avait pas de lune ce soir la, la nuit était noire comme du jais, le chat était au salon bien
tranquille, non il n’y avait aucune raison pour qu’elle se mette ainsi a sa fenétre et qu’elle se
penche ainsi dans la nuit. Elle avait da faire un cauchemar et c’est ce cauchemar qui I'avait
entrainée vers la fenétre. Peut-étre un cauchemar né de histoire imaginée avec Rémi, peut-étre
Olalie avait cru qu’Antiel viendrait la prendre dans ses bras, sirement il y avait une affaire
d’amour décu et Ihistoire avait exacerbé les choses. Camille retournait tout cela dans sa téte,
elle ne dormait plus et passait son temps a regarder sa petite-fille qui respirait lentement avec
laide d’'une machine. Tout était de sa faute. Elle aurait da comprendre que quelque chose
n’allait pas, qu’un drame était survenu, mais Olalie n’avait rien dit et elle n’avait pas su sentir
son désarroi.

Alors maintenant toute sa volonté était tournée vers un seul objectif : la faire revivre. Elle
avait tout essayé pour cela, essayant sans cesse d’éveiller son attention, de faire revivre ses yeux.
Elle ne I'avait pas laissée une minute seule, espérant ainsi la ramener vers elle. Elle voulait lutter
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jusqu’au bout pour Pempécher de basculer définitivement de lautre coté, elle sentait par
moments qu’il s’en fallait de peu, un simple mouvement de Iceeil lui redonnait espoir. Alors elle
lui racontait de vieilles histoires de famille, elle lui montrait des photos, lui parlait des aventures
qu’elles avaient pu avoir ensemble dans la montagne, elle lui avait méme apporté la photo du
fameux pont qui I’avait tant subjuguée. Mais tout cela ne servait a rien.

Cela faisait plusieurs semaines que ¢a durait et rien n’indiquait une quelconque reprise de
conscience : Olalie restait dans un état végétatif désolant et les médecins commencaient a parler
de 'hospitaliser dans un établissement dédié pour accueillir de tels blessés. Camille connaissait
ces établissements, elle savait qu’un tel transfert signifiait que tout espoir était perdu.

Alors Camille supplia pour avoir encore quelques jours. Elle ne voulait pas perdre espoir, elle
voulait se battre jusqu’au bout pour la garder dans le monde des hommes. Elle avait eu tort de
raconter cette histoire absurde sur les elfes. C’¢tait de sa faute si Olalie avait cru aimer un elfe.
Pourtant au fond d’elle-méme, elle sentait qu’il y avait un vécu derricre tout cela, que I'histoire
avait simplement pu servir d’effet déclencheur en réveillant de vieux souvenirs oubliés et que
finalement elle n’avait rien fait de mal, mais chaque nuit le cauchemar revenait. Elle voyait
Antiel emporter sa petite Olalie dans ses bras en battant furieusement de ses quatre ailes. Elle
n’arrivait pas a effacer ce cauchemar.

Le temps passait sans aucune amélioration, Olalie restait absente. « Elle ne veut pas quitter
dans le monde des elfes » murmurait Camille aux médecins qui la regardaient sans comprendre.
Alors Camille sanglotait au bord du lit. A la fin les médecins déciderent qu’il n’y avait plus
aucune chance, aucun espoir, le cerveau ne répondait plus, on ne mesurait aucune activité,
c’était le calme plat. Olalie ne vivait que grace a la machine qui la faisait respirer, le lendemain,
on débrancherait tout et on préparerait le don d’organe. A part les os brisés, le corps d’Olalie
était intact et tous ses organes pouvalent ¢tre récupérés pour d’autres. L’information fut
diffusée aupres des hopitaux pour choisir les heureux receveurs.

C’est alors Camille décida de faire une dernicre tentative avant d’accepter sa défaite. Elle
n’avait pas encore emmené Rémi voir sa sceur a 'hopital. Elle avait peur du choc qu’il pourrait
avoir en voyant sa sceur inerte, son regard vide, son corps tout enveloppé de bandages avec des
tuyaux qui en sortaient dans tous les sens et le masque sur la téte qui lui permettait de respirer.
On lui avait caché autant que possible ce qui se passait a I’hopital, lui laissant entendre chaque
jour que sa sceur allait mieux, que bientot elle pourrait se lever, qu’alors il pourrait venir la voir.
Cependant, devant le désespoir qui s’infiltrait partout dans la maison, il avait fini par
comprendre que ¢a allait mal, mais il n’imaginait pas qu’elle puisse étre ainsi au seuil de la mort.

Camille prit la décision toute seule, sans en parler a la famille. Elle savait qu’on lui refuserait,
qu’on lui dirait qu’il ne fallait pas imposer ce spectacle a un enfant, que le traumatisme pourrait
le marquer pour la vie. Mais le temps était venu. Si elle ne faisait rien, Olalie disparaitrait
définitivement. Rémi représentait un tout petit espoir, un minuscule espoir, le dernier espoir
pour la retenir dans le monde des vivants.

En arrivant dans la chambre de I’hépital, la premiere chose que vit Rémi fut la mer qui
s’enfuyait a horizon. Il prit cette vision comme un signe et il sourit a la grande surprise de
Camille. Mais ce fut différent quand il tourna la téte et regarda enfin sa sceur. Il devint blanc
comme un linge et dut s’asseoir. On lui avait bien dit qu’elle était mal en point, que la guérison
serait tres lente, mais la retrouver dans cet état, avec des pansements partout, des tuyaux dans
tous les sens, il n’aurait jamais imaginé. Et en plus elle ne disait rien, elle semblait dormir pour
I’éternité. Ses yeux étaient ouverts, mais ils ne regardaient rien, ils semblaient morts. Rémi avait
beau les fixer, se pencher vers ce visage déformé par la tuyauterie, si pale qu'on aurait dit un
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mort dans son linceul, les yeux restaient vides de toute expression, ces yeux qu’il avait connus si
expressifs, si vivants. Elle ne faisait pas un geste, pas un mouvement, elle ne le voyait méme
pas.

Submergé par le contraste entre ’Olalie de sa mémoire, si vive, si pleine de vie et ce corps
inerte, il ne savait pas quoi dire, quoi faire. Pourquoi était-il 1a, devant ce corps qu’il ne
reconnaissait pas ? Il eut peur tout d’un coup, il voyait la mort pour la premicre fois, il se mit a
pleurer.

— Tout est perdu, murmura Camille désespérée.

Finalement, ce fut le geste de l'infirmicre qui sauva la rencontre. Cette infirmicre suivait
Olalie depuis son arrivée a ’hopital et elle participait a tous les efforts que faisait Camille pour
la ranimer. Elle comprit ce qui paralysait 'enfant et elle prit la décision d’enlever le masque et
de débrancher tous les tuyaux qui défiguraient le visage de Olalie. Ce visage adorable avait été
miraculeusement préservé dans la chute et Camille eut I'impression de voir Olalie renaitre.
Pourtant en débranchant les tuyaux qui amenaient 'oxygene et le sérum nécessaire pour la
maintenir en vie, I'infirmi¢re prenait le risque énorme de la voir mourir définitivement. On
pourrait I'accuser alors d’euthanasie, mais surtout on lui reprocherait la perte de tous ces
organes si précieux et dont les greffes étaient déja planifiées.

L’infirmiére continua pourtant et pour mieux faire apparaitre Olalie telle que Rémi la
connaissait, elle lui souleva la téte et la cala sur Poreiller. Elle ouvrit aussi la fenétre pour laisser
un rayon de soleil éclairer. Le visage de Olalie prit alors un air presque vivant, malgré sa paleur
et ses yeux figés.

Rémi eut alors un geste de surprise et il se rapprocha instinctivement. Il resta ainsi un tres
long moment devant le visage de sa sceur, trop long pour Camille qui se mit a pleurer
doucement. C’était le dernier acte, apres il n’y avait plus d’espoir. Olalie sera définitivement
débranchée, elle mourra doucement et les elfes auront gagné.

Et puis tout d’un coup, sans réfléchir, Rémi se pencha sur le visage de sa sceur, la bousculant
sans ménagement. Camille fit un geste pour 'empécher, mais l'infirmiere la retint fermement.
La voix claire de Rémi retentit alors dans la chambre :

— Olalie chérie, as-tu vu Antiel ? Je suis sir que vous vous étes raccommodés et qu’il t’a
embrassé | Il taime tellement, il voudrait faire ton bonheur. Je suis sur qu’Antiel a essayé de te
sauver lors de ta chute, il battait furieusement des ailes pour vous deux, mais elles n’avaient pas
encore assez repoussé et il est tombé avec toi.

Camille crut alors discerner un tressaillement dans le visage d’Olalie. Elle se pencha par-
dessus de Rémi et I'impensable se produisit enfin: les yeux d’Olalie s’allumerent pour la
premicere fois depuis I'accident. Elle voulait parler, son visage prit alors cette expression qui la
rendait si jolie. Puis ce fut un murmure, un souffle tellement léger, que Camille dut approcher
son oreille pour entendre quelques mots, une phrase.

— Antiel... J’ai vu Antiel, il m’a sauvée, il m’a embrassée. Ses ailes ont repoussé et nous
avons volé ensemble dans les cieux.

— Ah'! Je savais bien que tu I'avais revu, reprit joyeusement Rémi qui avait entendu comme
Camille. Ainsi tu as connu le monde des elfes, il faudra que tu me racontes !

Camille se mit a sangloter d’émotion. Elle avait réussi ! Olalie était revenue du monde des
elfes, elle allait vivre maintenant. Elle allait méme de mieux en mieux, elle continuait a patler a
Rémi, elle semblait avoir tant de choses a dire. Dans un filet de voix inaudible, elle racontait une
immense histoire qu’elle semblait avoir vécue.

Rémi voulut reprendre ’échange, mais instinctivement I'infirmiere le retint.
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— 11 faut la laisser patler, elle revient de si loin, du monde des elfes, alors elle doit raconter
son voyage.

Les médecins accoururent a appel de l'infirmicre. Ce qu’elle disait était impossible, ils ne
pouvaient pas y croire ou alors c’était un miracle ! Son cerveau était en miette, le traumatisme
subi avait tout détruit, elle ne pouvait pas revivre !

Mais les médecins n’aiment pas les miracles, tout doit pouvoir s’expliquer. IIs demanderent a
Rémi ce qu’il avait pu raconter a sa sceur pour la ramener a la vie comme cela. La réponse les
laissa perplexes : « Je lui ai seulement demandé si elle était allée dans le monde des elfes et si elle
avait revu Antiel. » Ils le regardérent longuement, mais ils voyaient bien qu’il ne se moquait pas
d’eux. C’était donc seulement en parlant d’un elfe qu’il avait sauvé sa sceur ! Il n’y avait rien a
comprendre !

Maintenant Olalie allait de mieux en mieux, linfirmi¢re n’eut méme pas besoin de
rebrancher les tuyaux. Elle bougeait le bras, elle tournait la téte vers la fenétre, elle parlait sans
arrét, un murmure tout doux, que seul Rémi pouvait comprendre parce que c’était son langage
et son histoire. II ne voulait plus partir, il voulait rester a coté de sa sceur pour chuchoter sans
tin avec elle T’histoire des elfes. Alors on installa un petit lit juste a coté du lit d’Olalie et
ensemble ils purent regarder la mer qui s’enfuyait a ’horizon.

Plus tard, dans la chambre bleue de la maison du tilleul, c’était le matin et par la fenétre dont
on avait réparé la rambarde, le soleil entrait a flots avivant les couleurs des multiples bouquets
disposés un peu partout ou c’était possible. Allongée sur son lit, Olalie regardait les fleurs
s’ouvrir et dévoiler leurs atours pour la nouvelle journée. Peut-étre cherchait-elle dans chacune
des fleurs un message qu’on lui aurait adressé durant la nuit. Elle était toute cassée apres sa
malencontreuse chute, son corps n’a plus de forme, seul son visage est resté merveilleusement
intact. Mais depuis qu’elle a repris connaissance et qu’on 'a ramenée a la maison du tilleul, elle
renaissait a la vie avec une gourmandise qui faisait douter qu’elle ait pu étre possédée par une
volonté de suicide. Son corps retrouvait le plaisir de la caresse du soleil le matin au printemps.
Elle avait faim tout d’un coup, une bonne faim qui n’était pas seulement un appel de ’estomac,
mais une faim de vie. Les fleurs qui lentouraient reflétaient ce désir, un désir immédiat,
profond, irraisonné.

Quand Camille entra dans la chambre avec le plateau du petit-déjeuner, elle vit tout de suite
cette faim dans les yeux de sa petite-fille et elle sut que la vie était définitivement revenue. Elle
s’assit délicatement a coté d’elle sur le lit. Il fallait faire attention de ne pas trop la secouer avec
toutes ces blessures qu'on devinait sous les pansements et platres. Elle posa sa main sur ce
front ou tant de réves s’étaient brisés. Elle aurait voulu lui faire retrouver cet enthousiasme sans
lequel elle savait que la vie ne peut qu’étre insipide, cet enthousiasme qu’elle-méme avait su
conserver au fil des années et qui cohabitait avec son pessimisme naturel.

— Notre petite ressuscitée va mieux, je vois. Bientot tu vas de nouveau gambader sous les
oliviers par une nuit « enlunée » et tu retrouveras Antiel !

Une ombre traverse alors le visage d’Olalie. Elle répond pourtant, en souriant :

— Je ne serai plus jamais comme avant. La nuit « enlunée » était un réve que nous avons
voulu vivre Rémi et moi, mais maintenant c’est fini. Je sais ce qui est « vrai » et ce qui n’est pas
« vrai ».

— Que veux-tu dire par la ? Il ne peut pas y avoir du « vrai » et du non « vrai». Le réve fait
partie de la vie et participe a la conscience de soi. Fait-on la différence entre ce qui est réve et ce
qui n’est pas réve ? L’amour est réve, mais en méme temps il est tellement réel, charnel méme.
Je pense que Pamour existe la ou se rejoignent réve et réalité, c’est une frontiere floue ou tout
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devient instable, tout devient possible. Explorer cette fronticre, essayer de comprendre quand le
réve s’arréte et quand commence la réalité, a toujours été mon but dans la vie. C’est en me
promenant sur cette fronticre que jai découvert les choses les plus merveilleuses. J’ai
commencé quand j’étais une petite fille pendant les vacances a la montagne. La, au milieu des
fleurs si variées de I'alpage, j’ai appris a jouer avec les marmottes au jeu de touche a tout, un jeu
ou l'on roulait dans ’herbe a n’en plus finir. J’ai entendu la nature me patrler, j’ai connu une
grenouille qui allait mourir avant méme de naitre, étant encore un petit tétard dans une mare
qui s’asséchait, et je I'ai sauvée. Je suis méme entrée en relation avec un loup qui s’était installé
dans la région. C’était mon monde privé, peuplé de vies diverses et animé par des choses
invisibles, je I’avais appelé la « Colonie de la cabane ». Il ne faut pas, jeune fille, abandonner les
réves, sinon la vie n’a plus aucun sens. Il faut au contraire pousser les réves le plus loin possible
pour qu’ils rejoignent la réalité. Notre histoire avec les elfes fait partie des réves, mais on
n’invente pas une telle histoire sans influence du réel. Il y a sGrement quelque part quelque
chose qui nous pousse a imaginer Antiel posé au bord de la fenétre en train de nous écouter,
ses ailes battant doucement dans la poussi¢re dorée du soleil, comme celles d’un papillon posé
sur une fleur. Il existe comme cela des moments magiques ou tout semble possible. Quand la
réalité rejoint le réve, la fronticre disparait et ta conscience exaltée croit voir le mystere de la
création ultime. C’est dans un moment comme celui-la que peut naitre 'amour, le vrai, celui qui
est a la fois charnel, spirituel et mystique. Mais c’est aussi dans un tel moment, quand le
merveilleux semble a portée de main, que 'on peut basculer dans le désespoir le plus absolu.
C’est comme si tu marchais debout sur une créte étroite en montagne, ’équilibre est précaire et
le moindre faux pas peut te faire basculer d'un coté ou de lautre, du c6té ensoleillé ou les
oiseaux chantent a tue téte et les marmottes jouent a la folie ou du coté sombre et froid, hanté
par la mort, du c6té de 'innommable. II faudrait éviter les crétes en montagne, mais aussi quel
ennui si on traine sa vie dans la plaine, sans rien voir, ni espérer !

Olalie rougit de honte : c’est sur, sa grand-mere avait compris son cauchemar, son désir de
suicide, elle I'abordait par des moyens détournés, en parlant d’elle-méme, sans vraiment vouloir
aborder directement la réalité. Elle n’osait peut-étre pas et cela rendait la relation encore plus
génante. Quelque chose se dressait entre sa grand-mere et elle-méme, c’était le mur de ronces
du songe qui revenait et qui la paralysait.

Elle se rappela cet instant fatidique quand la rambarde s’était effondrée sous son poids. Cela
se passait sur le pont ou I’avait menée son songe. Le torrent mugissait dans la gorge étroite, le
vide semblait immense et elle se penchait par-dessus la rambarde. La en-bas, elle regardait la
mort, elle essayait d’imaginer ce que cela pouvait représenter, comment passe-t-on de l'autre
coOté, peut-étre arrive-t-on vraiment le monde des elfes comme dans I’histoire de Camille. Elle
ne savait plus si ¢’était son songe qui I'avait poussée dans le vide ou si ¢’était la rambarde qui
avait laché sous son poids. « Les deux sans doute... » murmura-t-elle.

Pendant un instant elle avait flotté dans le vide et puis la chute avait commencé. Elle se
rappelait son cri désespéré « Antiel | » et puis plus rien. Au moment du choc, elle avait eu
I'impression d’entrer dans du coton. Elle n’avait rien senti, elle était simplement entrée dans un
monde ou tout était blanc, calme comme dans un vallon enneigé en hiver. Il régnait un grand
silence, il ne se passait rien, c’était un monde immobile dans lequel il lui semblait flotter sans
fin, le temps n’existait plus, il n’y avait pas d’horloge. Elle avait cru avoir trouvé enfin son
refuge pour I’éternité.

Et puis un jour elle avait entendu la voix d’Antiel qui lui murmurait : « Olalie chérie, je t’ai
sauvée, avec mes ailes repoussées j’ai freiné ta chute, j’ai battu des ailes le plus fort possible
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jusqu’a perdre conscience, tu ne dois pas passer du co6té du monde des elfes, non tu restes du
coté de la vie, c’est Oberon qui I'a décidé, le roi des elfes ». Alors elle avait ouvert les yeux.
Rémi était penché sur elle et lui soufflait dans 'oreille un message qu’elle ne comprenait pas.
Pourtant elle avait bien cru entendre la voix d’Antiel.

Bien sur Rémi confondait encore ce qui était « vrai » avec ce qui n’était pas « vrai». Cétait
stupide, Antiel se trouvait dans le « non vrai» et il n’avait pas de voix | Alors pourquoi avait-
elle cru entendre sa voix ? Ce n’était pas la voix de Rémi, elle en était sure, sinon elle serait
restée dans le coton. Elle n’avait absolument pas envie de sortir du coton, mais Antiel 'en avait
tirée et elle s’était laissée faire. Pourtant elle avait résisté de toutes ses forces lors des nombreux
autres appels qui lui avaient été fait auparavant quand les gens se penchaient sur elle et
essayalent de lui parler dans P'oreille. 11 avait fallu que ce soit Antiel pour que tombent toutes les
barrieres quelle avait pu élever pour sa défense. C’était lui qui 'avait ramenée a la vie, lui qui
avait voulu qu’elle sorte du coton ou elle était si bien.

Que répondre a Camille ? La vie était absurde et elle regrettait maintenant de ne pas étre
restée dans le coton, elle était si bien, un blanc pur, vide de pensée. Elle ne voulait pas patler de
son mal de vivre, de ses réves de suicide, non elle n’avait pas d’explication a donner, cela
semblait maintenant tellement futile. De toute fagon, c’était un songe et ce songe la n’était pas
racontable. Personne ne pourra comprendre qu’elle ait voulu rejoindre Antiel dans le monde
des elfes. Non, il s’agissait seulement d’un cauchemar et il n’y a rien de réel dans un cauchemar.

— J’ai eu tort de me pencher comme cela par-dessus la rambarde, répondit-elle finalement,
j’ai basculé sans m’en rendre compte. Je me demande comment je ne suis pas morte apres une
telle chute ?

— Tu as atterri sur un tas de feuilles accumulées a cet endroit. Cela a suffi pour amortir
relativement le choc. Mais tu as quand méme été complétement cassée | On a tellement eu peur
que tu ne te réveilles jamais, cela a été une souffrance terrible. Je désespérais completement
quand le miracle est arrivé !

— Les miracles, ¢a n’existe pas. C’est simplement a cause de ta jolie histoire d’elfe que je suis
sortie du coton. C’est Antiel qui m’a dit de revenir dans votre monde ! Peut-étre que si nous
n’avions pas vécu la danse des elfes, Rémi et moi, par une nuit « enlunée », sous les oliviers, je
ne serais pas la.

Olalie n’en dit pas plus. Elle avait peur de retrouver le mur noir couvert de ronces. Elle
aurait du étre 'autre c6té du mur, morte, mais voila qu’elle se retrouvait dans la chambre bleue,
toute cassée, mais vivante. Pourquoi ?

Camille sentit une ombre planer dans les yeux de ce visage torturé, ils ne la regardaient plus,
ils regardaient ailleurs. A ce moment, Rémi entre dans la chambre en courant et se jette sur sa
sceur pour 'embrasser.

— Olalie, maintenant que tu es rentrée, nous allons pouvoir continuer lhistoire ! Je voudrais
bien savoir comment les elfes se sont débrouillés pour te sauver de cette chute effroyable. Tu
nous diras comment cela s’est passé et que devient Antiel ? Je suis sur que c’est Antiel qui est
arrivé a temps pour te sauver. Il a da étre obligé de battre des ailes furieusement pour ralentir ta
chute et comme ses ailes n’avaient pas encore complétement repoussé, il est tombé avec toi. 1l
est peut-étre tout cassé comme tol. La pauvre. Louella a eu pitié et 'a ramené dans le grenier ou
les araignées ont tissé pour lui une cape d’argent. Elle le soigne maintenant avec tout son
amout.

— Mais ce n’est pas Louella qu’il aime, enchaina Camille qui voudrait ranimer Pesprit si fin, si
mélodieux de sa petite-fille, c’est Olalie qu’il réve d’avoir a coté de lui, toute jolie avec des ailes
qui battent doucement comme les grandes ailes d’un papillon, des ailes qu’elle ne sait pas
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encore bien utiliser. Peut-étre regrette-t-il maintenant de l'avoir sauvée. Cétait si facile, il
suffisait de la laisser s’écraser sous le pont et elle entrait dans le monde des elfes. Elle serait ainsi
devenue la plus belle des elfies et, ensemble, ils danseraient au son de la flate dans la nuit
«enlunée ». En ce moment, ils pourraient étre posés tout en haut du tilleul, en train de
s’embrasser a I'abri des regards. Pourtant il a préféré la sauver de sa chute plutét que de la
laisser entrer dans le monde des elfes. 1l s’est écrasé avec elle sur le sol, il a déchiré ses ailes,
mais il I'a sauvé, renongant a son amour pour qu’elle vive encore avec nous. Il a eu raison,
Olalie n’a pas fini sa vie, elle a encore tellement de choses a découvrir. Oui, Antiel est le
meilleur, le plus généreux, le plus amoureux elfe de tout le monde des elfes !

— Tombée d’un pont ? s’exclama Rémi qui voulait tout comprendre. Mais on n’a pas encore
parlé de pont dans notre I'histoire | La vraie Olalie est tombée de sa chambre, mais on ne sait
rien de 1’Olalie de I’histoire.

— Ainsi le « vrai » et le « non vrai » se mélangent... répondit doucement Camille.

Olalie ne répondit pas. Comment Camille aurait pu connaitre son obsession du pont, le lieu
de son cauchemar ? Ce n’était pas possible. Elle se contenta de regarder par la fenétre. En haut
du tilleul, le chat semblait lui faire des signes. Une cigale, que la présence du chat avait fait taire
et qui s’était réfugiée au bout d’une branche, entama un nouveau chant. La vie continuait, il y
avait des signes partout, il fallait apprendre a les connaitre et a les accepter.
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QUAND SE REVEILLE UN VIEUX DRAME

Olalie allait mieux, beaucoup mieux. Elle était presque completement rétablie maintenant,
seule une 1égere claudication rappelait accident terrible qui lui était arrivé. Pourtant on sentait
bien que quelque chose était abimé dans cette jolie téte, un ressort de la vie avait perdu sa force,
le mal d’exister la rongeait toujours. Elle semblait perpétuellement étonnée d’etre encore en vie,
ce n’était pas dans 'ordre des choses, comme si ce n’était pas prévu et elle n’arrivait pas a
retrouver cet enthousiasme qui faisait d’elle une fille si charmante.

La musique qu’elle jouait sur sa flate ne faisait plus venir le songe, Antiel ne se posait plus
sur le rebord de la fenétre avec ses ailes battant doucement dans un rayon de lune, elle ne
sentait plus sa main si délicate, si aimante sur sa peau. Il ne lui restait qu'une image de plus en
plus insaisissable, une image qui la fuyait malgré tous ses efforts pour la garder vivante dans sa
mémoire. Cétait cette image qu’elle traduisait en musique. Elle avait trouvé ce moyen pour le
faire vivre malgré tout. Elle dessinait Antiel sous forme de sons dont la tonalité s’adaptait en
fonction Pexpression du jeune garcon. Elle voyait la téte d’Antiel, ses yeux rieurs qu’elle aimait
tant et la musique s’élevait pleine et gracieuse. A mesure que son regard glissait sur le corps nu
du jeune garcon, la musique s’échauffait, elle prenait des tons lustrés, sauvages. Quand elle
arrivait aux pieds qu’elle aimait mélanger avec les siens, la musique reflétait les sanglots qu’elle
ne pouvait pas retenir. C’était tout le corps d’Antiel qu’elle jouait sur sa flate, jusqu’au toucher
des mains qui la caressaient et la faisaient gémir. C’était une musique étrange dont les accents
exprimés merveilleusement par la flate semblaient venir d’un autre monde. Olalie ne cherchait
pas les notes, elle ne revenait pas en arriere pour corriger ou tenter une autre tonalité ;
simplement ses doigts et ses levres jouaient et la musique ruisselait de la flite comme d’une
source fraiche. C’était une musique non écrite qui se créait a I'instant.

Cette musique, sa grand-mere Camille I’écoutait sans lassitude. Elle connaissait beaucoup de
musique pour flate, mais celle-ci avait quelque chose d’étrange qui la distinguait de toutes les
autres et qui la passionnait. Jamais elle n’avait entendu une telle musique. Son timbre
singuliecrement expressif, peut-étre a cause de la facon de jouer d’Olalie, dégageait une
mystérieuse tristesse accentuée par le velouté des notes. Chaque jour Olalie créait une nouvelle
scene qui semblait venir de rien ou plutot du fond de son ame. Elle ne semblait pas préoccupée
de garder une trace de ces improvisations libres, elle les laissait s’envoler par la fenétre sans
essayer de les retenir, au grand désespoir du chat qui n’en pouvait plus.

Pour que ce ne soit pas perdu, Camille avait discrétement installé un magnétophone dans la
chambre bleue. Chaque jour, en cachette, elle récupérait 'enregistrement et le transcrivait sur
une partition. Elle avait appelé la partition « La danse de la nuit « enlunée ».

Le chat, lui, ne supportait pas cette musique, et il avait depuis longtemps abandonné son
coussin attitré dans la chambre bleue. Il s’en allait des les premicéres notes en crachant sa
mauvaise humeur.

— C’est une musique d’elfe, disait Rémi, c’est pour cela que le chat s’enfuit.

Une musique d’elfe peut-étre, mais une musique qui ne faisait pas plus revivre Louella
qu’Antiel. Les elfes ne venaient plus alimenter les réves, lhistoire restait figée sur des souvenirs
et Rémi s’en désespérait. Sous le tilleul, les réunions du soir étaient devenues tristes. Il n’était
plus question de discuter du devenir d’Antiel ou de Pamour désespéré de Louella. Peut-étre
¢tait-ce un elfe malfaisant qui empéchait le fil de se dérouler. Rémi aurait bien aimé bien
approfondir la question, mais Camille s’y refusait. Elle se sentait bien incapable de le faire. Son
inspiration s’était tarie et elle n’arrivait plus a entrer dans le conte qu’elle avait initié. Il ne restait
de cette histoire qu’un paysage sans vie, sans éclats, sans couleurs. Rémi pensait que comme il
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n’y avait plus personne pour les faire vivre, les elfes avaient disparu, ils s’étaient éteints dans la
nuit avec les lucioles, c’était la fin du printemps. Il ne restait plus que le chant lancinant des
grenouilles au clair de lune.

11 fallut que ce soit Tom qui ranima les conversations sous le tilleul. Celui-ci surgit un soir sur
la table, alors que Rémi désespérait de son histoire perdue. Ils étaient assis tous les trois
ensemble et attendaient que la soirée se passe. Personne ne prenait la parole, c’était le silence,
seul le chant des grenouilles envahissait la nuit. Il n’y avait plus de lucioles ou peut-étre une ou
deux attardées, en fin de vie. Olalie essaya de prendre sa flite, mais rien ne sortit, pas un son.
La musique semblait figée a jamais. Rien ne se créait plus, rien n’existait. Il aurait fallu des
paroles pour que quelque chose se crée, des paroles ou de la musique. Mais aucun des trois ne
voulait parler et la flate gardait ses notes pour elle. Rémi révait de Louella, il avait peur quelle
ne meure si on ne s’occupait pas de créer les mots qu’il fallait pour la faire vivre, elle venait
souvent le visiter dans des songes compliqués qu’il ne savait pas raconter.

C’est alors que le grillon sauta sur la table dans un bond qui les fit sursauter tous les trois. 11
semblait un peu affolé et traversa la petite table de long en large, cherchant peut-étre a délimiter
un nouveau territoire et détecter les éventuels ennemis. Peut-étre avait-t-il sauté au hasard pour
échapper a une colonne de fourmis qui tentaient de l'attaquer afin approvisionner leur garde-
manger. D’ailleurs une minuscule fourmi restait cramponnée de toute la force de ses
mandibules au bout d’une patte postérieure. Le grillon tenta de s’en débarrasser en secouant la
patte, mais la fourmi ne semblait pas préte a lacher sa proie. Peut-étre croyait-elle que ses
collegues allaient arriver a la rescousse. Mais le grillon, malgré la géne apportée par la fourmi
accrochée a sa patte, ne semblait pas s’inquiéter d’'une attaque massive, son inspection de la
table avait du le rassurer. D’ailleurs il se mit en position pour entamer son chant d’amour. Il
ouvrit ses élytres et les fit vibrer en les frottant 'une contre lautre. La stridulation
caractéristique retentit dans le silence de la nuit qui tombait.

Rémi aurait bien aimé aider le grillon a se débarrasser de la fourmi, mais on n’interrompt pas
un chant d’amour. Un chant comme celui-la pouvait faire revenir Louella. L’idée lui vint alors
qu’il devrait apprendre a jouer de la flate. Il avait apprécié le pouvoir d’Olalie quand elle
composait cette musique étrange qui attirait les elfes.

Assis tous les trois ensemble autour de la table, ils regardaient le grillon. Rien ne se passait.
La lune s’était levée et éclairait les oliviers tout autour, mais le tilleul constituait alors un abri, un
espace ou la lune n’avait pas acces. La stridulation du grillon s’intensifia, elle submergea le chant
des grenouilles et dérangea le chat qui dormait lové sur lui-méme dans un fauteuil. Peut-étre
était-ce un mouvement du chat qui se levait en sétirant ou alors la fourmi qui le génait
décidément, en tout cas le grillon interrompit soudain son chant et sauta au hasard. Un
immense saut qui le fit disparaitre dans la nuit avec la fourmi accrochée a sa patte.

Dans le silence retrouvé, on entendit la voix de Camille :

— Tom a chanté pour nous et c’est un signe de bonheur.

— Mais qui est donc ce Tom ? demanda Rémi interloqué.

— C’est 'ange gardien d’Olalie.

— Qu’est-ce que C’est que cette histoire ? Je n’en ai jamais entendu patler ! s’insurgea Rémi.

Camille sourit. Elle avait trouvé une nouvelle source d’histoire. Il suffisait de broder sur des
souvenirs, ce serait joli, elle en était sure.

— C¢était il y a quelques années, tu étais encore trop petit. A cette époque, Olalie était une
petite fille, une petite fille délicieusement jolie. Elle faisait penser a une rose au printemps
quand les pétales viennent de s’ouvrir et offrent ce velouté de péche si caressant avec un brin
de rose et un cceur rouge. Dans la rue elle attirait les regards et faisait réver les gens a de belles
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choses. Pourtant elle ne s’en rendait pas compte, elle était bien trop préoccupée par ses réves a
elle, des réves qui Pemmenaient souvent tres loin, dans un monde ou les animaux et méme les
insectes pouvaient avoir une ame. Elle savait ainsi donner une ame a un simple grillon et celui-
ci devenait alors un confident auquel elle pouvait confier ses joies et ses souffrances, avec lequel
elle pouvait jouer et imaginer les histoires les plus invraisemblables.

— Il ne s’agit sarement pas de la vraie Olalie. C’est encore une fausse que tu imagines !
interrompit Rémi.

— Ne sois donc pas jaloux : c’est un peu elle, mais c’est aussi un conte ! J'imagine Olalie,
petite fille, avec son grillon comme confident, , un grillon qui habitait juste sous son lit dans un
recoin du mur. Tous les matins, en se levant, elle se couchait sous le lit pour lui dire bonjour. Le
grillon, installé dans un creux du mur, ne bougeait pas mais Olalie avait 'impression qu’il lui
souhaitait une bonne journée. Il était devenu son interlocuteur favori et il avait bien fallu lui
trouver un nom. Apres de nombreux essais malheureux, elle avait fini par 'appeler Tom. Elle
trouvait que cela allait bien a ce bon gros grillon, avec ses deux belles antennes et ses longues
pattes postérieures bien musclées pour le saut. Tom était devenu un personnage important dans
sa vie. Elle venait souvent le voir sous le lit pour lui raconter ses joies et ses désespoirs. Cétait
toujours des joies extraordinaires ou des désespoirs immenses, parce que Olalie ne savait pas
vivre autrement. Elle était encore bien trop innocente pour savoir modérer ses enthousiasmes,
elle ne connaissait que les extrémes. Alors quand elle sentait que ce qu’elle avait a dire dépassait
I'entendement humain, elle allait en patler avec Tom. Lui savait écouter, il ne s’offusquait de
rien. Elle pouvait tout dire, méme des choses intimes qu’on ne dit pas a sa maman. Des choses
qu’on ne dit pas non plus au dieu des hommes. Elle avait beaucoup plus confiance dans Tom
que dans ce dieu dont on lui racontait l'histoire et auquel il fallait s’adresser quand elle allait a
’église.

— Olalie ne m’a jamais parlé de ce Tom, s’inquiéta Rémi. De toute fagon, je crois qu’elle
n’aime pas du tout les grillons, elle les chasse chaque fois qu’elle en voit un dans sa chambre.

— C’est un conte de petite fille, la réalité n’a surement rien a voir. Pourtant c’est vrai que
quand elle est revenue du séjour en montagne qu’elle fit avec son école, Tom ne l'intéressait
plus. Elle avait complétement changé. Finie la petite fille un peu capricieuse, elle était devenue
la jeune fille réservée, sérieuse, grave que nous connaissons tous. C’est a ce moment la qu’elle a
commencé a se passionner pour la musique et qu’elle s’est mise a composer des morceaux. Elle
disait vouloir lutter contre des cauchemars. Elle imaginait voir des bétes monstrueuses monter a
'assaut de son lit, elle entendait un incendie gronder et assiéger sa chambre, elle sentait les
flammes passer par-dessous la porte et venir lécher son lit. Alors elle se réveillait en hurlant
d’effroi et il fallait longtemps pour arriver a la calmer.

— Regarde, Olalie est devenue toute pale, dit Rémi. Il y a quelque chose dans cette histoire de
grillon porte-bonheur qui la chagrine. Le retour de Tom lui rappelle peut-étre des souvenirs
qu’elle ne veut pas voir. Tu lui avais dit que le grillon était signe de bonheur, mais en fait c’est
peut-étre un malheur qu’elle a connu ?

— Que racontes-tu donc ? répliqua Camille. Je ne connais pas de catastrophe qui la
concernerait. Bien sur il y a eu ce fameux accident du pont, mais les enfants n’ont rien vu et ils
ont vite oublié...

— Assez | s’écria Olalie. Je ne veux pas en entendre plus.

Elle tremblait de tous ses membres. Camille voulut la réconforter, mais un geste brusque de
dénégation la retint.

— Olalie, il faut rester calme, tu es encore fragile. Dis-nous ce qui ne va pas, il faut que nous
sachions pour pouvoir t’aider. On a tellement eu peur pour toi, s’il te plait, reste avec nous.
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Olalie hésita. Les mots se bousculaient dans son esprit enfiévré, elle avait peur de quelque
chose, mais elle ne savait pas encore de quoi.

— Clest cette histoire de grillon qui a réveillé quelque chose dans ma mémoire, répondit-elle
finalement. Des mots cherchent a s’exprimer, a raconter, mais je ne sais pas encore quoi. Cela
va peut-ctre venir tout seul, je vais essayer en reprenant le fil de notre histoire.

Elle se mit a parler, doucement, avec précaution, comme si le fil était encore trop fragile. Elle
ne savait pas ce qu’elle allait trouver en tirant ce fil et son inquiétude se traduisait dans son
accent et les hésitations qu’elle marquait entre chaque mot. Méme Rémi n’osa pas l'interrompre.

«On a dit que Louella avait essayé de consoler Olalie en lui disant qu’Antiel P'attendait
toujours. Mais Olalie savait que Louella ne pouvait pas renoncer a Antiel, on n’abolit pas un
amour d’une chiquenaude ! On avait laissé les deux filles sur une embrassade désespérée,
chacune se dévouant pour abandonner son amour au profit de l'autre, mais Olalie ne pouvait
pas se satisfaire de cet état des choses et Louella ne pouvait pas imaginer ne plus danser avec
Antiel chaque fois que la nuit serait “ enlunée ”. Olalie donnait peut-étre I'impression d’avoir
retrouvé sa joie de vivre, en fait ce n’était pas vrai et le désespoir d’avoir perdu Antiel continuait
a la ronger... »

Il'y eut a ce moment un long silence que Rémi se garda bien de rompre. Pourtant il attendait
avec impatience ce qu’Olalie allait bien pouvoir imaginer pour la suite de I’histoire. A demi-mot,
il comprenait qu’Olalie la vraie et celle de I'histoire se mélangeaient de plus en plus.

— 11 faut revenir au début, reprit Olalie, il y a des choses qui n’ont pas été dites, je crois...

Il y eut encore un nouvel instant d’hésitation, Rémi faillit intervenir mais se retint a temps.
Olalie continua alors doucement :

« Lapparition dans la chambre bleue par une nuit de pleine lune du jeune elfe fut pour Olalie
a la fois un bonheur inespéré et une catastrophe. 1l était venu parce qu’elle jouait la musique
magique sur sa flate, une musique étrange qui venait du fond de son ame, une musique qu’elle
jouait quand les souvenirs de son enfance remontaient du fond de sa conscience. Dans cette
musique, elle était a la recherche de cet instant étrange quand tout s’évanouit autour d’elle et
que seule reste une mer infinie dont les vagues la caressent et l'attirent en leur sein. Antiel était
apparu a ce moment la, comme un ange qui descendait du ciel pour la sauver. Cette musique,
c’était elle-méme qui lavait composée, elle était sa bouée de sauvetage dans une existence
qu’elle ne comprenait pas.

I était venu, ses ailes jetaient des éclats de lune et elle avait reconnu. C’était petit garcon
avec lequel elle avait tant joué pendant un séjour a la montagne... »

Camille tressaillit. L’histoire se confondait avec des souvenirs réels. Ce séjour en montagne ?
L’accident du pont ? Ce pourrait-il qu’Olalie ait été impliquée » Une inquiétude sourde la saisit
et elle fit un signe a Rémi de ne pas intervenir.

Apres un long moment, Olalie recommenca a raconter d’une voix fragile. Chaque mot
semblait peser si lourd qu’il en était presque inaudible.

« L’école d’Olalie avait organisé un séjour a la montagne pour suivre la transhumance des
moutons. Cela se passait dans une vallée de I'Ubaye, cette région de montagne ou la
transhumance des moutons amenent des troupeaux entiers pour séjourner dans les alpages
durant la belle saison. Les enfants avaient ainsi suivi la montée des moutons qui avangaient par
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vagues comme la marée. Les cris des bergers, les aboiements des chiens, les anes qui s’arrétaient
trop souvent pour cueillir quelques chardons sur le bord de la route, tout cela fut passionnant.
La petite fille découvrit a cette occasion la puissance suggestive de la nature, elle comprit
combien la montagne, par sa beauté austere, a le pouvoir de vous faire prendre conscience de
votre insignifiance, combien votre vie compte peu parmi tant de merveilles. Le vallon ensoleillé
ou elle s’aventura un jour toute seule, s’étant un peu éloignée du gite ou séjournait le groupe, lui
fit une impression profonde. Seules quelques marmottes habitaient ce vallon, un ruisseau
cristallin coulait dans un creux, les fleurs éparpillées partout faisaient chanter les grillons et
sauterelles, les coquelicots formaient un tapis rouge agité en vagues successives par un léger
vent. ““ Peut-ctre est-ce le paradis ?” murmura-t-elle en s’agenouillant. »

Olalie s’arréta de nouveau. Cétait difficile, les mots ne voulaient pas se former, quelque
chose dans son esprit malade faisait barrage, elle avait peur d’ouvrir sa mémoire a des souvenirs
depuis longtemps enterrés.

— Je ne sais pas si je trouverai la suite, s’excusa-t-elle, c’est trop difficile a raconter.

— Je vois, murmura Camille pour ’encourager, cette petite fille a découvert la beauté et le
mystere de la nature. Elle a senti quelque chose d'indicible, peut-étre le fond de sa conscience
ou plutot d'une conscience universelle. En écoutant la nature vivre, elle a effleuré le mystere de
la création.

— Peut-étre a-t-elle rencontré Antiel alors ? intervient Rémi malgré le geste de négation de
Camille. 11 était encore un petit garcon qui apprenait a voler tout en jouant avec les marmottes.
Je le vois bien vivre dans ce vallon fleuri, au milieu des coquelicots.

Cette remarque sembla frapper Olalie. Soudain tout devenait fluide, les mots arriverent sur
ses levres sans effort, elle n’avait plus qu’a les cueillir.

« Ce fut grace a deux jeunes marmottes que la petite fille entra en relation avec le jeune
Lucas. Ils se connaissaient bien sur, étant dans la méme classe, mais ils n’avaient pas encore
trouvé d’attaches qui puissent leur faire vivre des émotions communes. Elle avait quitté encore
une fois le gite pour une petite balade dans I'alpage, elle adorait les balades solitaires qui lui
permettaient de mieux entrer en communication avec la nature si vivante autour d’elle. Cette
fois-ci Lucas l'avait suivie, peut-étre par simple curiosité ou parce qu’un sentiment qu’il ne
comprenait pas encore 'avait effleuré. Alors elle 'emmena vers le petit vallon qui l'avait tant
impressionnée la premiere fois. Ils se retrouverent devant des marmottons qui jouaient comme
des fous sans faire attention aux deux gamins qui s’approchaient. “ Ils jouent au jeu de touche a
tout ” murmura la petite fille. Lucas ne s’inquiéta pas de savoir quel était ce jeu, il savait. Il lui
prit main et la serra dans la sienne. Longtemps ils regarderent le jeu, la main dans la main, sans
bouger. Puis Lucas la fit coucher dans I’herbe et petit a petit ils se rapprochérent en rampant
sans que les marmottons s’en offusquent, sans doute ceux-ci étaient encore trop jeunes pour
avoir acquis les réflexes de défiance. Commenga alors une partie flamboyante du jeu de touche
a tout, ce fut des courses et des cabrioles a n’en plus finir, des rires montaient dans I’alpage
comme des guirlandes de fleurs et méme le renard qui espérait servir un des marmottons
comme déjeuner a sa famille retint son attaque. D’ailleurs on vit bientét une ribambelle de
renardeaux passer sous le nez de leur pere et se méler au jeu en toute innocence. Une
symphonie étrange baignait ’alpage, quelque part une flite jouait des notes magiques, les elfes
¢taient certainement de la partie. Pourtant tout s’arréta lorsque les parents marmottes finirent
par s’apercevoir de la fugue de leurs rejetons avec ces enfants d’homme, sans parler des bébés
renards et ils s’empresserent d’y mettre le hola.
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Cette rencontre avec les marmottons et les petits renardeaux fut décisive pour les deux
enfants. De ce jour ils ne se quitteérent plus, on les voyait partout ensemble au point que leurs
camarades commencerent a se moquer d’eux, mais cela resta gentil parce que leur jeune couple
dégageait une force, une sensibilité qui faisait taire toute méchanceté. Ce fut une période
merveilleuse, la petite fille vivait dans un réve. Bien sur ils parlaient d’amour et se promettaient
'un a lautre pour toujours. Ils auraient bien voulu partir en balade tous les deux seuls, ils
aimaient trop retrouver la solitude dans I'immensité de la montagne d’ou pouvait alors jaillir
sans contrainte ce feu naissant qui bralait leurs cceurs. Mais les professeurs ne voulaient pas les
laisser s’¢éloigner, ils étaient encore considérés comme trop gamins pour affronter la montagne,
et puis les professeurs tenaient beaucoup a la cohésion du groupe. Pourtant, ils surent trouver,
au sein méme du groupe, cette solitude qu’ils cherchaient tant. Leurs deux mains unies
dégageaient une chaleur, une beauté qui ne pouvait pas laisser insensible, les professeurs étaient
charmés et leurs camarades voyaient a travers leur couple quelque chose d’étonnamment pur et
précieux. La petite fille brillait comme une fleur au soleil, elle était transformée. Ce fut une
période bénie et quand il fallut partir pour retrouver la ville et I'école, ils savaient qu’ils
resteraient toujours ensemble. IIs n’avaient pas besoin de serments ou autre artifice, leur liaison
était si naturelle que la question ne se posait méme pas.

Le drame survint par simple bétise. Lors de la descente a pied de la montagne, il fallait
traverser un pont, le pont de Lucas, ce pont qui allait tellement “me” torturer plus tard. Il était
jeté entre deux falaises et dominait le torrent qui mugissait en-bas. Des parapets protégeaient les
voitures et les piétons du vide impressionnant. Les gamins s’exclameérent en arrivant sur le pont
et chacun voulut y aller de sa photo. C’est alors que 'un d’eux eut I'idée stupide de parier qu’il
traverserait le pont en marchant sur le parapet. Lucas releva le pari par gloriole, sans doute pour
se distinguer des autres devant la petite fille, peut-étre aussi pour gouter a I'ivresse de la peur
quand la vie semble ne tenir plus qu’a un fil. Dans la bousculade des enfants sur le pont, les
accompagnateurs ne virent pas tout de suite ce qui se passait. Tout aurait d’ailleurs pu se
terminer sans histoire quand une bourrasque de vent traversa la gorge déséquilibrant Lucas ou
alors ce fut un mouvement de foule ou un geste malintentionné d’un autre garcon peut-étre
jaloux, en tout cas Lucas perdit I’équilibre et bascula dans le vide sans un cri. En bas le torrent
rugissait dans la gorge étroite, comme un dragon prét a tout avaler.

Les enfants ne virent pas la suite, ils ne virent pas arriver les voitures de police, les
ambulances, les pompiers qui durent descendre dans la gorge étroite. On les emmena tous
rejoindre lautobus qui les attendait un peu plus bas. Seul Lucas n’était pas avec eux, mais
personne n’osa en patler. »

Olalie s’arréta. Un long silence s’établit, chacun restant dans ses pensées. Elle était devenue
toute pale, elle tremblait un peu, elle appartenait a ’histoire, ¢’était son histoire, elle n’aurait pas
da la raconter, les souvenirs 'assaillaient maintenant, une blessure profonde se rouvrait. Un
sanglot secoua longuement son joli corps. Elle n’avait parlé a personne de ce petit garcon, elle
ne connaissait méme pas son nom de famille, ni méme ou il habitait, pourtant il avait laissé une
trace toujours vivante dans sa mémoire, un regret comme un réve trop beau pour se réaliser,
pour étre « vrai ». Tout d’un coup elle comprit que ce souvenir était la cause de tout. Oui, c’était
I’histoire d’Antiel imaginée par Camille et Rémi, qui avait réveillé ce drame de son enfance. Cela
expliquait son cauchemar, elle avait failli mourir pour retrouver le petit garcon, elle avait révé
devenir une elfie et danser avec Lucas dans la nuit « enlunée ». Il y avait si longtemps pourtant,
elle croyait avoir tout oublié. C’était comme si Lucas n’acceptait pas de I'avoir perdue, il voulait
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prendre sa main et la conduire vers la clairicre, elle serait petite de nouveau et ensemble ils
joueraient au jeu de touche a tout avec les marmottons.

Camille ne pouvait pas intervenir, une barre dure lui fermait la gorge. Elle se rendait compte,
elle aussi, que le fil conducteur de son histoire avait nourti ce vieux drame. Sans le vouloir, elle
avait ainsi fait ressurgir des blessures encore vives, trop vives. Son histoire de I’elfe Antiel,
commencée comme un réve, se terminait par un cauchemar. Elle avait fait émerger un drame
dont elle ignorait tout, un drame qui avait amené sa petite-fille au bord du gouffre. Bien sar elle
avait entendu parler de I'accident arrivé au petit gar¢on lors de ce séjour a la montagne avec la
transhumance des moutons, mais elle n’avait aucune idée de cette liaison particuliere qui s’était
nouée entre lui et Olalie. Elle aurait dd faire attention, mais comment aurait-elle pu savoir ?
Olalie n’avait jamais parlé de ce petit garcon jusqu’a ce qu’elle raconte cette histoire. Ce n’était
pas un conte, c’était sirement vrai et Camille commencait a concevoir la souffrance que la
petite fille avait pu vivre, sans peut-étre qu’elle en ait eu vraiment conscience. Imaginer une telle
souffrance était presque insupportable.

Comment maintenant lui redonner I’envie de la beauté, comment faire renaitre en elle
I'enthousiasme par ou nait la poésie. Pour lui redonner confiance dans la vie, il faudrait
beaucoup d’amour et ce serait long, tres long. Oui, elle avait arraché le corps d’Olalie a la mort
qui 'emmenait dans le monde des elfes, maintenant elle devait libérer son ame de ce mal qui la
rongeait et lui faire sentir combien la vie portait d’espérance.

Ce fut Rémi qui reprit la parole, il ne pouvait pas laisser I'histoire se perdre comme cela, dans
un silence trop lourd.

— Ainsi Lucas est devenu Antiel, le jeune elfe amoureux d’Olalie. On I'avait dit au début de
I’histoire : ce garcon avait trop envie d’avoir des ailes | Il a eu tort | Apres étre devenu elfe, il
s’est mis a regretter Olalie, il est venu la voir a la fenétre de la chambre bleue, il en était toujours
amoureux, malgré la petite Louella qui se dévouait a lui comme elle pouvait. Je sais ce qu’il va se
passer maintenant, je peux le raconter...

— Demain, pas maintenant, intervient Camille. On en a assez dit pour aujourd’hui.

Mais Camille ne voulait pas qu’il y ait une suite. Cette histoire lui faisait peur maintenant, elle
avait fait ressurgir des choses enfouies au fond de la mémoire d’Olalie, elle obsédait Rémi qui
agissait presque comme un elfe, il fallait une fin. Tout cela avait commencé comme un conte et
puis son auditoire était entré dedans et c’était devenu une histoire. « Il a fallu traverser trop de
souffrances, Olalie survit par miracle, jamais je ne recommencerai une telle expérience » se
promit-elle a elle-méme. Pourtant elle était bien obligée d’admettre que Peffet était finalement
bénéfique : en revivant le drame de son enfance grace a cette histoire, Olalie s’était libérée d’un
poids qui pesait inconsciemment sur sa conscience.

Tout d’un coup elle sut ce qu’il fallait faire pour bien terminer I’histoire. Elle les emmeénera
tous les deux visiter le fameux pont. De toute fagon le médecin recommandait un séjour dans la
montagne pour son rétablissement physique, revoir le pont pourrait compléter son
rétablissement psychique. Et puis inconsciemment, Camille désirait visiter les alpages ou ces
deux enfants s’étaient connus et aimés au point qu’Olalie en gardait un souvenir qui brouillait sa
vision de la vie. La douleur qu’elle-méme ressentait en imaginant ce bonheur perdu était si
insupportable qu’elle avait besoin de voir les lieux ou ces événements s’étaient produits.

Oui, elle les emmenerait sur le pont, mais sans les prévenir.
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LE PONT DE LLUCAS

Olalie reconnut le pont tout de suite, c’était le pont qu’elle voyait sans cesse dans ses réves,
un pont accroché entre deux falaises avec le torrent qui grondait au fond d’une gorge sombre,
profonde, hostile, presque inhumaine. Le « pont de Lucas », c’était le nom qu’elle lui avait
donné dans son récit. Tout revenait maintenant dans sa mémoire, c’était si vif, si réel, si vrai
qu’elle tremblait et n’osait plus avancer. Toute pale elle dut s’accrocher a Camille, elle avait peur
de la rambarde, elle ne voulait pas s’approcher et quand Rémi se pencha pour regarder le vide,
elle s’écria : « Non, Rémi, ne te penche pas! Ce pont est maléfique, il nous veut du mal. »
Etonné de cette réaction, Rémi se retourna pour la regarder. Il comprit alors que sa sceur avait
reconnu le pont d’ou était tombé Lucas.

— Ainsi c’est vrai cette histoire que tu as racontée ? lui demanda-t-il, c’est le pont de Lucas ?

Olalie voulut répondre mais les mots ne venaient pas, son esprit était comme figé, elle ne
savait plus si elle était dans le passé ou dans le présent. Rémi aurait bien voulu parler encore
d’Antiel, il aurait peut-étre raconté pourquoi lelfe n’avait pas secouru Lucas comme il avait
secouru Olalie, sans doute simplement pour une raison de jalousie, mais heureusement Camille
les entraina sur le chemin de I'autre c6té du pont sans leur laisser le temps d’approfondir.

Ils s’installerent dans la petite auberge du village, un village perché au-dessus de la falaise que
traversait le pont. Des prés d’élevage et des foréts de mélézes entouraient comme un écrin le
protégeant des montagnes abruptes qui le dominaient. C’était ’été, la nature se dépéchait de
profiter du soleil et de la température douce pour foisonner en mille parfums et chants d’amour
avant les froidures de I'automne. Un troupeau de vaches s’ébattait en liberté dans les prés, mais
revenait chaque soir a I’étable pour la traite. Le fromage du village était réputé dans la région.

Un chemin permettait d’accéder aux alpages réservés aux moutons. Ce fut le but des
promenades qu’organisa aussitot Camille. IIs découvrirent ainsi un petit vallon ensoleillé tout
simplement adorable.

— C¢était la, je me rappelle, s’écria Olalie en tombant a genoux, c’était la que nous nous
sommes pris par la main pour la premiere fois. Oui! Je revois ce gros rocher derricre lequel
nous nous sommes cachés, les marmottes sont toujours la | Nous sommes revenus souvent ici,
c’était notre petit paradis privé.

Chaque pierre, chaque trou de marmotte, le ruisseau cristallin ou se cachait la grenouille, tout
lui rappelait le jeune garcon. Elle le sentait a coté de lui, instinctivement elle tendait la main
pour vers lui, mais c’était le vide. Des larmes de regret monterent alors dans ses yeux et elle
s’assit la téte dans les mains, laissant Rémi visiter seul le vallon.

Camille s’assit a coté d’elle et la prit dans ses bras. Elle comprenait cette souffrance, mais
cela faisait partie du traitement. Olalie guérirait en revivant tous les détails de ce séjour tragique.
Le vallon était vraiment merveilleux. La nature éclatait de vie, les grillons chantaient a tue téte
dans les herbes, les papillons volaient de fleur en fleur, des petits marmottons audacieux se
langaient dans des jeux fous et méme un jeune chamois vint pointer son nez, curieux de voir
cette jeune fille immobile assise au milieu des coquelicots dans les bras d’une vieille dame.

— Olalie, ma petite-fille, il ne faut pas intérioriser ta souffrance, il faut la transcender. Ton
grand-pere, un peu philosophe, me conseillait cela a cette époque ou je connaissais un désespoir
semblable face a la vie contingente. I m’écrivit un jour le texte suivant: « Exister, cela ne
consiste pas a se noyer dans les orbites closes de la détresse ontologique mais a découvrir au
contraire, toujours plus loin et plus profond, les ressources incroyables d’émerveillement,
d’espérance et de joie quiil y a en nous. On a donné au mot “ résignation ” un sens négatif
erroné. Re-signare, c’est briser le sceau, ouvrir, découvrir, apercevoir authentique. Ce n’est pas
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un renoncement mais une lumicre. Le refus, la révolte, le cynisme sont plus faciles, plus
superficiels, mais moins vrais finalement que cette résignation (qui est révélation). En tout cas le
résigné (dans ce sens précis) est infiniment plus vivant, existe plus que celui qui s’enferme dans
son labyrinthe sans porte. Le monde lui parle un tout autre langage : des paroles de vie au lieu
de paroles de mort ; les moindres choses ont un horizon. II faut s’y rendre sensible, autrement
tout tombe en poussicre. La beauté, la générosité, le bonheur : ce sont les horizons de nos vies.
Quand on a vu la Victoire de Samothrace, New York ou la mer par temps de mistral, les
“ orbites de la détresse ” se remplissent de larmes de joie. On ne peut pas croire, devant les
chefs d’ceuvre de la nature et de l'art, que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue. Et devant la
grandeur sacrée de la générosité humaine, c’est pareil : quand par le sacrifice nous portons a
IAbsolu les valeurs misérables, contingentes qui nous sollicitent, nous les justifions et nous
nous justifions nous-mémes par la totalité de notre don : c’est ’Absolu humain. En récompense
de ce don, il y a parfois le bonheur. »

— Ce n’est pas un renoncement, mais une lumiere... répéta doucement Olalie.

— Oui, la nature, par ses éclats de vie, guérit ta souffrance. Regarde la autour de nous, n’est-
ce pas extraordinaire que cela puisse exister. Pour moi, c’est la beauté a I’état pur. On ne peut
pas dire ce que sera demain, mais cette beauté a elle seule justifie qu’on y jette un coup d’ceil ! 11
faut vivre demain rien que pour cela.

— Au fond de moi-méme, j’ai toujours pensé que mon amour avec Lucas participait a cette
beauté. Je nous revois a I'entrée de ce petit vallon, deux enfants innocents se tenant par la main.
Je voudrais tellement qu’il soit la a c6té de moi, que ma main soit dans la sienne et que, par ce
lien si fragile, tant de choses se disent sans qu’on ait besoin de les dire. Oui, je comprends
maintenant le sens profond du mot amour, c’est un mystere qui ne peut pas se dire. Lui a
disparu, seul demeure ce sentiment dont nous n’imaginions pas la richesse. Je suis contente
d’étre revenue dans ce petit vallon, cela me libere de cette souffrance, c’est comme un poids qui
se dissout lentement : je peux enfin pleurer.

— Va rejoindre Rémi maintenant, lui souffla Camille. Il a besoin de toi pour découvrir la
musique de la nature, ensemble vous créerez la suite de I'histoire.

Olalie rejoignit Rémi et elle le fit se cacher derriere le gros rocher pour surveiller tout ce qui
se passait dans le petit vallon. Ils connurent ainsi une grenouille dont le plus grand plaisir
semblait étre de sauter dans la mare pour revenir aussitot sur le bord, une grosse marmotte
toujours en train de faire le guet pour la communauté mais passant plutot le plus clair de son
temps a dormir sur sa terrasse et méme l'aigle qui surveillait de 1a haut le moindre mouvement.
Rémi imaginait des histoires fleurir partout, chaque scéne observée constituait un épisode, la
jole se mélait a la douleur, la vie ne s’arrétait jamais, il était confondu de la richesse qu’une
simple observation pouvait amener.

Alors Olalie sortit la flate de son sac, les notes légeres s’envolérent dans le vallon dérangeant
les habitudes, mais vite la musique entra dans la vie comme le chant des oiseaux cherchant
Iamour et les activités reprirent. LLes marmottes vinrent méme s’installer autour d’Olalie pour
mieux écouter, oubliant la menace de 'aigle. Mais celui-ci semblait avoir oublié qu’il avait des
aiglons affamés a nourrir, il se posa au sommet d’un rocher proche et tendit le cou.

Camille surveillait tout cela en souriant. C’était encore sa « colonie de la cabane » qui revivait
devant elle. Elle avait 'age d’Olalie quand elle avait travaillé un été comme bergere dans ce
méme alpage. Les longues heures passées a garder les moutons lui avaient appris a observer la
nature autour d’elle et elle ne s’en était jamais lassée, jamais. Elle avait étudié les habitudes des
marmottes, leur vie sociale, leurs joies quand elles jouaient comme des folles a ce jeu que, petite
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fille, elle avait appelé le « jeu de touche a tout », leurs effrois quand l'aigle survolait I'alpage et
parfois plongeait pour attraper un marmotton un peu trop éloigné du trou de sécurité. Petit a
petit elle avait été adoptée, les marmottes ne s’inquiétaient plus de sa présence, certaines trop
curieuses s’approchaient d’elle pour mieux la connaitre. Elle avait connu aussi le renard,
pourtant tres méfiant et dont elle dérangeait la chasse ainsi que I'aigle majestueux dont Pombre
courrait sur I’herbe affolant les marmottes. Elle avait suivi une génération de tétards dans la
mare proche jusqu’a leur transformation en grenouilles, les aidant parfois quand I'eau venait a
manquer. Elle avait senti alors a quel point la nature, par son immense diversité, son
¢panouissement miraculeux, sa richesse de forme et de vie, sa merveilleuse beauté comme sa
tragique absurdité, peut imprégner I'ame avec des éclats de transcendance. Ces instants
privilégiés avaient nourri sa spiritualité et lui avaient permis d’habiller sa conscience, de résister
au froid désordre qui l'assaillait de toutes parts.

Le séjour se prolongeait sans que I'un d’eux exprime I'envie de quitter le petit village. Chaque
jour ils montaient dans les alpages a la recherche de souvenirs. Ce fut seulement le dernier jour
que le berger dérangea cette communion avec la nature. Camille avait pris grand soin de ne pas
le rencontrer jusqu’a maintenant, elle ne voulait pas une présence étrangere qui aurait perturbé
le processus de réhabilitation entamé par Olalie. Peut-étre aussi avait-elle peur,
inconsciemment, de ce qu’il pourrait raconter. Mais ce jour la le berger qui parcourait les
alpages avec ses moutons avait choisi leur petit vallon comme lieu de pature.

Cétait un vieux berger qui venait chaque été dans I'alpage en traversant le pont de Lucas. 11
aimait sa montagne, il en connaissait le moindre recoin, il voyait arriver avec effroi I’age ou il ne
serait plus capable de monter le chemin. Déja son grand baton servait surtout a laider a
marcher plutot qu’a faire peur aux moutons pour les faire avancer. Quand il arriva dans le petit
vallon, entrainant derriére lui le troupeau de moutons, Olalie, debout sur le gros rocher, jouait
de la flate. Assis dans ’herbe, Camille et Rémi surveillaient les marmottes qui entouraient le
rocher a Découte de la musique ou peut-étre simplement curieuses. Ces dernicres
s’empresserent de plonger dans les trous les plus proches en voyant le berger arriver et en
entendant les chiens aboyer derri¢re les moutons.

Le berger s’apprétait a contourner le rocher pour entrainer ses moutons au fond du vallon
quand quelque chose I'arréta. Il n’avait pas pour habitude de venir saluer chaque touriste qu’il
rencontrait dans l'alpage, mais cette jeune fille a la flate, dont les cheveux auréolés de soleil
formaient une couronne d’or autour de sa téte, lui rappelait un ancien souvenir. Il s’arréta pour
la considérer longuement, appuyé sur sa longue canne. Olalie continuait a jouer de la flate, mais
la musique avait changg.

— La danse de la nuit « enlunée »... Elle joue la musique des elfes, murmura Rémi.

Camille s’était levée pour accueillir ce berger, un peu ennuyée de le voir s'immiscer dans leur
petit groupe familial. C’est alors que le berger murmura enfin :

— Elle ressemble a la petite fille, plus grande bien str, mais je reconnais sa chevelure d’or, ses
yeux, sa fagon de vous regarder et la flate.

— Quoi ? De quelle fille parlez-vous ? interrogea Camille soudain inquicte.

Elle avait organisé ce séjour pour faire s’évaporer des souvenirs qui n’avaient plus lieu d’étre,
Olalie se libérait de sa souffrance, alors il ne fallait pas que ce berger les fasse resurgir encore
plus forts et plus tragiques.

— J’ai connu cette fille, répondit le berger, en désignant Olalie. C’était il y a quelques années,
j’avais recu une classe d’école qui venait assister a la transhumance. Les enfants ont séjourné
quelque temps dans le village et je les ai bien connus. Ils montaient chaque jour dans l'alpage

Page 60



TLa danse de la nuit « enlunée » Jean-Pierre Onimus

pour me suivte avec les moutons, ils s’égayaient aussi un peu partout a la recherche des
marmottes. Un jour j’en ai surpris deux, un garcon et une fille, qui s’étaient carrément fait
adopter par une bande de marmottons. Quand ils m’ont apercu, ils sont venus vers moi en se
tenant par la main. Il se dégageait de ce jeune couple une force, une intimité, une beauté méme
qui me laissa confondu. J’ai senti la ’ébauche de quelque chose de trées précieux, ces deux mains
serrées ensemble irradiaient un bonheur que jaurais tellement voulu protéger. La fille était
blonde et le soleil formait une couronne d’or autour de sa téte, ses yeux étaient bleus comme le
ciel lavé par les nuages.

Camille n’eut pas le temps de s’interposer. Olalie posait déja sa question.

— Etle garcon, vous vous en souvenez aussi ? demanda-t-elle.

— C’¢était un petit blondinet qui adorait plus que tout faire des farces...

— Antiel | Je le savais bien puisqu’elle joue sa musique ! s’exclama Rémi.

— Je ne me rappelle plus ce qu’elle jouait sur sa flate. Elle s’appelait Olalie et lui Lucas. Ils
sont restés un peu avec moi. Je leur ai parlé de la vie dans les alpages, ils posaient des questions
compliquées, ils s’intéressaient a tout et voulaient tout comprendre. Je leur ai expliqué qu’on ne
peut pas tout comprendre, quil faut d’abord apprendre a observer. Ils étaient tellement
charmants, je ne les ai jamais oubliés. Ce fut comme un éclat d’arc-en-ciel qui est resté dans ma
mémoire.

Il y eut un long silence. Le berger ne voulait apparemment pas en dire plus. Finalement ce
fut Rémi qui posa la question que tous attendaient :

— Et qu’est-il devenu, le petit garcon ?

Le berger hésita longtemps. Il chercha le regard d’Olalie, mais celle-ci le fuyait comme si elle
savait déja la réponse. Que pouvait-il dire ? C’était tellement terrible.

— 11 était un peu comme toi, un peu trop farceur sans doute. Il y a eu un accident stupide et il
a disparu. C’était sur le pont en dessous du village, le dernier jour quand ils sont partis. Depuis
on a arrangé les rambardes, cela ne pourrait plus se produire.

Cétait fini. Il avait tout dit et il se prépara a repartir, il lanca une série d’ordres a ses chiens
pour rassembler le troupeau, il ne voulait pas rester dans ce vallon ou il sentait la souffrance a
fleur de peau. Pourtant il fit quelques pas hésitants vers Olalie, leurs yeux se rencontrerent puis
Olalie baissa la téte dans un sanglot. Alors le berger posa sa main sur elle, il lui effleura
doucement la joue et dit : « Courage petite fille, ce souvenir doit rester en toi comme une fleur
vivante, il justifie a lui seul toute I'existence. »

Olalie se rappellera souvent ce dernier message du berger, ce fut le signal de sa libération.
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LLE DERNIER SONGE

Septembre s’acheve, la vieille maison prend des couleurs d’automne. Il semble qu’en ce mois
de transition, le temps s’écoule plus vite. Depuis huit jours, la mutation s’accélere : chaque jour
annonce I'approche du froid. L’air est frais, ’herbe reverdit par endroits, les cigales se taisent
'une apres lautre, hier on a entendu la dernicre. Les dernieres figues se dessechent sur I'arbre et
la vigne, lourdement chargée, attend la vendange. Septembre marque la fin de I’été avec ses
joles enfantines et son insouciance, une nouvelle ere commence, pleine d’inconnu.

Le chat qui faisait la sieste sur un fauteuil, se leva inquiet en voyant Rémi et Olalie arriver
avec un étranger. Sa queue toute droite tremblait un peu et il s’en alla flairer le jeune homme
avec circonspection. Quand celui-ci voulut étendre la main pour le caresser, il fit un bond de
coté en poussant un miaulement horrifié. Pourtant il ne s’enfuit pas et lorsque le jeune homme
tut assis, il se rapprocha de lui jusqu’a sauter sur ses genoux. Bien lové au chaud, se sachant
enfin en sécurité, son ronronnement emplit bientot tout le tilleul.

On servit les rafraichissements. Olalie semblait subjuguée par le jeune homme, elle n’avait de
yeux que pour lui. Elle ne disait rien comme si une simple parole pouvait briser le réve qu’elle
vivait et la ramener a une réalité trop décevante.

— Racontez-nous, demanda Camille, racontez-nous comment vous avez trouvé ces deux
garnements, mes petits-enfants.

— Oh! Clest tres simple ? Je suis en vacances dans la région et en se promenant j’ai entendu
des notes de musique qui montaient du bois d’oliviers, c’était une musique étrange et elle m’a
attiré sans que je puisse me retenir. J’ai alors pénétré dans la propriété, heureusement il n’y avait
pas de chien, seulement un chat qui s’est enfui en me voyant tout en crachant sa fureur. En
m’approchant, la musique sembla s’affoler, des notes ivres s’enroulaient autour de moi,
m’emportant dans un tourbillon...

— La musique de la nuit « enlunée », interrompit Rémi. Oui, Olalie jouait dans la clairiere la
musique d’Antiel.

— Au fur et mesure que je me rapprochais, reprit le jeune homme, les notes semblaient
s’éloigner comme si elles avaient peur de moi. J’ai cru alors que ces notes venaient d’un autre
monde, que c’était des notes magiques, j’ai pensé faire demi-tour, mais c’était impossible, la
musique me tirait en avant. Finalement je suis arrivé dans une petite clairiere au milieu des
oliviers et la, debout sur une pierre blanche et plate, une merveilleuse jeune fille jouait de la
flate. A coté d’elle se tenait un petit garcon qui parlait sans discontinuer, il semblait raconter
une histoire qui ne finissait pas. Tout de suite j’ai su que je ne pourrais plus jamais oublier cette
jeune fille. Je 'aimais déja comme un fou avant méme d’avoir échangé les premicres salutations.
Une force irrésistible s’était emparée de moi, une force que je ne maitrisais pas et a laquelle je
ne pouvais qu’obéir.

Il s’arréta soudain, il avait trop patlé de lui et cela le fit rougir. C’était a cause du petit garcon
qui parlait trop et qui 'appelait Antiel. Celui-ci 'écoutait avec ravissement et il lut dans ses yeux
la réalisation d’un réve merveilleux, un miracle dont il serait 'origine. C’était incompréhensible,
ce petit garcon le regardait comme un étre venu d’un autre monde.

Seule la vieille dame souriait calmement. Il s’adressa encore a elle :

— Madame, j’ai expliqué le pourquoi de ma présence dans votre propriété. Pourtant il y a
dans tout cela un mystere que je ne m’explique pas. Le petit garcon m’appelle Antiel, comme si
j’étais un autre ? Il m’a raconté une histoire embrouillée dans laquelle le prince des elfes juge un
jeune elfe et le condamne a redevenir homme. Le prince des elfes est sensé étre représenté par
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un grillon posé sur la pierre blanche au milieu de la clairiere, il a une fourmi accrochée a une de
ses longues pattes.

— Monsieur, vous étes tombé dans une famille ou on aime les contes. Un conte nourrit
nécessairement des réves comme les réves alimentent la vie du conte. Il arrive parfois que le
réve transforme la réalité, que d’un événement infiniment tragique puisse naitre une joie et un
bonheur incommensurable. Votre arrivée correspond a un tel événement. Je ne saurais vous en
dire plus, il me suffit de regarder les yeux de ma petite-fille pour comprendre que la grice a
touché ma famille.

Ainsi son union avec Olalie recevait la bénédiction de la vieille dame sans plus de discussion.
Le tilleul frissonna dans un souffle de vent, des nuages blancs balayerent le ciel bleu, la vieille
maison colorée par le soleil sourit avec ces tons chauds de Provence. Il fit en lui-méme la
promesse de ne plus jamais quitter cette maison merveilleuse ou il avait trouvé la fille de son
réve. Il reprit son récit, quelque chose en lui le forcait a patler, un besoin irrépressible de
confier ce qui bralait dans son cceur.

— Moi aussi, japporte un réve qui rejoint la réalité. C’est dans cette jeune fille qu’il se
concrétise. Elle me rappelle étrangement une scéne qui vient parfois troubler mon sommeil.
Quelque part, dans un endroit magique, une petite fille me tient par la main. Nous nous
promenons dans un champ de fleurs, c’est un vallon dans la montagne et il y a des marmottes
avec lesquelles nous jouons des jeux fous. Tous les deux, la main dans la main, nous jouissons
intensément du plaisir d’étre ensemble, de rire ensemble, de participer a la vie de la nature
ensemble. Notre lien semble si naturel que je n’imagine pas la perdre un jour. Pourtant elle
disparait un jour dans un grand brouillard et je ne la retrouve plus. C’est toujours comme cela
que se termine ce réve et dans le vide ainsi créé, il ne reste plus que le regret étrange de quelque
chose de merveilleux que je n’aurais pas su saisir. Et voila qu’aujourd’hui je I'ai retrouvée avec
Olalie | Elle est la petite fille de mon réve qui est sortie du brouillard. Je 'aime comme j’aimais
la petite fille. N’est-ce pas merveilleux ?

— Lucas ? réussit a dire Camille, toute bouleversée.

— QOui, Lucas c’est mon nom.

Un long silence suivit. Méme Rémi n’osa pas le rompre, ¢’était un silence fragile, délicat, un
silence qui vibrait d’émotion. Aucune parole ne semblait convenir, alors Rémi fit la seule chose
possible, il se leva et prit la main d’Olalie. Celle-ci semblait pétrifiée, elle tremblait d’émotion,
des sanglots la secouaient, Rémi la tira vers Lucas et joignit leurs deux mains. Ensuite il les
regarda longuement comme pour s’assurer qu’ils étaient bien faits 'un pour Iautre.

Plus tard on voit Rémi assis sous le tilleul, pensif. Il regarde les deux amoureux qui forment
un monde a part. Il y a dans leur attitude une beauté qui le confond, jamais il n’aurait imaginé
que Pamour pouvait exprimer une telle harmonie. Leurs gestes, leurs regards, le timbre de leurs
VOIX, tout est caresse, tout contribue a les unir. Ils vivent I'un et 'autre ensemble dans un
monde enchanté auquel il n’a pas acces et dont il peut seulement constater les effets. Olalie est
resplendissante, elle n’a jamais été aussi jolie, son corps vibre sous les caresses, elle est un
tableau vivant qu’on ne se lasse pas de contempler. Il en est un peu jaloux. Trouvera-t-il une
fille aussi belle pour lui ? Saura-t-il lui donner autant d’amour ?

Les deux amoureux rient ensemble mais eux seuls savent pourquoi. C’est leur jeu privé, ils
sont hors du monde, dans un espace créé par leur amour, pour leur amour. Cet espace a un
cceur, un cceur qui bat si fort que les vibrations qu’il engendre se propagent a tout
I'environnement proche.

— Il ne leur manque que des ailes pour danser dans la nuit « enlunée », pense Rémi
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11 est jaloux, terriblement jaloux de ne pas participer a cette féte qui bat son plein devant ses
yeux. Il n’existe plus pour le jeune couple ou alors juste comme témoin. Parce qu’ils ont quand
méme besoin de témoins pour mieux certifier leur amour, 'admirer, le purifier, le porter aux
nues. Sans témoins, ils ne pourraient pas le vivre aussi fort, ils n’arriveraient pas a le faire briller
de tous ses feux, a en faire cette étoile aux mille facettes qui éblouit tous ceux qui les
approchent.

Devant tant de bonheur égoiste, Rémi songe a Louella, abandonnée, laissée toute seule dans
le monde des elfes et désespérée d’avoir perdu Antiel. Il voudrait la consoler. I sait bien que
c’est elle qu’il lui a fait entrevoir ce que pouvait étre 'amour. Alors il la cherche désespérément.
Peut-étre Oberon, le prince des elfes, pourrait faire un miracle pour lui aussi ? Mais il faudrait
jouer de la flGte et il ne sait pas. Cest la flate qui a fait venir Lucas dans la clairiére. Sans la
musique de la danse de la nuit « enlunée » que jouait Olalie, rien ne serait arrivé. Et c’est lui,
Rémi, qui a apporté la flate. Quand il est arrivé dans la clairiere, Olalie pleurait doucement,
assise sur la pierre blanche, a coté du grillon avec la fourmi accrochée a une patte. Il savait que
le grillon était Oberon. Bien sur ! C’était le jour et il ne pouvait pas avoir une forme d’elfe, il
s’était déguisé pour eux. Alors il a demandé a sa sceur de jouer la musique de la danse de la nuit
«enlunée » en ’honneur du grillon. Etrangement elle a accepté, plutot que de le renvoyer
turieuse, comme il s’y attendait. Et puis le jeune homme, Lucas, est arrivé.

Oui, c’est grace a lui qu’ils se sont retrouvés, mais personne n’y pense. Ils sont tellement
heureux et lui reste tout seul avec ses réves. Peut-étre qu’il n’aime pas assez Louella, peut-ctre
que le grillon avec la fourmi accrochée a une patte a estimé qu’elle devait rester dans le monde
des elfes. Pourtant il est sur de "'aimer comme un fou. Mais bien sur c’est toujours un réve, ce
ne peut pas étre « vrai ». La vie lui semble tout d’un coup vide de sens, que pourra-t-il y trouver
encore ?

Le jeune couple le regarde soudain, peut-étre ont-ils deviné son réve ? Une sorte de félicité
les entoure, ils se sentent tellement bien, la main dans la main, surs d’eux et de leur amour. 11
faut un certain temps a Olalie pour s’apercevoir de la mélancolie de Rémi, elle le connait bien,
ce n’est pas son tempérament de rester comme cela sans rien faire ou rien dire. Elle se penche
vers lui et cherche a le chatouiller comme dans les jeux auxquels ils aimaient s’adonner
auparavant.

— Tu as lair bien songeur, dit-elle pour le taquiner. A quoi penses-tu ?

Mais Rémi ne I’écoute pas. Camille vient d’arriver et s’assied a coté de lui. Le chat qui n’avait
plus sa place chez les amoureux en profite pour sauter sur ses genoux. Elle le caresse
doucement et le ronronnement monte dans le tilleul. Une cigale se réveille dans la chaleur d’un
rayon de soleil et tente un dernier chant. Rémi sent le mystére de la vie prét a s’ouvrir, il
mangque juste le réve qui saura le pénétrer.

— Sl te plait, chuchote-t-il, raconte-moi une nouvelle histoire.
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