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I’envoutement de Gwendoline Jean-Pierre Onimus

Il existe dans la nature un grand principe de vie insondable et mystérieux, qui permet
de resituer ’homme au cceur de l'univers, comme faisant partie d’une totalité et animé
par cette totalité.

Fabienne Verdier, « Le Monde des religions », septembre 2008 »
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LA BREHAIGNE

L’aigle royal ne la quittait pas des yeux. Il savait que la naissance était imminente et
c’était un événement qu’il ne pouvait pas rater, la vie de ses deux aiglons en dépendait.
Cela faisait plusieurs jours quiil tournait au-dessus du petit vallon des Gentianes en
restant trés haut pour ne pas faire siffler les marmottes affolées, ce qui aurait attiré
lattention des chamois. Il pouvait rester ainsi des heures a planer en grands virages
autour des pentes de la montagne, profitant du moindre courant ascendant. Ses yeux
percants voyaient le moindre détail, il pouvait presque distinguer la grenouille quand elle
sautait dans le lac pour échapper a I’hermine. Il surveillait les moutons en train de paitre,
le berger qui faisait la sieste, allongé dans I’herbe et surtout il notait les allers et venues
des chiens. Le berger et les moutons ne le génaient pas, mais il n’aimait pas les chiens. 11
avait déja eu affaire a eux quand il avait essayé d’attraper un petit agneau qui venait de
naitre, il avait d’ailleurs bien failli y laisser des plumes, alors maintenant il notait dans un
coin de sa mémoire la position de chacun des chiens pour ne jamais plus atterrir dans
leur voisinage.

Cest a cause des chiens que laigle s’intéressait maintenant aux chamois. Son
expérience avec 'agneau I'avait dégouté d’attaquer les moutons. Pourtant c’était I'époque
des naissances dans le troupeau et la vision de ces petits agneaux tout juste nés lui causait
des crampes d’estomac. En plus la faim sévissait aussi la-haut sur Iaire accrochée dans la
talaise ou ses deux rejetons 'attendaient désespérément. Comme la nourriture était rare,
les aiglons n’arrétaient pas de se battre pour en avoir plus que I'autre et il ne savait plus
comment les calmer. La chasse était difficile en ce début de I’été. Les marmottes étaient
sur leurs gardes et quand il arrivait a en surprendre une, c’était en général un petit
marmotton pas encore aguerti pour savoir se mettre a abri a temps et un marmotton ne
suffisait pas pour nourrir deux aiglons. Il y avait pourtant beaucoup de moutons dans
'alpage, mais les brebis mettaient bas dans un enclos a coté de la cabane ou habitait
’homme et c’était un endroit ou il se gardait bien de se risquer. Parfois une brebis
mettait bas dans l'alpage et, s’il n’y avait pas eu les chiens, il aurait déja apporté une
bonne réserve de viande aux deux aiglons, mais les chiens étaient féroces et ne le
laissaient pas approcher du troupeau.

Heureusement c’était également I’époque des naissances chez les chamois et les chiens
ne semblaient pas avoir I'intention de protéger les petits cabris tout juste nés. Alors
Iaigle avait reporté tous ses espoirs sur les chamois pour nourrir sa famille. C’est juste a
sa naissance que le cabri peut étre facilement attrapé : il est encore trop faible pour
courir et sa maman n’est encore capable de le défendre, il lui faut un certain temps pour
récupérer de la mise bas. 1l suffit alors de fermer les ailes et piquer sur le cabri nouveau-
né, serres en avant, puis de reprendre le vol avec la proie solidement tenue.

Ainsi Paigle, dans ses longs vols planés, repérait les femelles chamois les plus grosses
et surveillait leurs allées et venues. 1l savait que pour mettre bas, la femelle chamois allait
s’isoler dans un coin bien retiré, il fallait étre 1a au bon moment pour avoir des chances
d’attraper le cabri a peine né. Il anticipait déja I'attaque et se voyait revenir sur son aire
avec son cabri. Ce serait autre chose qu’un petit marmotton pas encore bien gras en ce
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début d’été. Il imaginait alors la joie des deux aiglons affamés, enfin il y aurait
suffisamment a manger et n’y aurait plus de bataille fratricide.

Heureusement la maman chamois savait cela. Elle savait aussi que Iaigle ne vole
jamais la nuit. Alors elle avait décidé que son petit devait venir au monde apres le
coucher du soleil. Elle avait choisi un endroit bien plat ou le petit n’aurait pas de mal a se
mettre sur ses pattes et a apprendre a marcher. Apprendre a marcher le plus vite
possible, c’est une question de vie ou de mort pour pouvoir échapper a l'aigle ou au
renard. I’endroit qu’elle avait choisi formait un creux dans I'alpage, on entendait le son
cristallin d’une petite source ou les grenouilles aimaient bien séjourner, des arbustes
profitaient de I’eau et apportaient un peu de fraicheur, il y avait méme un méléze qui
avait osé s’installer 1a, a une altitude bien supérieure a celle de ses congéneres de la forét.

Cétait un vieux méleze solitaire, fruit d’une petite graine suffisamment aventureuse
pour avoir décidé de quitter la forét trop surpeuplée a son gout. Son tronc était énorme,
mais court et ramassé sur lui-méme. La rigueur du climat, les tempétes, la foudre qui
avait pu le frapper lors d’un mauvais orage, l'avalanche de neige qui essayait de
Iemporter parfois, toutes ces agressions avaient laissé leurs marques au fil des ans. 1l
donnait 'impression d’avoir été torturé, d’avoir frolé la mort trop souvent. Cétait un
arbre supplicié et pourtant il exprimait une ténacité, une vigueur qui ne pouvait pas
laisser indifférent. On comprenait tout de suite la volonté de vivre qu’il avait
nécessairement développée dans cette lutte forcenée pour survivre.

La harde de chamois ne venait jamais vers ce méléze sauf en hiver pour brouter
I’'abondant lichen qui s’était développé sur le vieux tronc, préférant sans doute les grands
espaces des alpages et le vide de la falaise qui dominait le vallon des Gentianes. La
maman chamois savait qu’elle serait bien tranquille et elle espérait bien que la protection
du méleze empécherait I'aigle de la repérer. Elle révait déja des premicres caresses et de
la premicre tétée.

Quand le jour arriva, elle quitta la harde et vint s’installer comme prévu sous le
méleze. Mais laigle 1a haut Pavait vu arriver, elle sentait son regard percant attentif a
chacun de ses gestes. Elle savait qu’il attendait la naissance du petit et qu’il ne partirait
pas malgré la protection du méléze, sauf a la nuit prochaine. Alors elle faisait tout pour
retarder Parrivée du petit. Elle ne bougeait plus, restant dans une immobilité parfaite,
essayant ainsi de faire comprendre au petit que ’heure n’était pas encore arrivée de
découvrir le monde.

Malheureusement une perturbation imprévue provoqua la mise bas immédiate. Ce fut
une marmotte qui en fut la cause bien involontairement. Celle-ci s’était éloignée un peu
imprudemment de son domicile jusqu’a la source ou poussaient des herbes savoureuses.
Elle n’avait sans doute pas fait attention a Iaigle qui planait trés haut et elle s’estimait en
sécurité. Mais Iaigle avait trop faim et il ne put résister a la tentation de s’offrir un petit
hors d’ceuvre. Il ferma ses ailes et se lanca dans un plongeon vertigineux vers la
marmotte. Cétait une erreur, il ne pouvait pas attraper une marmotte en plongeant de si
haut, celle-ci est bien trop maligne, elle dispose souvent de trous de secours non loin de
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sa salle a manger. D’habitude laigle se débrouille pour arriver en rase-mottes suivant
toutes les courbes du sol et la marmotte surprise n’a pas le temps de faire un geste.

Ce plongeon malencontreux eut deux résultats : d’abord la marmotte affolée réussit a
plonger dans un trou qu’elle avait préparé dans le coin et ne servit donc pas de hors
d’ceuvre a laigle, le deuxi¢me résultat fut que la maman chamois, terrifiée par larrivée
bruyante de I'aigle, fit un saut de coté ce qui déclencha immédiatement le processus de
mise bas.

On se retrouva ainsi dans une situation étonnante. Le petit cabri, tout juste né,
essayait de se tenir debout sur ses pattes pendant que sa mere le 1échait avec amour. Un
peu plus loin, laigle qui avait roulé a terre apres son plongeon fou, se redressait et
regardait ce cabri qu’il considérait comme sa propriété. Mais a terre il ne pouvait rien
taire, il lui fallait reprendre son vol de fagon a plonger de nouveau, les serres en avant
pour les enfoncer dans la chair tendre du cabri. 1l se langa dans Iair, mais trop pressé, il
ne prit pas assez d’élan et retomba a terre les ailes ouvertes. La maman chamois le
regardait avec un air narquois. Elle n’avait plus peur de cet immense oiseau qui n’arrivait
méme pas a s’envoler, elle voulut s’en débarrasser et elle le chargea, la téte baissée, les
cornes pointées en avant. L’aigle réussit enfin a quitter ce sol ou il était tellement
lourdaud et évita de justesse les cornes du chamois. En quelques grands coups d’aile il
reprit de I'altitude, bien décidé a se saisir du petit cabri tout juste né. C’était sans compter
avec la maman chamois. Depuis que celle-ci avait vu I'immense aigle se trainer
lamentablement sur le sol, les ailes écartées pour éviter de glisser, elle en avait congu un
profond mépris. Il ne lui faisait plus peur et elle était préte a I'affronter, cornes en avant.
C’est ce quelle fit quand T'aigle entreprit un nouveau plongeon sur le petit cabri. Elle
s’empressa de mettre celui-ci a I'abri sous elle et pointa ses cornes pointues vers le boulet
qui descendait vers elle. Au dernier moment, I'aigle ouvrit les ailes et opéra une ressource
désespérée qui le relanca vers le ciel. Cétait fichu. Il n’aurait rien a rapporter ce soir sur
'aire ou 'attendaient les deux aiglons. Il n’avait méme pas réussi a attraper la marmotte.
Les deux aiglons allaient continuer a se battre jusqu’a ce que 'un d’eux périsse précipité
dans le vide, en général le plus faible, le cadet.

Le lendemain quand laigle prit son envol pour partir en chasse, la maman chamois
avait déja rejoint la harde avec son petit cabri. L’aigle sut alors que I'affaire était ratée, il
n’avait pas réussi a se saisir du cabri au moment de sa naissance quand il tenait a peine
sur ses pattes et que sa maman chamois n’était pas encore capable de le défendre,
maintenant que le cabri était protégé par la harde, toute attaque était impossible. La seule
chose qu’il pouvait faire était de surveiller. Ces cabris sont parfois de vrais garnements,
ils ne peuvent pas tenir en place et il leur arrive de se retrouver seuls, éloignés de la
harde. Cette 'occasion la, 'aigle ne voulait pas la manquer.

La harde du vallon des Gentianes était constituée de femelles accompagnées chacune
du petit cabri de I'année, ainsi que des rejetons de 'année précédente. Ces derniers sont
appelés des éterlous. Agés de deux ans, les éterlous sont assez sages et ne fréquentent
pas les jeux fous des cabris. C’est 'age de I’'adolescence et d’autres préoccupations ont
remplacé les jeux fantasques et irréfléchis.
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Une vieille femelle avisée dirigeait la harde. Elle s’appelait la « Bréhaigne » et elle était
connue de toute la montagne jusqu’aux coins les plus reculés. Elle était tres fine et rusée,
la harde lui faisait enticrement confiance pour la conduire dans les meilleurs endroits en
prenant le minimum de risques. Méme le renard suivait ses conseils quand il fallait
traverser un couloir d’avalanche. I.a Bréhaigne savait attendre I’heure propice pour
traverser ou méme parfois renoncait estimant le risque trop important. La Bréhaigne
était si vieille qu’elle n’avait plus d’age. Il y a longtemps qu’elle avait eu son dernier cabri
et celui-ci devait maintenant étre un beau bouc solitaire qui hantait la montagne dans une
autre vallée, attendant la saison des amours pour rejoindre sa harde.

Cette année il y avait beaucoup de cabris, sans doute un certain nombre de jumeaux
avalent augmenté le nombre habituel et la Bréhaigne était inquicte. Elle savait que plus
les cabris sont nombreux, plus ils sont indisciplinés. Ils courent partout et, l'effet de
groupe aidant, peuvent s’aventurer loin de la harde, 1a ou le risque d’attaque par le renard
ou l'aigle devient important. Et cette année, la réalité dépassait ses pires pressentiments,
les cabris étaient vraiment insupportables. Ils avaient inventé un nouveau jeu qui les
taisait courir dans tous les sens, avec les cabrioles les plus fantaisistes. Emportés par leur
enthousiasme, ils pouvaient tous disparaitre en méme temps. Souvent ils rejoignaient un
grand névé ou ils s’amusaient a glisser comme des fous. Les mamans chamois avaient
beau les gronder, cela ne servait a rien.

Apres une ou deux attaques de laigle, la Bréhaigne décida de chercher un endroit ou
les petits pourraient s’ébattre sans trop de risques et ou les mamans chamois pourraient
trouver la bonne herbe nouvelle dont elles raffolent et qui est si propice pour le lait. Son
idée était de se rapprocher de la cabane du berger, a coté du lac des Mille Couleurs. Elle
avait passé un accord tacite avec les chiens du berger pour une coexistence pacifique.
Elle menait la harde d’un c6té de I'alpage quand les moutons étaient de lautre et les
chiens laissaient faire. Dans ces grands espaces, les cabris pourraient s’en donner a coeur
joie et I'aigle serait dissuadé d’attaquer par la proximité de ’homme et par les aboiements
des chiens qui gardaient les moutons. Et si 'aigle se décidait malgré tout a attaquer, la
Bréhaigne comptait sur le sifflement d’alarme des marmottes pour lavertir et lui
permettre de lancer une contre-attaque en entrainant toute la harde.

Tous les membres de la harde, c’est a dire les mamans accompagnées des éterlous de
un an et de la bande un peu fofolle des petits cabris de I'année, suivirent la Bréhaigne
avec réticence a cause de la proximité des hommes et des chiens. Sans la Bréhaigne qui
les dirigeait, jamais ils ne seraient ainsi rapprochés des moutons. Les cabris, quant a eux,
ne pensalent a rien, sauf a jouer et les grands alpages peuplés de marmottes leur
apparaissaient comme des terrains de jeux magnifiques.

En arrivant dans lalpage, la Bréhaigne conduisit la harde vers le lac des Mille
Couleurs. C’était un lac délicieusement posé dans une anfractuosité rocheuse et entouré
de collines verdoyantes sauf au nord ou la falaise le dominait. L.a cabane du berger était
dissimulée derriere un ressaut et surplombait la pente par ou un chemin descendait en
zigzaguant vers la vallée. Le lac était treés profond et cela lui donnait un air de mystere,
’eau pouvait changer de couleur a tout instant et passer du noir sombre a un bleu d’azur
comme un ciel a Penvers avec des nuages blancs qui dérivaient d’'un bord a Iautre. La
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talaise rocheuse contre laquelle le lac était appuyé regardait le nord et souvent un névé
subsistait jusqu’a la fin de I’été, formant une langue de neige jusqu’a eau. Cette falaise
noire avait un caractére sauvage, un peu sinistre et le contraste avec les collines
verdoyantes de I'alpage était saisissant.

Le déversoir du lac se trouvait orienté vers Pouest, sa rive affleurait la grande pente
qui plongeait vers la vallée. Une colonie de marmottes s’était installée a cet endroit sans
doute parce que I’herbe y était toujours fraiche et aussi tres variée. La Bréhaigne savait
que le patriarche de la colonie appréciait les couchers de soleil et restait souvent tard le
soir sur la terrasse devant son trou pour les admirer. LLe berger venait souvent aussi,
apres le travail de la journée, s’asseoir a coté de la vieille marmotte et ensemble ils
regardaient le spectacle quand les derniers rayons du soleil irisaient la surface du lac
profitant des rides provoquées par un souffle d’air. Chaque fois la beauté du spectacle le
confondait, il lui semblait toucher le bonheur ultime, le bout de la vie quand plus rien ne
peut exister. A coté de lui, la vieille marmotte, assise sur sa terrasse, restait immobile
comme une pierre et parfois il se demandait si elle éprouvait la méme extase.

La Bréhaigne prit aussitot contact avec le vieux chien qu’elle connaissait depuis le
début des temps. Cétait arrivé quand il était encore un tout jeune chien, un jeune
écervelé qui ne pensait qua jouer comme les cabris. Il s’était ainsi éloigné du troupeau et
des autres chiens sensés lui apprendre le métier, jouant a courir apres les marmottes. 11
n’avait méme pas fait attention au sifflement d’alarme que poussa 'une d’entre elles. 1l
n’avait du sa survie qu’a l'arrivée en trombe de la harde de chamois. L aigle affolé n’avait
pas réussi a s’envoler avec lui et I'avait laissé sanguinolent dans 'herbe. Il s’était remis
des blessures infligées par I'aigle et il n’avait jamais oublié I'intervention des chamois,
méme si le hasard avait joué son role. Depuis la Bréhaigne et lui se retrouvaient chaque
printemps avec la montée de la transhumance. D’un commun accord, ils évitaient les
rencontres entre le troupeau de moutons et la harde de chamois, communiquant chaque
matin pour décider des lieux de paturage pour chacun. Le berger ne disait rien, cela
'amusait plutot et il jouait sa part en avertissant la Bréhaigne de I'arrivée inopinée de
chasseurs. La colonie de marmottes du lac des Mille Couleurs jouait aussi son role : un
guetteur était en permanence a l'affat et tout passage de laigle déclenchait une alarme
qui retentissait dans tout l'alpage.

Alors quand laigle vit la Bréhaigne conduire sa harde vers le lac, il comprit que la
chasse aux cabris était terminée pour 'année, sauf un coup de chance extraordinaire. 11
connaissait bien les habitudes de la Bréhaigne et il savait qu’elle ne quitterait plus le lac
avant que les cabris aient suffisamment grandi pour ne plus étre facilement emportés
dans l'aire. Heureusement il n’y aurait bientot plus qu’un aiglon a nourrir, la chute de
'autre devenant de plus en plus probable apres une dispute effrénée. En attendant ce
soulagement, laigle reporta ses efforts sur la chasse aux marmottes. II avait une
technique particulicre pour cette chasse, une technique qui exigeait un vol trés précis.
Les marmottes sont tres méfiantes et ont toujours un guetteur prét a siffler 'alarme des
qu’il apergoit I'aigle planant dans le ciel. Le seul moyen de succes était de les surprendre
et pour cela I'aigle descendait du sommet de la montagne dans un vol plané au ras du sol,
évitant avec dextérité les rochers et autres obstacles. Si par hasard il débouchait sur une
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colonie, le guetteur n’avait alors pas le temps de siffler et il pouvait choisir la marmotte la
plus grasse. Il fallait de la chance et la chasse restait souvent infructueuse. En plus il ne
pouvait pas tenter le coup sur les marmottes du lac, les chiens et 'homme lui faisaient
peur, méme lorsqu’ils étaient loin dans I’alpage.

Un jour, alors qu’il planait au-dessus du vallon pour repérer les marmottes, il entendit
le sifflement d’alarme du guetteur de la colonie du lac. Cela I’étonna tellement qu’il faillit
rater son virage et partir en vrille. Il se rattrapa a temps pour découvrir ce qui avait
effrayé le guetteur. Ce n’était pas lui-méme bien sur, il ne comptait plus pour ce guetteur
qui savait qu’il n’attaquerait jamais la colonie du lac, c’était des humains qui arrivaient a la
cabane. Intrigué et infiniment curieux, il perdit de I'altitude pour mieux voir. Il y avait un
homme et une femme accompagnés par une petite fille. Cette dernic¢re avait I’air aussi
insupportable que les cabris, elle courrait partout, émerveillée de découvrir le lac, les
rochers, les marmottes qui, affolées, se précipitaient dans leurs trous respectifs.

L’homme posa son sac lourdement chargé pour admirer le lac. Il aida sa femme a en
faire autant et ensemble ils s’assirent. Ils avaient révé de cet instant pendant toute la
montée, mais ce qu’ils voyaient dépasser tout ce qu’ils avaient pu imaginer.

— Regardez loiseau, cria soudain la petite fille en levant le bras.

— C’est un aigle, un magnifique aigle royal, répondit son pére. Regarde son envergure,
il est immense et il plane sans effort, juste en utilisant les courants d’air. Il nous a repérés
et il nous surveille.

La Bréhaigne avait aussi repéré cette arrivée étonnante dans ce coin sauvage ou
personne ne venait a part le berger et des chasseurs. Mais il ne s’agissait pas de chasseurs,
elle savait reconnaitre un chasseur et de toute facon le berger ne lui avait fait aucun
signal d’alarme. Pourtant elle était inquicte et ce fut Pat, le vieux chien, qui finalement la
rassura en venant accueillir le jeune couple et sa fille. Mais ce qu’elle ne pouvait pas
prévoir, c’était que la présence de la petite fille allait completement bouleverser la vie de
tous les jours. Comment aurait-elle pu imaginer que cette petite fille arriverait a faire
partie de la harde au méme titre qu’un cabri de 'année !
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GWENDOLINE

Le petit chamois, né sous le méleéze solitaire a coté de la source, fut a I'origine de tout
ce qui arriva par la suite. De tous les cabris de 'année, c’était le plus insupportable. Rien
ne lui faisait peur et sa curiosité était insatiable. Alors quand il vit cette petite fille qui se
promenait toute seule dans l'alpage a la recherche des marmottes, il ne put s’empécher
de s’approcher d’elle plutot que de fuir comme aurait fait tout bon chamois. Ce fut un
long processus, plein d’avancées timides et de reculades effrayées. La petite fille
cherchait 'amitié, mais l'instinct naturel du jeune cabri le poussait a la méfiance malgré
Ienvie qu’il avait de jouer avec elle.

Cétait la premicre fois que Gwendoline venait dans la montagne a la cabane de
Fondterre. Ses parents connaissaient le berger et ils s’étaient arrangés avec lui pour venir
'aider a soigner les moutons pendant les vacances d’été. Le séjour a la montagne leur
avait été recommandé par les médecins pour soigner la constitution délicate de leur fille.
Personne alors n’aurait imaginé ce qu’elle allait étre capable de faire dans la montagne et
ses parents s’inquiétaient plutot de I'ennui qui pourrait la terrasser comme une maladie
quand elle serait a la cabane de Fondterre avec personne avec qui jouer. Ils avaient
apporté des livres, des jeux et toutes sortes de choses qui pourraient les aider a animer la
vie de leur fille, ils espéraient aussi que la garde des moutons dans I’alpage 'occuperait et
lui ferait découvrir la beauté austere des sommets. Ils ne savaient pas encore qu’une
harde de chamois y pourvoirait et qu’a la fin du séjour elle ne voudrait méme plus
redescendre !

En fait, 'arrivée au lac des Mille Couleurs fut une révélation pour Gwendoline. La
beauté du site avec les rochers qui plongeaient dans le lac, les marmottes qui courraient
partout, la prairie couverte de fleurs et d’ou montait les stridulations des grillons ivres
d’amour, tout cela contribua a Penivrer. Elle était montée en trainant les pieds, furieuse
de quitter la ville ou elle avait ses habitudes, ses amies. Elle avait transpiré dans cette
montée et, trop fatiguée, avait plusieurs fois menacé de redescendre au point que ses
parents avaient failli renoncer de guerre lasse. Mais maintenant, assise avec eux au bord
du lac, elle oubliait tout, ses souffrances, sa vie citadine, son mal d’étre qui I’envahissait
trop souvent. Quelque chose de nouveau émergeait dans sa conscience, quelque chose
qui lui était offert : la perception de la beauté sauvage de la nature.

Ses parents avaient imaginé de la faire participer au gardiennage des moutons comme
aide bergere, mais Gwendoline se désintéressa tout de suite de ce travail. Elle prit
’habitude de se promener seule, d’abord autour de la cabane de Fondterre, mais bientot
beaucoup plus loin. Elle disait qu’elle partait en balade. Ses parents lui donnaient un
pique-nique qu’elle mettait dans son sac a dos avec une petite gourde et elle partait du
coté ou les moutons n’étaient pas allés. Sa grande occupation était de choisir le lieu de
pique-nique. Elle avait bien str vite repéré le méleze solitaire avec la source fraiche qui
coulait a proximité et c’était devenu son lieu favori. Assise sous une branche du méleze,
elle pouvait voir la vallée qui s’étendait en bas sous ses pieds et de 'autre coté un petit
col niché entre deux montagnes ou elle révait d’aller un jour. Il s’appelait le col des
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Runes et il semblait inaccessible, une falaise abrupte en défendait I’acces. Elle avait
demandé a son pere de 'emmener, mais celui-ci avait fait la moue et lui avait répondu
que ce n’était pas pour les petites filles.

Ce fut lors des pique-niques sous le méleéze qu’elle fit connaissance avec Biquet. Elle
s’asseyait a coté de la source et souvent une grenouille venait lui tenir compagnie. Elle
aimait bien la présence de la grenouille, elle lui donnait quelques miettes de pain et celle-
ci semblait apprécier. Cela avait peut-étre le gout d’une sauterelle, Anourelle adorait les
sauterelles qu’elle attrapait avec sa langue. Gwendoline lui avait attribué ce nom
d’Anourelle parce qu’on lui avait appris que les grenouilles appartiennent a Pordre des
anoures dans la classe des amphibiens. Gwendoline adorait mettre des noms a tous les
étres vivants autour d’elle. « Avoir un nom, c’est déja le début d’une amitié. » disait-elle
souvent.

Un jour, alors qu’elle était en train de raconter une histoire a Anourelle, celle-ci se
dressa soudain puis plongea dans la vasque de la source. Gwendoline leva la téte et
apercut le petit cabri juste au-dessus d’elle. Il n’avait pas encore de cornes, juste deux
bourrelets sur la téte, et cela lui donnait un air gamin. Ses yeux curieux regardaient
Gwendoline avec émerveillement, il n’avait jamais vu de petite fille. Gwendoline resta
immobile, elle sentait qu'un rien, le moindre mouvement pouvait le faire fuir. Ils se
regarderent ainsi pendant un long moment. Il partit finalement a 'appel de sa mere et
Gwendoline eut un pincement de regret au fond du cceur. Elle se sentait bien seule
quand méme, elle aurait voulu un compagnon de jeu et 'amitié d’une simple grenouille
satisfaisait mal ce besoin.

Elle ne pensait pas revoir ce petit chamois et pourtant il revint. Il revint méme tous les
jours pour le pique-nique a 'ombre du méleze. Cela devint un rendez-vous que ni 'un ni
Pautre n’aurait manqué. Chaque fois ils se rapprochaient un peu plus, Gwendoline
apportait une poignée de trefles et I'offrait dans un geste d’amitié. Elle sut qu’elle avait
réussi a obtenir son amitié le jour ou il vint manger directement le tréfle dans sa main.
Elle l'avait appelé Biquet parce qu’il adorait lui donner des coups de téte. Ils jouaient
alors en se roulant dans l’herbe et cela la faisait rire aux éclats. Souvent des tétes
apparaissaient derricre la colline, c¢’était les copains de Biquet qui regardaient étonnés par
son audace et peut-étre aussi désireux d’en faire autant.

Pourtant quand Biquet 'amena vers sa mere, ce fut bien plus difficile. Celle-ci ne
voulait pas en entendre parler et s’enfuyait a la moindre approche, ce qui embeétait
beaucoup Biquet qui avait faim et aurait bien voulu téter. Il était alors obligé
d’abandonner ses jeux avec Gwendoline pour rejoindre sa mere. Le rapprochement se fit
au fil des jours et avec beaucoup de patience. Un jour Gwendoline put assister a la tétée
en restant a coté et méme en caressant doucement la téte de la maman chamois. Elle
avait découvert qu’une caresse entre les deux cornes semblait lui faire un grand plaisir.

C’était une étape, mais le réve de Gwendoline était de pouvoir participer aux jeux des
cabris. Elle les observait de loin quand ils jouaient en faisant des cabrioles, ils avaient Iair
de tellement s’amuser qu’elle en révait la nuit. Elle avait bien essayé de les approcher
avec Biquet a ses cOtés et cela aurait peut-e¢tre marché s’il n’y avait pas eu la Bréhaigne
sur le chemin. Avec la Bréhaigne, c’était quasiment impossible. A I'approche de
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Gwendoline, elle émettait ce sifflement, ce chuintement caractéristique des chamois pour
signifier son déplaisir et elle partait au galop en entrainant toute la harde, Biquet inclus.

Ce fut Mélezen, le berger, qui lui donna I'idée. Mélezen était un homme sauvage, avec
une barbe hirsute et des habits qui pouvaient laisser penser qu’il n’en changeait pas
souvent. Il était berger depuis toujours, tout le monde le connaissait et le respectait dans
la vallée. Derriere son aspect sauvage et un peu taciturne, il y avait une sensibilité tres
forte aux choses de la nature. Plus que la montagne, c’était le chant de la vie qu’il
écoutait durant ces longs jours dans les alpages du vallon des Gentianes. 1 était attentif a
tout ce qui vit, les chamois comme les grenouilles ou ’hermine qui habitait sous la
cabane. Ses deux chiens savaient cela et avaient pour lui une considération qui les faisait
réagir au moindre geste. Jamais Mélezen élevait la voix, un simple mouvement de la main
et les chiens comprenaient ce qu’il fallait faire avec les moutons.

Chaque année au printemps, il montait avec le troupeau a la cabane de Fondterre et
chaque fois il avait 'impression de se retrouver chez lui | On ne voyait jamais personne
dans le vallon des Gentianes, c’était son domaine, tout lui appartenait. Il Pavait tant de
fois parcouru qu’il en connaissait le moindre recoin, le brouillard le plus épais ne lui
taisait pas peur, il savait se repérer a la forme des rochers, aux especes de plantes, a la
couleur des fleurs. Il était encore un bel homme dans toute sa force, mais il savait que la
vieillesse le prendrait petit a petit dans son étau et, quand trop de taches deviendraient
difficiles a réaliser, il serait obligé d’abandonner. Mais il ne pouvait pas imaginer ne pas
venir au rendez-vous du vallon des Gentianes chaque printemps, non il ne voulait pour
rien au monde manquer ce rendez-vous.

Quand des amis lui proposcrent de venir l'aider, il n’osa pas refuser malgré latteinte
qui allait étre faite a sa solitude. Il allait falloir partager et il savait que ces étrangers ne
saurait pas comprendre ’harmonie du vallon des Gentianes, ils n’entendraient pas la vie
qui s’exprimait dans le moindre recoin, ils verraient les chamois comme des bétes
curieuses et les marmottes comme des chats domestiques. Alors il avait peur de ne pas
pouvoir les supporter longtemps. Heureusement ils étaient des amis, ils comprendraient
quand il leur demanderait de redescendre et de le laisser seul.

Pourtant cela n’arriva pas et ce fut a cause de la petite fille que ses amis avaient
amenée avec eux. Comme prévu, les amis de Mélezen ne surent pas entrer dans la vie
foisonnante du vallon des Gentianes, ils regardaient la nature autour d’eux comme un
tableau dont ils savaient admirablement peindre les couleurs, mais cela restait statique.
Ce fut tout a fait autre chose avec la petite fille, celle-ci devint un rayon de soleil dans le
vallon des Gentianes, un rayon de soleil qui savait faire briller la moindre forme de vie,
jusqu’a la plus petite sauterelle. Mélezen comprit vite cette capacité et il prit un plaisir
incommensurable a lui faire connaitre tout ce qu’il savait.

Il y avait longtemps qu’il Pobservait, amusé, sa conquéte de 'amitié des chamois. 1l
I'avait vu réussir a apprivoiser un petit cabri et s’était emerveillé de voir comment ce
cabri revenait tous les jours au rendez-vous du pique-nique sous le méléze solitaire. Il
avait compris que ce que cherchait Gwendoline dépassait la signification du terme
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« apprivoiser », qu’il y avait autre chose, quelque chose d’indéfinissable et il I'aimait pour
cela. Aussi, apres I'avoir vu essayer sans succes de venir a bout de lhostilité de la
Bréhaigne, il lui suggéra lartifice du bloc de sel. Les chamois ont besoin de sel, souvent
ils viennent voler celui des moutons. « C’est un cadeau que la Bréhaigne appréciera
beaucoup » souffla-t-il a Gwendoline en lui tendant un beau bloc de sel.

Ce fut déterminant et Gwendoline se vit rapidement introduite dans la harde. Il n’y
avait plus aucun geste de fuite quand elle arrivait, la Bréhaigne la regardait avec
approbation et les chamois continuaient leurs occupations sans faire plus attention a elle.
Mais le plus grand bonheur de Gwendoline fut de pouvoir participer aux jeux des cabris.
On ne la voyait plus a la cabane, elle passait toute la journée avec eux et n’avait pas le
temps de s’ennuyer. Tous les matins, elle partait avec un pique-nique dans son sac a dos.
Elle retrouvait Biquet sous le méléze, a coté de la source. C’était leur lieu de rendez-vous.
La grenouille Anourelle, toujours installée sur un pierre a coté de la source, lui faisait un
petit signe et Gwendoline comprenait que cela voulait dire « bonne chance ». Biquet
I’emmenait rejoindre la harde et les jeux commencaient avec les autres cabris. Ce fut elle
qui inventa un nouveau jeu, le «jeu de touche a tout». Les cabris apprirent vite et
bientot I'alpage retentit des rires de la petite fille quand ils se culbutaient les uns les
autres.

La Bréhaigne regardait ces jeux dun ceil tranquille : les petits s’amusaient, c’était de
leur age. Mais un souci la gagnait parfois, elle n’osait pas emmener les petits dans les
rochers de peur que Gwendoline ne les suive, pourtant il fallait bien leur apprendre
I'escalade. Dominer le vide et savoir reconnaitre les passages les plus subtils, c’est tout
'art du chamois, lui qui vit dans la montagne. C’est en escaladant les falaises les plus
abruptes en quelques bonds qu’il échappe aux agressions, comme le loup, le renard ou
’lhomme quand celui-ci le chasse.

Finalement la Bréhaigne décida de changer de vallée en emmenant sa harde par un
passage qu’elle connaissait et ou la petite fille ne pourrait pas passer. Ainsi la harde
retrouverait son indépendance. Mais un événement surprenant vint bouleverser ce projet
et obligea la Bréhaigne a voir différemment la présence de Gwendoline dans la harde :
I'aigle repassa a I'attaque. Il observait depuis longtemps ce groupe de cabris qui jouaient
a n’en plus finir et il savait bien qu’un jour 'occasion se présenterait, il suffisait d’étre
patient et patient, il Iétait. Cela arriva quand Gwendoline réussit a entrainer les cabris
vers le grand névé qui descendait de la falaise. Mélezen lui avait confectionné une petite
luge avec un bout de plastique et elle voulait I’essayer avec ses amis. Ce fut une féte de
glissades et on ne pensait plus a rien. C’était ce qu’attendait 'aigle qui s’était rapproché et
survolait la sceéne en prenant soin que son ombre ne le trahisse et fasse siffler les
marmottes. L’occasion révée se présenta enfin : un petit cabri avait mal glissé et était
tombé a ’écart des autres. Il semblait blessé, il trainait la patte et appelait désespérément
sa mere comme un enfant perdu. L’aigle n’hésita pas une minute, il ne prit méme pas le
temps de mieux observer les dangers éventuels qui pouvaient exister dans les alentours, il
plongea, ailes refermées le long de son corps, droit sur le petit cabri. Il avait atteint une
vitesse telle qu’il allait pouvoir enlever le petit cabri dans ses serres sans méme étre
obligé de s’arréter, il lui suffirait d’ouvrir ses ailes pour effectuer une ressource et
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remonter en chandelle sans effort. Les aiglons la-haut surveillaient la chasse, ils 'avaient
certainement vu plonger et ils commencaient déja a se disputer les meilleurs morceaux
avant méme d’avoir la proie.

Le petit cabri était né un jour de chance. Attirée par ses appels désespérés,
Gwendoline se mit a courir vers lui sans méme faire attention a la marmotte qui venait
de lancer le sifflement d’alarme. Dans T'alpage, la Bréhaigne leva la téte en entendant
l'alarme de la marmotte et se mit a galoper avec toute la harde vers le névé. Mais la harde
était trop loin pour intervenir, l'aigle arrivait sur le cabri dans un piqué flamboyant. Ce
tut Gwendoline qui dérangea l'aigle en surgissant brusquement et en couvrant le cabri
avec ses bras. L’aigle essaya bien d’ouvrir ses ailes pour amorcer une ressource et s’enfuir
vers le ciel, mais son aile heurta la petite fille les faisant rouler tous les deux dans ’herbe.
Ils se retrouverent 'un en face de I'autre : d’un coté le grand oiseau étourdi par le choc se
remettait difficilement sur ses pattes et de 'autre la petite fille affolée se relevait sur les
genoux, préte a pleurer. Quelque chose d’étrange se passa alors entre les deux étres,
comme une communication invisible. La petite fille s’arréta de pleurer et se leva pour
touiller dans son sac. Elle en sortit un gros sandwich bien garni de viande et le présenta a
aigle qui n’avait pas bougé. Celui-ci la regarda longuement avant de saisir délicatement
le sandwich avec son bec acéré en prenant soin de ne pas la blesser. I ouvrit alors ses
immenses ailes comme pour montrer sa puissance, il était magnifique, un superbe aigle
royal dont la stature égalait presque la petite fille. Mais celle-ci n’avait pas peur, elle resta
immobile en le regardant dans les yeux. Alors l'aigle battit des ailes et dans un souftle
puissant, s’envola. Une marmotte curieuse, qui regardait la sceéne assise sur la terrasse de
son habitation, s’empressa de rentrer a 'abri. Quelque chose lui disait qu’il n’y avait pas
de danger, que laigle ne s’intéresserait pas a elle, mais son instinct naturel la poussait a
prendre des précautions.

Le cabri, qui avait juste quelques jours d’existence, n’avait rien compris. Il continuait a
béler désespérément, cherchant sa maman a droite et a gauche. La petite fille le prit dans
ses bras pour le consoler et il se laissa faire. Il voulait une maman et voila qu’il en avait
trouvé une ! Il s’arréta de pleurer et se laissa gentiment cajoler.

Cet épisode acheva de convaincre la Bréhaigne de 'amitié de la petite fille. Elle
renonga a fuir par le col des Runes et se contenta d’entrainer la harde vers les rochers
proches. Elle ne fit plus attention a Gwendoline, elle avait envie de retrouver les plantes
si aromatiques qui poussent dans des endroits inaccessibles, elle avait la nostalgie des
passages difficiles qu’il faut chercher longuement pour arriver enfin sur le petit replat ou
on peut s’allonger et ruminer tranquillement en regardant P'alpage la en-bas ou se trainent
les moutons. Il y avait un endroit qu’elle aimait particulierement, c’était de autre c6té du
col des Runes. Il y avait la une sorte de terrasse qui dominait la vallée en dessous par un
vide impressionnant, mais il en fallait plus pour impressionner la Bréhaigne. C*était son
coin favori dans la journée quand le soleil faisait s’ouvrir les fleurs. Une marmotte,
unique locataire du coin, s’était habituée a cette présence les jours de beau temps, elle
appréciait méme la présence du chamois qui dissuadait I'aigle de venir roder dans le coin.
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Gwendoline la suivit avec Biquet. On lui avait bien défendu d’aller vers les rochers,
mais elle suivit la Bréhaigne, oubliant cette interdiction. Commenga alors une période de
sa vie qui devait laisser des traces sur son caractere et sur son corps. Elle s’était assimilée
a un cabrti et les autres chamois la considéraient comme telle, aussi ils 'emmenérent dans
les endroits les plus difficiles. Cela faisait partie de 'apprentissage des cabris et elle y
participait normalement. Elle apprit a grimper pieds nus pour faire comme les cabris.
Elle avait observé que ceux-ci s’accrochent au rocher avec leurs deux sabots qui peuvent
s’ouvrir ou se fermer selon le terrain, elle fit de méme avec les doigts de ses pieds et
apprit a palper chaque fissure. Les chamois prenaient des précautions avec elle, ils
I'attendaient quand elle trainait derric¢re, la poussaient parfois pour I'aider, mais elle les
suivait partout. Elle apprit ainsi a regarder le vide en dessous d’elle sans avoir peur, elle
apprit a utiliser la moindre prise, elle apprit reconnaitre la sureté de la prise en la tatant et
a se concentrer afin que chacun de ses gestes soit assuré. Petit a petit elle connut tous les
passages dans les falaises, des passages connus des seuls chamois.

Le soir quand elle rentrait a la cabane, elle était épuisée et s’empressait d’aller dormir
apres le repas. Son corps se transformait, il durcissait, des muscles, qu’on ne voyait pas
auparavant, sculptaient ses bras et ses jambes. Elle rayonnait d’une santé extraordinaire
et d’une joie de vivre qui ravissaient ses parents. Ils se félicitaient tous les jours d’avoir eu
cette idée de passer I’été a la montagne dans une cabane de berger. Ils ne s’inquiétaient
pas trop de la voir partir toute la journée jouer avec les chamois dans I'alpage, le berger
leur avait assuré qu’elle ne courrait aucun risque et elle avait Iair tellement contente. Ils
trouvaient que cette amitié qu’elle avait conquise aupres des chamois était précieuse, ils
ne voulaient surtout pas la décevoir en lui interdisant de participer aux jeux des cabris.

De son coté, Mélezen avait bien vu que les chamois 'entrainaient dans les falaises, il
connaissait ces falaises qu’il avait fréquentées étant enfant et il connaissait les difficultés
pour trouver les passages. Mais apres avoir bien observé comment s’y prenait la
Bréhaigne pour conduire I'équipe de jeunes cabris un peu fous, il avait senti qu’il n’y
avait pas vraiment de danger. C’était un apprentissage de la verticalité que la Bréhaigne
faisait subir a la nouvelle génération et Gwendoline semblait tout a fait a I’aise au milieu
des cabris. Alors, malgré son inquiétude, il avait gardé 'information pour lui et n’en avait
pas fait part aux parents.

Mais il continuait a observer. Il aimait particulicrement la premicre vision du matin,
quand, a 'aube naissante, Gwendoline partait vers la falaise pour retrouver sa harde. Ses
sauts de vire en vire étaient tellement empreints de grace et de 1égereté que Mélezen avait
I'impression qu’elle dansait sur les rochers. Souvent il se demandait si cette fille n’était
pas finalement un elfe avec des ailes transparentes. Quand enfin arrivait la rencontre
avec la Bréhaigne, commencait alors tout un cérémonial qui bizarrement faisait naitre
une petite pointe de jalousie dans son cceur. C’était tout en caresses et gestes mystérieux
sans doute uniquement compréhensibles dans le langage chamois, un langage que
Gwendoline semblait avoir appris.

Ce fut un soir, alors qu’il participait a une veillée autour du feu de camp que les
parents de Gwendoline organisait chaque soir qu’il comprit le pouvoir de cette petite fille
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sur la nature. Ce soir la, la lune était pleine et dans la nuit noire, elle apportait une
lumiere blanche, pure qui se coulait dans le moindre interstice et venait se refléter a la
surface du lac.

— Regardez, on voit la lune au fond du lac, s’exclama Gwendoline. Elle brille, elle est
toute ronde, c’est une lune d’argent. C’est comme cela que je 'aime.

— Je croyais la lune maléfique, murmura Mélezen, mais ce soir tu dis que c’est une lune
d’argent. Je n’ai jamais entendu une pareille sottise !

— Cest parce que Gwendoline est avec nous, plaisanta son pere. Grace a elle, 1a lune,
ce soir, symbolise la pureté, 'innocence, le sacré.

Par son regard, il comprit que Mélezen le prenait un peu pour un illuminé. Il se crut
obligé d’expliquer.

— Oui, elle sait donner aux choses une signification qu'on ne soupgonne pas. Cela
vient de son nom. C’est un nom d’origine celtique. « gwen » signifie blanc, un blanc qui
appelle la pureté et 'innocence. « dolen » signifie cercle, anneau, c’est aussi la lune quand
elle est ronde. Alors quand on prend les deux mots ensemble, la lune devient une lune
d’argent. Cest elle qu’on voit ce soir au fond du lac.

Gwendoline regardait toujours le reflet de la lune au fond du lac. Son visage éclairé
par la flamme du feu dansait dans les yeux de Mélezen. Cette petite fille le rendait fou. Il
y avait quelque chose en elle qui s*était niché au plus profond de son étre, quelque chose
qu’il n’arrivait pas a définir mais dont il sentait qu’il ne pourrait jamais se débarrasser.
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LLE COL DES RUNES

L’attachement de la Bréhaigne pour Gwendoline se confirmait tous les jours. Le chef
de la harde 'avait prise sous sa protection et ne la quittait plus d’un sabot. Plusieurs fois
la vieille chévre chamois la rattrapa lors de chutes malencontreuses en bondissant juste
en dessous. Méme laigle semblait vouloir la protéger et ne tentait plus d’attaquer les
cabris du vallon des Gentianes. Gwendoline sentait autour d’elle des vagues d’amitié
vibrer doucement et son bonheur était infini. Les soirs de beau temps, Mélezen
I’emmenait au bord du lac pour admirer le coucher de soleil. C’était toujours un spectacle
extraordinaire et Mélezen, pourtant habitué, ne s’en lassait pas. Mais c’était surtout la
présence de cette fille a coté de lui qui excitait ses sens a un point qu’il n’aurait jamais
imaginé possible.

Un jour qu’ils étaient tous les deux assis chacun sur un rocher, un chamois se faufila
doucement entre eux, c’était la Bréhaigne. Le spectacle venait de commencer, la surface
du lac, irisée par la lumicre rasante du soleil, semblait étre devenue vivante, on sentait
sourdre des profondeurs du lac des mysteres étranges. C’était ’heure ou les marmottes
rentrent dans leurs chambres pour dormir, pourtant I'une d’elle, restée debout sur le
balcon de son domicile, regardait le lac, immobile comme une pierre. On entendit
soudain le bruit d’une aile frappant violemment l'air et I'aigle vint atterrir sur un gros
rocher qui dominait le lac. La marmotte ne bougea pas, elle n’envoya aucun signal
d’alarme. Un grand silence entourait le lac, méme les grillons dans la prairie semblaient
avoir rangé leurs violons. La beauté du spectacle transcendait les pulsions animales et
rendait chacun ami de lautre.

Une féerie indicible jaillissait du lac et se propageait par ondes successives.
Gwendoline aurait voulu accompagner cette féerie, elle imagina une musique qui serait
en harmonie avec la beauté de I'instant. Soudain elle se leva et, debout face au lac, se mit
a chanter une chanson qu’elle ne connaissait pas. De cette vision mystique, Gwendoline
s’en souviendra toute sa vie. Quelque chose était arrivée, quelque chose de trés précieux
qui formera le ferment de son cheminement spirituel.

Le matin suivant cette soirée féerique, la Bréhaighe emmena Gwendoline au col des
Runes, ce col enchassé entre deux montagnes et qui semblait si inaccessible. Ils partirent
seuls avec Biquet, le cabri favori de Gwendoline. I.a Bréhaigne fit bien comprendre aux
autres cabris que cette balade n’était pas pour eux et laissa la harde aux soins de la plus
vieille chevre apres elle. Elle partit vers les rochers en poussant Gwendoline devant elle.
Elle lui indiquait la direction en lui donnant des coups de cornes a droite ou a gauche,
mais elle faisait en sorte qu’elle marche devant. Gwendoline se rappellera plus tard cette
expédition et comprendra alors pourquoi. Ce n’était pas pour 'empécher de s’enfuir,
comme elle avait pu 'imaginer, que la Bréhaigne la poussait en lui indiquant le chemin a
coups de cornes plutot de passer devant, mais ¢’était simplement pour imprimer dans sa
mémoire le cheminement complexe qui conduisait au col. Apres une longue approche
dans les alpages, on buttait sur la falaise. Gwendoline se demanda pourquoi la Bréhaigne
Pavait amené a cet endroit, la falaise était abrupte que tout cheminement semblait
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impossible. Elle esquissa le geste de redescendre pour rejoindre les cabris, mais la
Bréhaigne ne voulait pas la lacher et la conduisit a coups de téte vers une petite vire qui
traversait enticrement la falaise pour déboucher sur un raide couloir rempli de pierraille.
Cétait le fameux passage, connu seulement des chamois, qui conduisait au col. La-haut,
apres le couloir, un rayon de soleil éclairait le petit col enchassé entre deux montagnes
abruptes et lui donnait un air accueillant, tellement accueillant que envie d’y aller vous
prenait au cceur malgré les difficultés. Aussi Gwendoline ne résista pas quand elle
comprit que la Bréhaigne avait 'intention de 'emmener la-haut.

Le chemin était tres étroit et le moindre écart pouvait vous précipiter dans le vide,
mais il en fallait beaucoup plus pour dissuader Gwendoline. Rien ne lui faisait peur
désormais et elle entama I'ascension en suivant la Bréhaigne comme son ombre. Chaque
pas nécessitait une attention soutenue, il fallait assurer la prochaine prise pour la main et
sentir 'adhérence du pied avant de faire un pas, mais a force de grimper avec les cabris,
ces gestes étaient devenus instinctifs. Elle se sentait aussi en sécurité que dans I'alpage !

L’arrivée au col était magnifique, il y avait une petite terrasse au soleil ot on pouvait
s’asseoir avec les pieds dans le vide et quand elle fut installée pour ouvrir son pique-
nique, Gwendoline sut qu’elle avait trouvé son jardin secret ou personne ne viendrait
jamais. La Bréhaigne avait disparu, sans doute a la recherche de ces fleurs qu’elle aimait
particulicrement. La solitude était compléte, personne ne venait jamais visiter ce col sans
doute a cause de cette montée difficile, alors il n’était fréquenté que par les chamois et
par laigle qui avait établi son aire sur un rebord de la falaise avec une vue magnifique sur
tout le vallon, mais qui aimait venir s’installer sur la petite terrasse au soleil pour se lisser
les plumes et échapper a sa marmaille toujours en train de réclamer.

De sa terrasse qui dominait tout le vallon des Gentianes, Gwendoline pouvait
apercevoir les moutons éparpillés comme des petits points. Elle crut méme voir Mélezen
immobile au milieu de ses moutons. Par moments les chiens aboyaient autour du
troupeau éparpillé et on voyait alors les moutons se mettre a courir, cela faisait comme
des vagues blanches qui balayait lentement I’alpage. Elle imagina Mélezen essayant de la
repérer avec ses jumelles et elle se leva pour mieux se faire voir, tellement ficre d’étre au
col des Runes, ce col ou elle savait qu’il n’était jamais allé.

Mélezen la regardait effectivement avec ses grosses jumelles de berger, mais ce qu’il
pensait n’était pas du tout ce qu’elle imaginait. Il I’avait repérée par hasard en surveillant
I'aire de l'aigle. En plus de sa fonction de berger, il était chargé de suivre ’évolution de la
faune qui vivait dans le vallon des Gentianes et le sort des rejetons de l'aigle I'intéressait
particulicrement. Les aiglons étaient toujours deux la-haut a se disputer a qui mieux
mieux et il savait que si la faim devenait trop insupportable, I'un d’eux serait un jour
poussé dans le vide avant de savoir voler. Peut-étre que les parents attendaient cela avec
impatience : plus qu'une bouche a nourrir, plus de disputes sans fin | En cherchant Iaire,
le regard de Mélezen s’était d’abord posé sur le col et c’était la qu’il ’avait vue. Son profil
se détachait clairement sur le ciel bleu juste au milieu du col, elle semblait seule. Un
frisson de peur le saisit, cette fois cela dépassait les bornes | Et comment avait-elle pu
avoir I'idée de monter jusque 1a haut ? Il la savait prudente et elle n’aurait pas pris une
telle initiative toute seule, sirement que la Bréhaigne y était pour quelque chose. Ce
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chamois ne doutait plus de rien | Mais ce n’était pas les risques pris dans cette escalade
qui lui faisait peur, il savait que 'acces était relativement facile lorsqu’on connaissait le
chemin. Ce qui I'inquiétait, le terrifiait méme, c’était le col lui-méme. Dans les croyances
locales, le col des Runes avait une image maléfique et on évitait d’y aller. Mélezen lui-
méme n’y était jamais allé et il évitait soigneusement de regarder dans sa direction. On
disait qu’il y avait la-haut des inscriptions gravées sur les rochers et que ces inscriptions
apportaient le malheur par le seul fait de les regarder.

Mélezen se forca a garder son regard posé sur le col, il savait quun malheur allait
arriver si Gwendoline regardait les inscriptions. Mais ce fut la Bréhaigne qui réapparut a
coté de Gwendoline. Figée sur ses pattes, elle semblait observer le vallon. Peut-étre
pouvait-elle voir le moindre détail, comme laigle et avait ainsi repéré Mélezen. La
Bréhaigne était sans doute vieille et stérile, mais elle avait une prestance, un port altier
qui la faisait reconnaitre des autres chamois méme de loin. Avec ses cornes fines et
allongées qui se courbaient gracieusement au-dessus de sa téte, on pouvait I'imaginer
comme une divinité de la montagne. Son corps se dessinait parfaitement sur le ciel bleu
qui apparaissait dans Pembrasure du col et Mélezen, toujours sensible aux signes que lui
faisait la nature, eut un moment envie de s’agenouiller en adoration. A co6té de la
Bréhaigne, Gwendoline semblait tellement fréle, petite, si délicate que Mélezen frissonna
encore une fois et quand le chamois posa sa téte son épaule, il sut que c’était un frisson
de jalousie. Peu apres, il les vit redescendre tous les deux, 'un derriere lautre, et cela le
rassura. Le maléfice n’avait pas agi.

Bien str Gwendoline ne sut pas tenir sa langue et elle s’empressa de raconter son
expédition au col des Runes a ses parents. Ceux-ci se récri¢rent, surtout sa mere :

— C’est de la folie, il ne faut pas partir seule comme cela sans rien dire, personne ne te
surveille, tu ne connais pas les chemins...

— Mais si, insista Gwendoline, j’ai simplement suivi la Bréhaigne, c’était tres facile et
tellement beau! De la haut on voit tout le vallon jusqu’a la cabane, on distingue les
moutons comme des petites taches, de temps en temps les chiens les font courir et cela
fait des vagues blanches qui ondulent sur I'alpage. On ne voit pas les grenouilles du lac,
elles sont trop petites. Il y a un passage un peu difficile dans la falaise, mais maintenant je
connais le chemin et je pourrais vous emmener, ce n’est pas tres long.

— Ce n’est strement pas le col des Runes, il est inaccessible, mais je suis curieux de
savoir ou la Bréhaigne a pu t‘emmener.

— Je suis stre que c’est le col des Runes | N’est-ce pas Mélezen ? Tu m’as vu en haut ?

Ce dernier sourit doucement. Il ne voulait pas se meler a ce débat et surtout il ne
voulait pas prononcer ce nom, le col des Runes. 1l se contenta de hocher la téte avec un
air entendu, ce qui eut le don d’inquiéter sa maman. Cette derniere voyait d’'un tres
mauvais oeil les escapades de sa fille avec les chamois.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, on ne peut pas la laisser partir comme cela dans les rochers
avec un chamois sans savoir ou elle va ! Il y a déja longtemps que j’ai peur pour elle. Cela
ne peut plus faire, il faut partir avant qu’un malheur arrive.
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— Mais maman, la Bréhaigne s’occupe de moi. Elle m’a souvent empéchée de glisser,
elle connait les chemins, je ne risque rien. D’ailleurs je n’ai jamais peur !

— C’est bien cela qui est inquiétant. Et puis comment peut-on faire confiance a un
chamois ? C’est absurde | C’est une idée de petite fille.

— Mais la Bréhaigne est plus qu’un chamois, c’est presque comme une maman | Et
Biquet m’attend tous les jours pour jouer. S’il vous plait, laissez-moi encore un peu avec
Cux.

La réplique de sa maman ne se fit pas attendre :

— Un chamois est un chamois, qu’il s’appelle la Bréhaigne ou tout autre nom ! Toi, tu
es une petite fille et tu n’as rien a faire au sein d’'une harde de chamois.

— Cest la solution la plus sage, confirma son papa, nous devons partir, mais avant
Gwendoline va nous emmener a son col des Runes. Elle dit que c’est tellement joli que
j’ai envie de le visiter. Il y a sirement un peu d’escalade, mais si Gwendoline est passée,
nous devrions y arriver !

Mélezen ne dit rien, on se serait moqué de lui. Et puis parler du col des Runes pouvait
réveiller les maléfices.

Ils partirent donc de bon matin. Tres fiere, Gwendoline menait ses parents. Elle
suivait sans hésiter le cheminement que lui avait appris la Bréhaigne et ils arriverent
bientot au pied de la falaise, la d’ou partait la vire. Quand son pere vit le chemin que
voulait emprunter sa fille, il se récria. Apres beaucoup de discussion, il finit par accepter
le cheminement, mais il voulut absolument ’encorder, la traversée dans la falaise lui
paraissait beaucoup trop dangereuse pour une petite fille et il avait peur qu’elle attrape le
vertige. « C’est dangereux, lui dit-il, je vais t’assurer. Tu pourrais glisser et tomber en bas
de la falaise ». Gwendoline se retint de dire qu’elle allait au col presque tous les jours
depuis que la Bréhaigne lui avait montré le chemin et se laissa docilement encorder. Elle
aurait bien eu envie de demander ce que voulait dire « étre assurée » et comment cela
faisait « d’avoir peur », mais elle estima que ce n’était pas le moment. Et puis 'objectif
des parents lui plaisait beaucoup. Elle était enchantée de pouvoir indiquer le passage
permettant d’accéder au col des Runes, c’était devenu sa balade favorite avec la
Bréhaigne.

On ne voyait pas un chamois, ils semblaient avoir tous quitté le vallon des Gentianes,
seul l'aigle qui habitait dans la falaise surveillait ’équipée. Il faisait des immenses vols
planés, longeant la falaise d’un coté puis de l'autre, se demandant sans doute ce que cette
petite fille avait encore inventé. Elle avait protégé un cabri et privé ce jour la de
nourriture ses deux garnements qui n’arrétaient pas de se disputer, mais elle s’était
rachetée en lui offrant un gros sandwich. Depuis il n’osait plus attaquer le troupeau
méme quand il voyait un cabri isolé, loin de la harde, en train de béler désespérément.
Un cabri qui se perd comme ¢a et qui ne sait que béler pour appeler sa mere a 'aide, lui
semblait désigné pour terminer dans ’estomac de sa progéniture, mais la petite fille avait
instauré une sorte de tabou, une protection sur tous les cabris du vallon des Gentianes. 11
était pourtant un aigle royal, certainement plus grand que la petite fille avec ses ailes
ouvertes, mais il n’osait pas attaquer. Il lui restait peut-étre quelque chose de ce qui s’était
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échangé entre elle et lui lors de son attaque manquée sur le petit cabri égaré, quelque
chose comme de I'amitié. Aujourd’hui il la voyait grimper au col des Runes avec deux
grandes personnes et ce n’était pas l'habitude. La Bréhaigne n’était pas l1a pour la
conduire, c’était un endroit dangereux et bétement il était inquiet sans savoir pourquoi.

Quand ils arriverent dans le dernier couloir avant le col, I'aigle faillit rater son virage et
se fracasser contre la falaise tellement il fut surpris. L’'une des grandes personnes glissa
dans la caillasse du couloir et ne réussit a s’arréter que juste avant le précipice. Il y eut
alors beaucoup de cris et de discussions. Finalement Gwendoline réussit a convaincre ses
parents qu’elle pouvait grimper toute seule le couloir et installer la corde sur un rocher
au col afin qu’ils puissent se tirer dessus. Son peére la regarda avec un drole d’air, mais
acquiesca. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle était en haut du couloir, au
col qu’elle connaissait si bien. Bientot la corde fut accrochée et envoyée aux parents qui
terminerent facilement Pescalade.

La petite terrasse de I'autre coté du col était parfaite et le pique nique fut vite étendu
sur P’herbe. Méme Biquet finit par montrer le bout de son nez, un peu effrayé par la
présence inhabituelle des parents. Gwendoline se précipita vers lui pour le caresser entre
les cornes et lui donner la poignée de trefle habituelle qu’elle n’avait pas oubliée.

Il s’agissait maintenant de descendre et cela inquiétait beaucoup la maman de
Gwendoline, la glissade dans le couloir du col I'avait un peu traumatisée et elle n’avait
absolument pas envie de recommencer. Ce fut le pere qui trouva la solution, il repéra
une autre vire qui semblait tout a fait praticable et qui évitait le fameux couloir.

— Mais ce n’est pas le chemin de la Bréhaigne ! s’exclama Gwendoline.

— Il n’y a pas que la Bréhaigne pour juger des chemins, lui rétorqua son pere. Celui-ci
me parait tout a fait confortable et il débouche sur I'alpage sans difficulté apparente. 1l
n’y a que ce petit couloir d’avalanche a traverser, il faudra faire attention a cet endroit.

Gwendoline partit la premicre, assurée par son pere. Ce dernier avait compris que sa
fille avait acquis un talent qu’il ne lui connaissait pas en jouant avec les chamois et il
savait quelle était tellement heureuse de jouer le role de premier de cordée qu’il ne
pouvait pas lui interdire ce plaisir.

Le passage trouvé par le pere convenait parfaitement et Gwendoline se voyait déja en
train d’apprendre a la Bréhaigne ce nouveau chemin. Quelle fierté d’apprendre un
chemin a un chamois et surtout a la Bréhaigne qui les connaissait tous !

Il n’y avait plus que le couloir d’avalanche a traverser. C’était comme une tranchée qui
descendait du sommet et coupait la montagne. La traversée ne semblait pas présenter de
difficultés et le chemin confortable reprenait de lautre co6té. Gwendoline allait s’y
engager sur les instructions de son pere quand elle entendit un sifflement connu. C*était
le signal d’avertissement de la Bréhaigne, le signal caractéristique qui interdit a la harde
de passet.

Gwendoline avait tellement habitude d’écouter la Bréhaigne qu’elle s’arréta net au
bord du couloir. Son pere s’étonna, cela lui paraissait ne présenter aucun risque, il n’y
avait aucun danger appréciable.

— Eh bien vas-y, je t'assure. Tu ne risques rien, la traversée est facile.
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— Tu as entendu le signal ? Cest la Bréhaigne qui interdit le passage, elle ne veut pas
que nous traversions a cet endroit.

— C’est ridicule. En plus on ne le voit pas ce chamois. Je me demande comment tu
peux dire quelque chose comme cela.

— Je ne sais pas ou il est, mais j’ai bien entendu le sifflement d’alarme, insista
Gwendoline. Je crois qu’il ne faut pas passer par-la. Il faut obéir a la Bréhaigne.

— D’accord, les chamois possedent la science de la montagne et connaissent les
dangers. Pourtant dans ce cas la, je ne vois aucun danger. Ton chamois, qu’on ne voit
pas, a peut-ctre été simplement effrayé par un loup ou un renard. Et puis ce n’est pas un
chamois qui va m’indiquer mon chemin ! J’ai suffisamment d’expérience de la montagne
pour savoir me débrouiller tout seul et je suis sur que ce passage est excellent. Aller,
avance, je t'assure ferme sur la corde.

Au premier pas de Gwendoline, on entendit de nouveau le sifflement caractéristique
du chamois, une sorte de crachotement violent qui surprend toujours. Gwendoline
s‘arréta de nouveau. La Bréhaigne lui avait appris le langage chamois et pour elle, ce
crachotement voulait dire « stop ». Son pére hésita. Ce chamois voulait certainement dire
quelque chose, peut-étre signaler effectivement un danger, mais quel danger ? Sans doute
voulait-il simplement signaler lapproche des humains a sa harde. Ce que disait
Gwendoline lui paraissait un enfantillage.

— Bon, puisque c’est comme ¢a, je vais passer devant. On verra bien si le chamois
persiste a cracher son mécontentement.

Le cri d’alarme retentit encore une fois, plus impératif que jamais. Le chamois restait
invisible, mais il semblait pourtant tout proche, sans doute caché par un ressaut dans la
talaise.

— Arréte papa, c’est dangereux, j’en suis sure, répéta Gwendoline. Il ne faut pas y aller.

A ce moment la une pierre siffla dans lair et passa sous le nez du pere de
Gwendoline. Ce dernier s’empressa de faire marche arriere. Le coin devenait vraiment
malsain. Il prit Gwendoline par la main pour la faire remonter le plus vite possible vers
le col, mais il n’avait pas fait encore un pas quun profond mugissement s’éleva dans la
tranchée, c’était tout un pan de montagne qui s’écroulait. Une fois la poussicre dissipée,
le pere de Gwendoline regarda la tranchée, elle avait completement changé d’aspect, ses
bords taillés par la coulée de pierres ne laissaient plus aucune possibilité pour traverser.
Tout semblait prét a s’écrouler au moindre pas.

Le pere de Gwendoline regarda sa fille longuement. Si celle-ci n’avait pas écouté le
chamois, ils auraient été emportés par cette avalanche de pierres. I acquit un respect
nouveau pour cette Bréhaigne qui protégeait si bien Gwendoline. Lui-méme n’avait pas
eu le temps de s’occuper d’elle, étant obligé chaque semaine de repartir en ville ou son
travail Pappelait, alors ce chamois avait su prendre sa place et lui avait fait découvrir la
montagne. Oui ! La Bréhaigne avait eu un effet miraculeux sur sa fille, elle qui était si
malingre en arrivant la premicre fois a la cabane de Fondterre, elle ne s’intéressait a rien,
elle n’avait pas de force, la maladie la tenait trop souvent. Ils avaient déja essayé d’autres
endroits a la montagne, comme la mer dailleurs, mais rien n’y faisait, son intelligence
semblait paralysée, ils n’arrivaient pas a 'animer malgré tous leurs efforts. Et ici, dans le

Page 22



I’envoutement de Gwendoline Jean-Pierre Onimus

vallon des Gentianes, un vieux chamois, la Bréhaigne avait réussi ce miracle. Oui,
finalement, il fallait faire confiance a la Bréhaigne, Mélezen avait raison, lui qui savait si
bien lire les signes de la nature.

Ils revinrent en arriere jusqu’au col pour reprendre le chemin de montée, celui quavait
enseigné la Bréhaigne a Gwendoline. La maman de Gwendoline commencgait a s’habituer
au vide et la descente ne déroula sans probléeme. Quand enfin arrivés a la cabane, ils se
retournerent pour regarder ce col des Runes qui avait failli les précipiter dans le vide, ils
apercurent la Bréhaigne qui se détachait dans le ciel bleu au-dessus de la face sombre ou
courait la vire et ou plus loin descendait I'entaille de I'avalanche de pierre.

— C’est un col maléfique, dit simplement Mélezen apres qu’ils lui eurent raconté
Paventure.

Mais ils ne firent pas attention a cet avertissement. Ils savaient qu’ils reviendraient
I'année suivante et encore 'autre année.
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LE PETIT CHAPERON ROUGE

L’aube se levait sur le vallon des Gentianes sur un ciel sans nuage. L’aube a des
pouvoirs mystérieux, c’est 'heure du possible, ’heure ou se préparent en secret les
recettes pour vivre la nouvelle journée. L’aube, ce n’est pas comme le flamboiement du
coucher de soleil, la lumiére du jour revient lentement éclairer la nuit, c’est une lumiere
blafarde, sans couleurs, un vestige de nuit qui rend hostile la nature. Et puis petit a petit
la lumiére prend la couleur rose de l'aurore, les premiers rayons du soleil viennent
caresser le haut des montagnes et apportent la chaleur qui réchauffe les cceurs.

Cette heure la, Gwendoline 'aimait plus que tout parce qu’il lui semblait chaque fois
assister a une nouvelle création. « Ne pas connaitre 'aube, c’est ne pas vivre la journée »
pensait-elle souvent. Non, elle n’était pas une fille adepte des grasses matinées ! Et
d’ailleurs le terme méme de « grasse matinée » lui semblait péjoratif et peu attrayant. Elle
imaginait le gras comme synonyme de lourdeur, quelque chose qui empécherait de
grimper les rochers avec la Bréhaigne et finalement qui serait un frein a étre.
Heureusement son corps gracieux, sculpté par cette discipline que lui imposaient les
chamois, avait acquis une sveltesse ou le gras n’avait pas sa place. Elle grimpait sur les
rochers comme un chamois, elle se sentait merveilleusement bien et cela se voyait dans
I'expression de son corps fin, délié, ouvert a la nature. Elle était belle comme une rose
toute neuve qui vient d’éclore au printemps. Les vacances a la cabane de Fondterre lui
réussissaient décidément bien, tellement bien que ses parents avaient décidé de revenir.
Cétait le troisieme été qu’ils venaient passer a la cabane de Fondterre avec pour seul
compagnon le berger, Mélezen. Et comme lors les séjours précédents, Gwendoline
retrouvait la Bréhaigne, les jeux avec les cabris et les pique-niques au col des Runes.

I’aube donc, qui se levait ce jour la, laissait prévoir une journée merveilleuse. Une
petite rosée scintillait dans I’alpage, signe annonciateur de beau temps et les marmottes
commencaient a sortir le bout du nez de leurs habitations pour profiter de la fraicheur
matinale. L aigle, assis sur son aire, ouvrait un ceil, dérangé par les aiglons toujours
affamés qui le pressaient de partir en chasse. La harde de chamois avait passé la nuit sur
des petits replats accrochés dans la falaise et la Bréhaigne venait juste de donner le signal
de rassemblement pour le petit déjeuner dans lalpage encore désert. Les grillons
dormaient encore, engourdis par le froid de la nuit, et le silence qui recouvrait le vallon
des Gentianes s’entendait plus fort que d’habitude. Un calme infini régnait et pourtant le
drame se préparait.

La Bréhaigne qui avait commencé son petit déjeuner avec de la bonne herbe fraiche,
leva brusquement la téte. La haut dans la falaise, I'aigle qui se préparait pour son premier
vol de la journée, surpris, faillit rater son décollage. Le sifflement d’alarme d’une
marmotte retentit alors dans tout le vallon poussant tout ce qui se sent fragile et
vulnérable a regagner I’abri du logis. Sur le chemin, un homme montait avec un fusil sur
I’épaule.

Plus que la présence de ’homme, ce fut le fusil qui inquiéta la Bréhaigne. Elle
connaissait ce baton qui imite le tonnerre et qui frappe quand on ne s’y attend pas.
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Poussée par son instinct de conservation elle entraina la harde au galop vers la falaise.
Les chamois grimperent dans les rochers avec cette légereté qui faisait toujours
Iadmiration de Gwendoline et disparurent de I'autre c6té du col des Runes. Seule la
Bréhaigne resta en arricre avec le petit cabri que Gwendoline appelait Biquet. Quelque
chose semblait la retenir malgré la peur de ’homme qui se rapprochait lentement sur le
chemin du col des Runes.

Plus bas, beaucoup plus bas, Gwendoline quittait la cabane de Fondterre. Mélezen
était dans I'alpage comme d’habitude avec ses moutons et ses chiens sauf le petit que
Gwendoline emmenait maintenant avec elle. Gwendoline aimait bien ce petit chien qui
essayait d’apprendre le métier de chien de berger, un métier difficile et ardu. Le langage
du berger, fait de gestes et de cris, est facile a apprendre en imitant les autres chiens ;
chaque mouvement de la main, chaque inflexion de la voix, a une signification et il faut
étre attentif pour courir dans la bonne direction et rabattre les moutons comme
demandé. Heureusement qu’il y a les moments de repos quand les moutons paissent
tranquillement sans trop s’éloigner et que le berger somnole sous son grand chapeau
noir. Mais le petit chien aimait trop jouer et, plutoét que cet apprentissage, il préférait
faire I’école buissonnicre et suivte Gwendoline partout ou elle allait. Il s’était pris
d’amitié pour elle, il retrouvait la camaraderie qui lui manquait, il était tout jeune encore
et il aurait bien voulu avoir des copains pour faire le fou avec comme il voyait faire les
marmottons, alors Gwendoline remplacait les copains. Bien sur cela avait un peu déplu a
la Bréhaigne, mais elle avait fini par s’habituer a voir le chien débouler sur le sentier avec
Gwendoline a la suite. Ce petit chien ne comptait finalement pas beaucoup, c’était un
chien joueur, toujours en train de courir apres les marmottes ou les papillons, tout
I'amusait et souvent il faisait des cabrioles dans la pente a force d’avoir le nez en lair
sans faire attention ou il mettait les pattes | Gwendoline appelait Arthur et le petit chien
s’était habitué.

Ce jour la Mélezen les avait vu partir tous les deux par le chemin du col des Runes.
Cétait une belle journée ensoleillée, chaude, une journée pour pique niquer dans la
montagne et Mélezen désapprouva en marmottant : « IIs vont retrouver la Bréhaigne la-
haut et faire les fous avec les cabris. J’espere qu’il n’arrivera rien. » Curieusement il avait
le pressentiment d’une catastrophe, lui qui faisait tellement confiance dans la Bréhaigne
pour surveiller Gwendoline. Il hésita méme a la rappeler pour 'empécher de grimper
vers ce col maléfique, mais il réprima cette pulsion irraisonnée. Elle montait la-haut
presque tous les jours, il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.

Il se contenta de la plaisanter. Elle avait mis sa casquette rouge et il lui dit : « Fais
attention, Petit Chaperon rouge, le loup va tattraper ! » Il savait bien que Gwendoline
n’avait pas un caractere a se laisser impressionner par une histoire de loup et jamais il
n’aurait imaginé qu’il pouvait y avoir un quelconque danger. Elle avait son chien pour
s’occuper d’elle et la Bréhaigne n’était certainement pas loin avec les chamois de la harde.
Et puis cela lui rappelait son enfance quand il courait la montagne pour le plaisir
d’escalader des sommets. Il avait une entiere confiance dans la capacité de jugement de la
vieille chévre chamois, certainement cette derni¢re empécherait Gwendoline de faire des
bétises, comme lors de la balade avec ses parents.
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C’est ainsi que le Petit Chaperon rouge, suivi fidelement par Arthur, son chien,
disparut au détour du chemin qui monte vers le col des Runes. Le berger les vit encore
deux ou trois fois dans les lacets du chemin, puis il les perdit de vue. Il se retourna alors
vers son troupeau, les moutons s’étalaient paresseusement d’un vallon a lautre, les
chiens sommeillaient dans un coin a 'ombre, les marmottes, repues apres avoir profité
des premicres heures de la matinée a chercher les meilleures pousses d’herbe, faisaient la
sieste au frais dans le fond de leurs logis. Seuls les petits marmottons, toujours un peu
diables, avaient entamé une folle partie du jeu de touche a tout, qui, comme chacun sait,
constitue le jeu favori des marmottes. Le vallon des Gentianes respirait la quiétude, seuls
les chamois avaient disparu, l'aigle aussi, mais Mélezen n’y prit pas garde.

Cétait vraiment une belle journée d’été, peut-ctre la plus belle, pensait Gwendoline,
tout en grimpant ce chemin qu’elle connaissait bien maintenant et qui menait au col des
Runes. Un vent léger et chaud montait de la vallée et caressait doucement sa peau en se
coulant le long de ses jambes nues. Elle marchait sans effort, son corps semblait
s’épanouir, elle éprouvait une sensation de bien-étre absolu. Elle était a I’age ou se
mélangent les traits innocents de la petite fille qu’elle était encore et la grace de la jeune
fille qu'elle devenait. Les marmottes se retournaient pour la regarder passer. Méme
Arthur, le jeune chien qui la suivait, semblait intimidé devant la beauté qui irradiait de ce
joli corps. Il la suivait docilement sans méme essayer de gambader a droite ou a gauche,
comme il aimait le faire pour jouer ou chasser les marmottes. Il aimait son odeur et
savait la reconnaitre entre toutes, une odeur qui allait avec son nom, une odeur de sucté,
de miel et de mangue.

Le chemin montait en zigzaguant dans 'alpage pour atteindre le couloir étroit, plein
de caillasse qui débouchait au col. La haut Gwendoline savait que la Bréhaigne viendrait
la retrouver, sa « maman de la montagne » comme elle aimait I'appeler. Cela lui paraissait
naturel, c’était dans 'ordre des choses. La montagne vivait avec la Bréhaigne et elle ne
pouvait pas concevoir qu’elle ne soit pas la. Les retrouvailles faisaient toujours 'objet
d’éclats de joie qui se manifestaient sous la forme de gestes, de caresses, d’embrassades.
Elle posait ses mains sur les cornes, des cornes longues et fines qui se terminaient en
crochet vers arriere. Elle faisait alors glisser ses doigts jusqu’a la base des cornes, entre
les oreilles, un geste que la Bréhaigne semblait apprécier si fort qu’elle émettait un petit
chevrotement, une expression sans doute dérivée du sifflement habituel d’alarme mais
adaptée pour la communication avec la petite fille. La téte de la Bréhaigne était
reconnaissable entre mille avec le liseré blanc sous I'ceil qui lui donnait un air
aristocratique. Apres ces premiers gestes de reconnaissance, Gwendoline s’asseyait sur le
bord de la terrasse, au soleil, les pieds dans le vide. En bas le vallon serpentait autour des
collines d’alpage, le clocheton des moutons montait par vagues, parfois on entendait le
sifflement d’alarme d’une marmotte ce qui faisait lever 'oreille a la Bréhaigne, toujours
attentive a tout ce qui pouvait signifier un danger quelconque. C’était le moment de
raconter une histoire sans fin dans laquelle la Bréhaigne était une sorte de fée qui réglait
la vie de la montagne. A la fin de I’histoire, Gwendoline prenait la téte du chamois dans
ses mains et la regardait dans les yeux. Elle croyait lire une appréciation de son conte, un
émerveillement qui la faisait frémir.
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La montée dans lalpage était longue, le chemin serpentait entre plusieurs vallons,
traversant des ruisseaux, escaladant des collines, arrivant a de nouveaux replats sans
qu’on puisse savoir si c’était bientot la fin. Mais Gwendoline montait sans y penser, toute
concentrée sur cet instant ou elle s’installera, comme a I’habitude, sur le petit replat
herbeux situé de l'autre c6té du col et d’ou la vue plonge dans la vallée. Elle avait méme
donné un nom a cette terrasse ensoleillée et bien a I’abri du vent : le « cagnard du col des
Runes »

La, elle préparera son pique nique et le dégustera, les jambes pendant dans le vide,
observant la vie dans la vallée. Arthur I'aura abandonnée pour retrouver son collegue qui
garde un troupeau de l'autre coté du col. Apres le pique nique, ce sera alors le moment
qu’elle préfere, lorsque, toute seule sur son cagnard du col des Runes, elle se couchera
dans ’herbe, au milieu des fleurs, et laissera les réves 'envahir, des réves si beaux qu’elle
n’imaginait pas que ce soit possible.

Des fourmis viendront peut-étre visiter son corps, elles se faufileront entre ses
jambes, viendront pincer la peau délicate de ses cuisses. 1l lui faudra alors vite se lever
pour découvrir l'origine de la morsure et s’'empresser de se débarrasser des fourmis
indiscretes. Mais ces inconvénients ne pourront pas inquiéter son plaisir de savourer
cette belle journée, seule au col des Runes, dans 'ambiance grandiose de la montagne.

C’est alors que la Bréhaigne arrivera, toujours au moment ou elle s’y attend le moins.
Elle avait beau étre attentive au moindre bruit, regarder soigneusement autour d’elle, la
Bréhaigne se débrouillait toujours pour arriver sans qu’elle s’en apercoive. Alors ce
seront des retrouvailles sans fin, elle Pembrassera sur la téte juste a 'emplanture des deux
belles cornes, comme elle en a 'habitude, et la Bréhaigne frémira de plaisir. Ils se diront
beaucoup de choses, Gwendoline sortira de son sac les petites gourmandises dont elle
sait que la Bréhaigne raffole, elle jouera a les cacher pour quelle les cherche, comme
dans le jeu de touche a tout des marmottes. La Bréhaigne savait étre patiente avec son
petit cabri.

Elle imaginait tellement bien son coin de paradis au col des Runes et 1a joie de revoir
la Bréhaigne, qu’elle accélera le pas. Elle montait vite, poussée par 'enthousiasme de son
jeune age, et, avec Arthur, ils arrivérent bientot au couloir rempli de caillasse qui meéne au
col. Le chemin se perdait un peu et il fallait escalader dans ce désert de pierre. Arthur
était passé devant et il suffisait de le suivre. En bon chien de berger, il connaissait tous
les détours et savait repérer les chemins. Ce jour 1a pourtant il hésita et la mena par un
chemin qu’elle n’avait encore jamais parcouru. Ils arriverent ainsi devant un rocher plat
sur lequel était gravée une figure. Elle s’arréta étonnée et regarda longuement la forme
gravée. « On dirait une téte de sorcier » murmura-t-elle. Elle se promit d’en parler a
Mélezen tout en continuant a grimper.

Le col était maintenant tout pres quand le chien s’arréta soudain, tous ses sens en
éveil. Gwendoline hésita un instant, puis continua en dépassant le chien. Saisie par un
pressentiment, elle se mit a courir jusqu’au col enchassé entre les deux falaises. 1l fallait
encore descendre quelques pas de I'autre coté pour arriver au cagnard du col des Runes
qu’elle connaissait si bien, mais elle s’arréta soudain devant la vision d’horreur qui
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s’offrait a elle. Un petit cri s’échappa de sa gorge, elle était livide, elle tremblait de tous
ses membres, elle regardait sans pouvoir dire un mot.

La, au milieu des fleurs, un homme était en train de dépecer un chamois. Son
chamois, la Bréhaigne | Elle reconnaissait sa téte a la forme des cornes qu’elle avait
I’habitude de caresser et par le liseré blanc sous P'ceil. Le sang coulait, il y avait du sang
partout, ’'homme entaillait a grands coups de couteau le corps du chamois, les tripes
dégorgeaient, il s’attaquait maintenant au cou, sans doute pour récupérer le trophée que
représenterait la téte avec les belles cornes qu’elle admirait tant.

Gwendoline marcha encore un peu vers la scéne du désastre, en titubant, les yeux
aveuglés de larmes et puis tomba sur ’herbe, au milieu des coquelicots aussi rouges que
le sang qui coulait. odeur du sang était partout, il ’envahit. Une nausée terrible la saisit
et elle vomit, elle vomit deux fois, trois fois, puis s’effondra immobile, a plat ventre, sur
I’herbe. De gros sanglots secouaient le joli petit corps, elle ne savait plus ou elle était, elle
voulait mourir. Sous ses yeux, dans ’herbe, une coccinelle était attaquée par une fourmi.

Un temps passa, mais elle ne s’en rendit pas compte. Ce fut la main du chasseur sur
son corps qui la réveilla, ]a main la manipulait doucement et une voix inquicte
Pinterrogeait. L’effet sur son corps fut terrible. Elle se cambra dans une violente
convulsion a laquelle elle ne put résister et elle retomba inconsciente.

Dans I’herbe, la coccinelle avait abandonné le combat et se laissait entrainer par la
fourmi.

Quand elle se réveilla beaucoup plus tard, le soleil était déja bas sur ’horizon. Arthur
assis a coté d’elle la surveillait, 'ceil inquiet. Son short était taché de sang, mais elle ne
savait pas si c’était le sang du chamois ou le sien. En plus on le lui avait mis a Penvers. 11
tallait se lever pour redescendre a la cabane ou on devait commencer a s’inquiéter. Elle
était toute endolorie. Du chamois, il ne restait que les visceres étalés et des morceaux que
le chasseur n’avait pu emmener. Méme la téte avait disparu et elle ne pouvait pas lui dire
un dernier au revoir. Elle ramassa son sac a dos, elle tremblait un peu sur ses jambes, elle
se mit 2 marcher comme une somnambule, suivant Arthur. Le chien semblait anesthésié,
il ne courrait pas comme d’habitude a droite ou a gauche en faisant des cabrioles qui la
faisaient rire, non il marchait en silence la queue entre les jambes, il la guida pour
descendre dans le brouillard de larmes qui 'aveuglait.

Quand Mélezen la vit arriver lentement par le chemin du col a la fin de la journée, il
comprit que ce qu’il avait pressenti était arrivé. Elle avait regardé une gravure, le maléfice
avait joué. Elle descendait seule, sans le chien, ni la Bréhaigne, ni les cabris, elle
descendait lentement, comme a regret et il vit qu’elle boitait. Il se précipita sur le chemin
pour la rejoindre, il vit son short tout taché de sang.

Ce n’était plus le Petit Chaperon Rouge. Elle avait le visage de Gwendoline, mais pas
le comportement. Elle ne jouait pas, elle se contentait d’avancer comme une
somnambule, ses yeux étaient vides, elle ne fit méme pas un sourire en voyant Mélezen
se précipiter vers elle, pas un mot, pas un geste.

— Mais que test-il arrivée ? Tu es tombée ? Que s’est-il passé ? Ton short est plein de
sang |
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Elle répondit par un simple geste de dénégation. Il eut beau insister, elle resta muette.

— Quelque chose est arrivée, marmonna-t-il, pourquoi ne veux-tu pas raconter ? Et
puis ou est passé la Bréhaigne ? Tout cela est a cause d’elle, jamais je n’aurais jamais du la
laisser te prendre en charge, ce n’est qu’un chamois aprés tout. Ta maman a raison.

Au nom de la Bréhaigne, Gwendoline eut un tremblement et elle palit encore un peu
plus.

— Ce n’est pas a cause de la Bréhaigne, murmura-t-elle.

— Mais alors c’est a cause de quot ?

Il n’y eut pas de réponse. Mélezen voulut lui prendre la main pour I'aider a descendre,
mais elle se dégagea brutalement. « Quelque chose est arrivée, c’est sir » marmonna-t-il
encore.

L’arrivée au chalet fut mouvementée. Le pere de Gwendoline se récria, poussant des
exclamations d’effroi, comme Mélezen l'avait fait auparavant.

— Gwendoline, qu’as-tu fait ? Tu es tombée dans les rochers ?

Gwendoline garda son mutisme obstiné, la téte baissé, son regard dirigé dans le vide.
Elle ne voulait rien dire ou peut-étre ne pouvait pas dire.

— Il s’est passé quelque chose dans la montagne, s’exclama Mélezen, elle est revenue
toute seule sans le chien. La Bréhaigne a disparu, ce n’est pas normal. Ces derniers temps
elle ne quittait plus Gwendoline d’un sabot.

— Et pourquoi ne dit-elle rien ? reprit le pére. Elle a peut-étre subi un traumatisme ?
La Bréhaigne a pu la chasser et elle ne peut pas supporter d’étre devenue paria dans le
monde des chamois ?

Ce fut sa mere qui prit initiative en apercevant les taches de sang sur son short.

— Ce n’est rien, dit-elle, je m’en occupe. Viens avec moi Gwendoline, on va régler ton
petit probleme. Ce qui t’arrive est tout a fait normal, il ne faut pas que tu t'inquictes. Tu
deviens une femme.

Elle lui prit la main et 'entraina sans discuter dans la maison. Les deux hommes
resterent sur place en échangeant un coup d’ceil complice. Le pere de Gwendoline avait
Iair encore plus soulagé que Mélezen qui restait largement dubitatif.

— Voila qui explique tout, dit-il. Une affaire de femme. Ce n’est pas grave, demain
Gwendoline retrouvera la Bréhaigne et sa joie de vivre.

Mélezen approuva sur un signe de téte. Cette explication le rassurait, malgré le
pressentiment d’un désastre toujours présent dans son esprit.

Tout d'un coup Mélezen pensa au chien Arthur. Ou donc était-il passé celui-la ? 11
fallait monter pour aller voir ce qu’il était devenu, mais il n’avait pas fait trois pas que le
chien arrivait, la queue entre les jambes, I'air encore plus abattu que Gwendoline.

— Eh bien ! Que tarrive-t-il a toi ? Pourquoi as-tu abandonné Gwendoline ? Aller, va
rejoindre les autres, c’est le soir, il faut rassembler les moutons.

Et Mélezen lanca les ordres habituels faits d’interpellations et mouvements de bras, un
langage que seuls les chiens comprenaient. Les moutons se mirent a courir en longues
vagues blanches sur I'alpage pour rejoindre enclos ou ils avaient ’habitude de passer la
nuit. Jamais il ne parla du coup de fusil quil avait entendu dans la matinée, un
braconnier sans doute parce que ce n’était pas I’époque de la chasse, certainement un
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habitant du village, toujours le méme, tout le monde savait, mais on n’avait pas pour
habitude de se méler des affaires des autres.

Apres cette journée qui vit Gwendoline redescendre en sang du col des Runes, on ne
revit pas la Bréhaigne dans le vallon des Gentianes. Ni aucun chamois. Gwendoline elle-
méme ne fit aucun effort pour essayer de retrouver la harde et Biquet, le petit cabri qui
I’avait adoptée comme une mere alternative, la chercha longtemps dans la montagne en
bélant désespérément. Il semblait que I’époque « chamois » était révolue. Plus étrange,
jamais Gwendoline ne reparla de la Bréhaigne, la vieille chévre chamois qu’elle qualifiait
souvent de sa maman de la montagne, jamais elle ne reprit le chemin du col des Runes.
Sa vraie maman se consola vite de ce changement, elle détestait la voir partir toute seule
rejoindre les cabris et grimper dans les rochers. Elle lui disait souvent : « Tu n’es plus une
petite fille maintenant, c’est fini le temps des jeux fous avec des cabris ou avec des
marmottons, tu n’as plus I’age pour ce jeu que tu appelles le jeu de « touche a tout ». A la
place, tu devrais aider le berger, il y a plein de choses a apprendre dans la vie des
moutons. »

Contre toute attente, Gwendoline adopta ce conseil et se mit a suivre Mélezen dans
toutes ses taches, aidant quand c’était possible, participant méme aux soins a apporter
aux moutons. Elle voulait tout savoir sur la vie des moutons, elle apprenait vite et
bientot elle maitrisa toute la pathologie ovine. Elle savait détecter les maladies, en
particulier celles qui pouvaient dégénérer en épidémie et qui devaient étre soignées en
urgence, elle connaissait toutes les brebis pleines qu’il fallait isoler et surveiller au
moment de la mise bas. Mélezen était trop heureux de I’avoir toute la journée a ses coOtés
pour s’inquiéter de ce changement de comportement. Il 'aimait a la folie et aurait tout
fait pour son bonheur. La journée passait comme un enchantement, il avait toujours des
histoires a raconter sur la vie du vallon des Gentianes, il lui apprit a observer la nature et
les animaux qui 'habitaient. Mélezen possédait une science profonde de la nature et ses
réflexions dépassaient parfois ce qu’on peut imaginer d’un simple berger.

Un jour qu’ils étaient assis dans un recoin de l'alpage, surveillant les moutons et
envoyant parfois les chiens pour ramener ceux qui s’éloignaient trop, il désigna a
Gwendoline une coccinelle attaquée par une grosse fourmi. Cétait un combat a mort, la
coccinelle faisait ce qu’elle pouvait pour se libérer, elle essaya d’ouvrir des élytres et de
battre désespérément des ailes, mais la fourmi la maintenait au sol en gardant ses
mandibules cadenassées sur une patte de derricre. Gwendoline se coucha dans I’herbe,
au milieu des coquelicots pour mieux suivre le combat.

— Il faut qu’elle gagne, murmura-t-elle.

Mais la coccinelle abandonnait le combat, elle ne bougeait plus et se laissait tirer par la
fourmi. D’autres fourmis arrivérent pour aider la premiere.

— Comme une soumission a I’horreur, murmura-t-elle encore en se relevant. Elle
abandonne et se soumet a la volonté d’un autre.

— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Mélezen qui avait entendu. Chacun joue son réle, la
coccinelle mange les pucerons, la fourmi prépare ses réserves de nourriture pour ’hiver
en 'emmenant dans la fourmiliere.
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— LLa soumission ! Juste cet instant ou on abandonne la lutte et on accepte I'inévitable.
C’est cela qui m’interpelle. I y a un plaisir masochiste dans cet instant ou on accepte
I'inévitable.

Mélezen la regarda avec un air interrogateur. Ou pouvait-elle prendre de telles idées ?
Que se passait-il dans cette adorable petite téte ? II voulut la questionner, mais elle avait
pris cet air buté contre lequel il savait qu’on ne pouvait rien. Pourtant cette scéne de la
coccinelle lui rappelait certainement une expérience malheureuse. C’était sirement ce
qu’elle avait vécu au col des Runes. Tout lui parut clair soudain, il vit la scéne comme si
elle se produisait devant lui a cet instant. Le responsable en était le chasseur dont il avait
entendu le coup de fusil et il sentit une fureur sombre Penvahir. On avait définitivement
abimé quelque chose qu’il n’arrivait pas a définir mais qui dépassait la vie banale de tous
les jours, on avait éteint un soleil dans le vallon des Gentianes, rien ne serait plus comme
avant. Il avait bien remarqué que depuis l’histoire du col des Runes, elle parlait moins, ne
regardait plus les couchers de soleil, ne s’exclamait pas devant les jeux toujours adorables
des marmottons. Il n’entendait plus ce rire franc, innocent qui jaillissait dans la caillasse
quand elle jouait avec les cabris de la Bréhaigne et cela le désespérait. D’ailleurs les
chamois semblaient I’avoir oubliée. Méme Biquet, le petit biquet qu’elle avait sauvé de
I'aigle, ne revenait plus le matin la retrouver au bord du lac.

Il jura de venger cet attentat perpétré sur cette fille si jolie, si innocente, si pleine
d’amitié, si ouverte a la nature qui vivait autour d’elle. Mais alors un autre sentiment le
paralysa : 'envie irrésistible d’étre lui aussi chasseur. Il lui fallut toute sa volonté pour
surmonter ce désir violent, absurde. C’était un cauchemar, pourtant il ne pouvait pas
s’empécher de se mettre a la place du chasseur la-haut au col des Runes, il devenait
chasseur lui-méme. Il ne put s’empécher de le dire :

— C’est le maléfice du col des Runes. Les hommes sont comme les animaux malgré
Iorgueil démesuré que leur confére leur conscience. Méme dans la pureté de la
montagne, on trouve des hommes qui obéissent aux instincts les plus sauvages.

A cette réflexion, Gwendoline réagit en devenant toute pale, elle le regarda avec des
yeux fous, mais elle se reprit vite comme si elle ne voulait pas trahir une quelconque
culpabilité. Mélezen n’insista pas, il aurait tellement voulu I'aider, il se sentait impuissant.
Il'y avait des choses qu’il ne savait pas dire ou qu’il n’osait pas dire.

Cette sceéne de la coccinelle et la discussion qui s’en suivit eut un effet désastreux sur
Gwendoline. Le besoin de revoir le col des Runes et revivre ce qui s’y était passé devint
irrésistible, il fallait qu’elle y retourne. Cela devint une obsession, elle y pensait tous les
jours, elle en révait la nuit. Peut-étre tout reviendrait comme avant, la Bréhaigne serait la
pour Iaccueillir, étonnée par une aussi longue absence. Mais elle savait bien que ce ne
pouvait pas étre vrai ! Si elle voulait y retourner, c’était pour ’'homme. Ce serait lui qui
'attendrait et non la Bréhaigne, elle se coucherait dans I’herbe sur le replat du col, une
coccinelle serait la sous ses yeux aux prises avec une grosse fourmi, elle fermerait les
yeux et ¢a se passerait.

Un jour elle prit sa part de pique-nique. Mélezen voulut I'accompagner, mais elle
refusa tout net, c’était un pelerinage, elle ne voulait pas de témoin. Elle arriverait seule au
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col, elle voyait déja la scene qui se déroulerait alors et cela la faisait trembler
d’anticipation. Elle mit sa casquette rouge comme la premiere fois et le petit short blanc.
I lui semblait que c’était convenable de recréer le méme environnement.

En arrivant au bas du couloir qui menait au col, la présence du chasseur surprit
Gwendoline. Elle imaginait reconnaitre facilement ’homme de la premicre fois, mais
maintenant elle n’était pas sure. Pourquoi était-elle venue ? Cela n’avait aucun sens. Elle
avait obéi aux conseils de Mélezen parce qu’elle avait envie de répéter la scene, une envie
malsaine dont elle comprenait mal la source. Ce qu’elle avait vécu avec la mort de la
Bréhaigne semblait tellement loin de la réalité quotidienne que cela ressemblait a un
mauvais cauchemar. Un dernier espoir lui permettait d’entretenir Iillusion que rien
n’était réellement arrivé, elle n’arrivait pas a concevoir ce qu’elle avait vécu la-haut et tout
allait redevenir comme avant. Cétait pour cela quil fallait qu’elle y retourne, pour
comprendre, revoir la scene et lui donner une réalité qu’il lui manquait. Peut-étre
espérait-elle au fond d’elle-méme ne rien trouver, aucune trace du massacre, pas
d’homme, pas de main qui la caresse, seulement la Bréhaigne qui surgirait de la falaise et
se viendrait se coucher a coté d’elle pour écouter histoire !

L’homme avait semblé la reconnaitre et il eut une réaction étrange. Il se mit a trembler
comme il n’arrivait plus a se maitriser, il prit un air égaré et se mit a la menacer avec
son fusil. Finalement il lui enjoignit sous la menace de gravir le couloir. Elle escalada le
rocher comme elle avait I’habitude, la sureté de son pas était telle que pas une pierre ne
bougeait, pas le moindre petit caillou qui aurait roulé en bas du couloir, rien ne troublait
le silence de l'aube. Tout a son effort et au plaisir de I'escalade, elle oubliait ’homme
resté en bas et ce qui la fit hésiter en arrivant au col, ce fut la peur de revoir ’horreur sur
le cagnard du col des Runes qu’elle aimait tant. Elle continua pourtant et aprés quelques
pas s’arréta de nouveau. Il n’y avait plus rien de la pauvre Bréhaigne, tout avait été
nettoyé, aucune trace du massacre.

Quand elle revint au col, elle apercut le fusil pointé sur elle. L’homme était resté en
bas du couloir et la visait comme §’il visait un chamois. Sans le savoir, ce fut le soleil qui
la sauva. Un rayon lumineux vint la caresser, faisant flamboyer sa chevelure. Le vent
léger qui soufflait au col soulevait cette chevelure et la ramenait sur son visage comme
un foulard d’or. L’effet de ce rayon de soleil fut bouleversant pour ’lhomme. II crut voir
un ange envelopper Gwendoline sous son aile comme pour la protéger du diable.
Auréolée par le soleil, elle le regardait et semblait I'inviter a la rejoindre. Elle aurait pu
s’enfuir de l'autre coté du col, jamais il n’aurait alors pu la rattraper. Pourtant elle restait
debout sur le rocher et attendait. Alors il baissa lentement le canon du fusil et se mit a
grimper vers elle.

Quand il la rejoignit au col, elle I'attendait toujours. Elle eut un sourire mystérieux en
le voyant enfin arriver, tout essoufflé, en nage.

— Mais pourquoi ne t’es-tu pas enfuie ? Il te suffisait de courir un peu et je ne t’aurais
jamais retrouvée ? réussit-il a dire entre deux souffles.

Elle le regarda étonnée. Elle semblait avoir oublié qui il était, ce qu’il avait déja fait et
la menace qu’il représentait. Le plaisir de fouler encore une fois le col des Runes, la
présence proche de la Bréhaigne, le lever du soleil si beau ce matin la quand les premiers
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rayons allument les crétes et descendent lentement sur les versants, tout cela lui avait
rendu la joie innocente de vivre. Cet homme qui la suivait dans la montagne ne pouvait
pas étre mauvais, alors elle 'attendait. Elle répondit simplement ces mots :

— Regarde. C’est beau, immensément beau.

L’homme fut stupéfait. Elle ne pouvait pas étre une simple petite fille, il y avait en elle
autre chose, quelque chose qu’il ne comprenait pas et qui touchait le divin.

— Va-t-en maintenant, disparait vite, vite, vite, hurla-t-il. Je ne veux plus te voir. La
folie me gagne.

Cette injonction la fit sursauter, une peur irraisonnée la saisit, elle aurait voulu fuir
mais ses jambes en coton ne la supportaient plus, alors elle s’effondra a plat ventre parmi
les coquelicots. C’était comme la derniere fois. Des chamois accrochés dans les rochers
semblaient observer en ricanant. A coté d’elle, une marmotte surgit de son trou et lui fit
un clin d’ceil complice. Elle attendit, elle ferma les yeux, elle savait que ’'homme allait
venir, mais elle ne faisait aucun geste, elle ne le regardait pas. Elle attendait, tout était
blanc dans son esprit.

Elle sentit sur elle le regard de ’homme, un long regard qui prenait le temps de la
déshabiller. Elle ne put retenir un petit gémissement. Devant elle, la coccinelle
abandonna le combat, elle baissa ses antennes, replia ses pattes et se laissa tirer par la
fourmi. D’autres fourmis arrivérent pour aider la premicre. Quand ’lhomme se pencha,
elle se mit a trembler de tout son corps, elle n’en pouvait plus. Alors quand ’homme
posa sa main sur elle, elle sentit que tout allait recommencer comme la derniere fois, son
corps se raidit et un spasme emporta dans un tourbillon de lumiere.

Quand elle se réveilla plus tard, elle était toujours étendue sur le ventre. I.’homme
avait disparu, seule une marmotte la regardait étonnée. I.’homme avait abandonné son
tusil mais apres I'avoir rendu inutilisable. Le canon était tordu, la crosse fracassée contre
les rochers, la culasse avait disparu. Gwendoline frissonna en imaginant la rage folle qu’il
avait fallu a cet homme pour détruire ainsi son fusil. Une peur insensée s’empara d’elle, il
tallait descendre, 'homme la surveillait peut-étre et il allait la prendre de nouveau. Elle
entama la descente sans faire attention ou elle posait le pied, faisant rouler des cailloux
comme le plus insupportable des cabris.

Quand elle arriva dans I'alpage, Mélezen était en train de rassembler ses moutons. 11
ne pouvait pas les laisser vagabonder la nuit n’importe ou sinon les loups pourraient en
profiter. Ce travail lui prit du temps, a grand renfort d’ordres divers hurlés aupres des
chiens. Ceux-ci ne savaient d’ailleurs plus ou donner de la téte, il y avait des moutons
isolés dans tous les coins. Quand il eut enfin terminé et ramené le troupeau dans ’enclos
de la bergerie, il vit Gwendoline qui I'attendait assise sur le banc de la cabane.

— Alors qu’est-ce qu’il voulait ce chasseur ? lui demanda-t-il aussitot.

— Rien, répondit-elle avec son air buté, il n’était pas content parce que j’ai dérangé son
chamois. Mais c’est tant mieux.

— Il faudra y retourner. Le chasseur ne sera pas la et tu reverras peut-ctre la
Bréhaigne | Cet imbécile a tout gaché aujourd’hui. Il a da venir par Iautre vallée parce
qu'on ne I'a pas vu par ici. C’est le chamois qui I'a incité a descendre jusqu’en bas du
couloir.
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— Il n’a pas le droit de tuer des chamois. Je le déteste.

Gwendoline n’en dit pas plus. Elle partit en courant vers le lac.

— Je suis sar qu’elle va se baigner, approuva Mélezen. Elle adore 'eau transparente et
pure du lac. Cela lui fera du bien apres sa randonnée au col. Le bain froid régénerera son
corps et lui redonnera la vitalité qu’elle aime.

Elle voulait se baigner, c’est sur, elle voulait purifier son corps, oublier 'aventure du
col des Runes, renaitre chamois, retrouver la Bréhaigne. Une grenouille la regarda poser
ses affaires et avancer nue vers le lac, parmi les petites gentianes de montagne dont le
bleu infiniment profond et pur suscitait un tel contraste avec la sauvagerie qu’elle venait
de vivre qu’elle se mit a sangloter. La grenouille s’avanga pour accueillir ce corps
adorable dans son domaine, elle regarda les jolis petits seins, elle esquissa un regard
indiscret vers le léger velours qui couvrait le sexe, elle P'accompagna dans le lac, elle
nagea avec elle et quand elle ressortit de ’eau dans une avalanche de gouttelettes aux
mille couleurs, elle lui indiqua I'endroit ou elle devait s’étendre pour sécher au soleil.
« Cette grenouille me veut du bien, c’est sar. Peut-étre est-elle mon ange gardien. »
murmura-t-elle.

Elle se réveilla de son réve en secouant ses cheveux dorés encore humides. Elle
entendit ses parents qui venaient d’arriver, il lui fallait se rhabiller, se reconstruire, poser
les barrieres autour d’elle, des barrieres pour continuer a vivre.

Ses parents en la revoyant s’extasicrent. Son corps de fille s’était transformé, embelli,
une femme était en train de naitre, une femme dont les formes laissaient entrevoir une
beauté riche et profonde. Ils remercierent chaleureusement leur ami Mélezen d’avoir
bien voulu les accueillir et permis ainsi la transformation de leur fille.

— Nous reviendrons 'année prochaine encore une fois, c’est sar. Et la Bréhaigne sera
de retour avec sa harde pour entrainer Gwendoline...

— Non papa ! Je ne reviendrai jamais, interrompit Gwendoline.

— Mais pourquoi ? s’étonna son pere.

— C’est fini, je ne veux plus revenir.

Il n’y eut pas d’autres explications sur ce refus obstiné malgré I'insistance de son pere.
Seul Mélezen savait, mais il n’était pas question d’en parler aux parents. Pourtant le refus
de Gwendoline le désolait. Depuis trois ans, sa présence enchantait le vallon des
Gentianes, elle était un rayon de soleil dans la grisaille de tous les jours, elle avait un don
pour communiquer, pour sentir la nature autour d’elle et la faire vivre. Elle avait su saisir
les faisceaux de vie qui s’animaient autour d’elle a tout instant, elle avait mis en valeur ces
éclats de joie pure qui jaillissent sans cesse différemment en fonction de ’heure dans la
journée et de Iétat du ciel. Tous ces animaux avec lesquels elle avait eu un contact, elle
les avait regroupés dans une entité : «la colonie de la cabane ». Méme 'hermine qui
habitait sous la cabane, pourtant trés sauvage et discréte, en faisait partie. Mélezen
admirait cette sensibilité a la vie, il possédait ce don aussi et il voyait arriver avec effroi le
moment ou il serait obligé de laisser sa place de berger de la cabane de Fondterre,
n’ayant plus les forces nécessaires pour assurer le travail ou méme simplement pour
monter a la cabane depuis le fond de la vallée.
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IESCALADE

Longtemps des cauchemars vinrent la réveiller au milieu de la nuit et sa maman était
obligée de la prendre dans son lit pour la réconforter. Elle perdit le gout des jeux et
devint trop sérieuse. Quand ses parents insisterent de nouveau pour renouveler
Pexpérience de la montagne, elle refusa tout net. « Jamais plus la montagne... » disait-elle
sans arriver a expliquer pourquoi. On lui proposa un autre endroit, une autre montagne
que celle du lac des Mille Couleurs, rien n’y faisait, c’était non. Elle ne voulait plus
entendre parler de montagne et encore moins de chamois.

11 fallut aller a la mer, sur la cote atlantique que ses parents aimaient bien. Mais méme
la, Gwendoline ne put retrouver cette innocence et cet enthousiasme qui faisait d’elle
’étre si charmant de la « colonie de la cabane » dans le vallon des Gentianes.

Elle faisait de longues promenades le long de la plage, bercée par le vent de la mer,
toujours perdue dans une réflexion qui ne finissait pas. Quand on lui parlait des chamois,
ses yeux s’allumaient, mais ce n’était qu’un instant fugitif et elle retombait vite dans son
apathie.

Les parents cherchent toujours a trouver des causes naturelles aux problemes de leurs
enfants. Dans le cas de Gwendoline, ils avaient bien senti le changement brutal de son
caractere lors du dernier séjour au lac des Mille Couleurs, mais ils I’attribuaient a la crise
de la puberté. Cela semblait bien coincider avec I'apparition de ses premicres regles.
C¢était du moins ce que pensait sa maman. Son pere était plus circonspect, Mélezen lui
avait confié cette rencontre étrange de Gwendoline avec un chasseur au col des Runes, il
avait aussi noté la disparition des chamois et le manque d’'intérét de Gwendoline pour
essayer de les retrouver. Il avait essayé de la questionner, mais bien sur il n’en avait rien
tiré. Elle n’aimait pas les chasseurs, elle n’aimait plus la montagne.

Pourtant, malgré ce traumatisme inexpliqué, Gwendoline réussissait bien a I’école. Elle
réussissait méme excellemment, mieux qu’avant. Aussi l'inquiétude de ses parents
s’atténua vite, ils imaginaient les plus grandes choses pour elle. Leur seule préoccupation
restait cette aversion pour les hommes qu’elle manifestait parfois. Elle acceptait les
garcons de son age, mais comme amis seulement. Iidée méme du flirt la dégoutait
profondément et elle refusait tout rendez-vous. Méme le cinéma la révoltait, la moindre
scene un peu sexuelle la faisait s’enfuir, au grand étonnement de ses camarades. Alors
elle travaillait, elle travaillait sans savoir ce qu’elle ferait plus tard, elle travaillait juste pour
oublier.

A Tuniversité, elle finit par s’intéresser a I’éthologie, la science des mceurs des
animaux, peut-é¢tre a cause du souvenir de la Bréhaigne qui rodait toujours dans sa
mémoire. Elle se fit des amis, un groupe joyeux qui aimait pratiquer ’escalade de rocher.
IIs essayerent I'entrainer avec eux sans succes et elle fut bientot qualifiée de fille de la
plaine qui n’aime pas les choses verticales.

Un jour pourtant, elle suivit ses amis pour un concours. Il fallait des spectateurs qui
puissent donner leur avis sur le style de chacun des compétiteurs et ils arriverent a la
convaincre de venir jouer le role de juge. Ils savaient bien qu’elle n’y connaissait rien,
mais au moins elle leur mettrait une bonne note.
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Cétait une escalade difficile et un passage en particulier s’avéra tellement rébarbatif
que pas un ne réussit a le passer en téte. A la fin, Gwendoline n’y tint plus. Cela lui
rappelait trop les jeux fous qu’elle avait vécu avec les chamois et elle finit par emprunter
des chaussons d’escalade a une copine qui chaussait a peu pres la méme taille.

— Tu ne vas pas y aller, s’exclameérent-ils tous, toi une fille de la plaine. Tu ne pourras
méme pas grimper un metre ! Et puis attends, il faut t’encorder, on ne monte pas
comme cela, surtout pour une débutante.

Mais Gwendoline ne les écouta pas et elle se lanca dans la voie sans réfléchir. Tout
venait naturellement, une prise apres lautre, elle assurait ses pieds, caressait le rocher
avec sa main et trouver le point d’accrochage. C’était un jeu, le jeu des chamois. Tout
s’effacait dans son esprit pour laisser place a la poésie de I'escalade. C’était comme une
musique dont elle jouait la partition, chaque geste devenait une note, grave quand la prise
semblait solide, plus aigué quand elle sentait qu’il ne fallait pas s’y attarder. Toute sa
volonté se concentrait sur 'effort et la recherche du meilleur geste quand lesthétisme
s’allie avec la sécurité, le reste n’existait plus, elle était elle-méme enfin, complétement,
seule sur la paroi. La Bréhaigne ? Oui, elle allait revoir la Bréhaigne et pour cela elle
devait grimper jusqu’en haut, comme elle en avait ’habitude, légere, souple, pesant sur
chaque prise juste le temps qu’il faille pour assurer.

Au pied de la paroi, les amis s’affolaient. Ils ’avaient vu partir en riant, croyant qu’elle
allait s’arréter apres les trois premiers metres, pétrifiée par la peur d’étre monté si haut.
Mais non, elle continuait et arrivait déja au passage délicat que pas un n’avait osé franchir
en tete. Elle ralentit a peine devant la difficulté et trouva vite le geste qu’il fallait.
Subjugués par son aisance et 'esthétique de ses gestes, ses amis ne disaient plus rien, ils
la regardaient terminer Iescalade de la paroi, ils avaient I'impression qu’elle venait
d’écrire un poéme qui s’enfuyait, insaisissable. Ils ne surent quapplaudir lorsqu’ils la
virent déboucher au sommet de la paroi, souriante, rendue lumineuse par le soleil,
comme si un ange ’enveloppait sous son aile comme pour la protéger.

La-haut la Bréhaigne n’était pas au rendez-vous et Gwendoline se réveilla brutalement
du réve dans lequel I'escalade I'avait plongée. Elle regarda en bas de la paroi, il y avait
seulement ses amis qui la regardaient, émerveillés. Ce fut un choc, elle dut s’asseoir en
sanglotant. Elle revoyait tout le drame, qu’elle avait vécu et qu’elle avait essayé d’oublier,
comme si ¢’était hier. La Bréhaigne aurait da Pattendre en haut, pourtant elle n’était pas
la. Gwendoline eut alors soudain une envie folle de revoir cet endroit ou elle avait connu
la vieille chevre. 1l fallait quelle y aille, elle n’aurait pas la paix avant d’avoir revu cette
montagne, le lac des Mille Couleurs et le petit cagnard du col des Runes. Elle voulait
retrouver Biquet, sans doute un beau chamois maintenant. Instinctivement, elle sentait
que cette visite était essentielle, pourtant elle mit toute sa volonté pour oublier, surtout
ne pas se rappeler, ne pas revivre ce qui était arrivé.

Les autres attendaient en bas, il fallait redescendre. Il y avait bien une corde
d’assurance qui pendait le long de la voie, mais elle ne savait pas s’en servir et encore
moins poser un rappel. Alors elle entama la descente par ou elle était montée, elle
entreprit la désescalade de la voie sans méme s’aider de la corde. Elle avait beaucoup
plus confiance dans ses mains et ses pieds qui savaient trouver la prise qui convenait en
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caressant le rocher. Les autres en bas la regardaient bouche bée. Qui donc était cette fille
qui grimpait sans assurance une voie difficile et préférait la désescalader plutot que de
redescendre facilement en rappel ? Elle fut accueillie avec des applaudissements et fut
immédiatement désignée comme le vainqueur de la compétition.

— Tu vas étre sélectionnée au niveau national, lui dit-on. C’est sur, tu vas dominer tout
le monde et atteindre une réputation internationale. Tu es extraordinaire | Tu nous avais
caché ce talent, toi une fille de la plaine !

— Non, s§’il vous plait, ne faites pas cela. Je ne veux pas étre sélectionnée, je ne veux
pas faire de compétitions. Si j’ai grimpé 1a, c’est que j’avais des fourmis dans les jambes,
je n’ai pas pu résister. Il y a tellement longtemps. Maintenant c’est fini, je n’essayerai plus.
Ou alors toute seule dans la montagne, au lac des Mille Couleurs, avec la Bréhaigne.

— La Bréhaigne ? Qui est-ce ? Ton moniteur d’escalade ?

— Oui, mon moniteur d’escalade. Elle m’a tout appris. Elle m’a enseigné cette maitrise
de soi qui permet de ne pas avoir peur.

— Elle n’est pas connue dans le petit monde de I'escalade. Ou habite-t-elle ?

— Au lac des Mille Couleurs. Vous ne pouvez pas la connaitre, c’est un vieux chamois,
une chevre qui dirige une harde dans le vallon des Gentianes.

Qui était donc cette fille 7 Comment avait-elle pu étre initiée a ’escalade par un
chamois ? D’ailleurs un chamois ne fait d’escalade a proprement patrler, il grimpe dans
les rochers, il sait trouver les passages dans une falaise, mais il ne s’intéressera pas aux
passages délicats comme celui que Gwendoline venait de franchir. On essaya de poser
plein de questions, mais sous ce feu roulant Gwendoline se ferma. Elle ne voulait pas
voir ce passé resurgir, elle avait occulté tout cela, elle avait enterré la montagne au fond
de sa mémoire. Cette escalade avait fait resurgir des souvenirs qui pouvaient la tuer, il
fallait bloquer cette résurgence, 'enterrer sous une masse de détritus sociaux, rétablir les
regles qui faisaient rempart.

Elle n’en dit pas plus et ses amis comprirent qu’il fallait du temps avant qu’elle puisse
raconter enfin son drame. En la laissant grimper mains nues, ils Pavaient, sans le savoir,
fait entrer dans un processus de guérison.

Lors de ce fameux concours d’escalade qu’elle avait remporté sans le vouloir, elle avait
remarqué un jeune homme qui ne la quittait pas des yeux. Ce regard l'avait bralée, elle
I'avait aimé et détesté a la fois. IIs se regardérent ainsi un long moment en silence.
Autour d’eux les gens s’agitaient, on parlait d’escalade et de 'exploit de Gwendoline, on
les interpellait, son nom résonnait a droite ou a gauche, mais ils n’entendaient pas,
comme isolés dans un cocon ou les autres n’avaient pas acces. Finalement elle surmonta
'attirance instinctive qui la poussait vers ce jeune homme.

— Je dois partir, je n’aurais pas da venir, murmura-t-elle sans arriver a détourner la téte
et se dégager de ce regard bralant.

Dans un effort qui nécessita toute sa volonté, elle s’enfuit sans savoir ou. Mais le jeune
homme courut derriere elle.

— Attendez, s’il vous plait, attendez... Il faut que je vous parle.
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Elle ne voulait pas, elle tourna la téte pour regarder ou était son poursuivant, il la
rattrapait alors elle accéléra le pas. Elle ne vit pas la racine, se prit le pied dedans et
tomba face contre terre. Elle voulut se relever quand ses yeux tombérent sur la
coccinelle. Cette dernicre se débattait avec ’énergie du désespoir pour se libérer de la
fourmi qui Pentrainait. Gwendoline se figea, les yeux fixés sur ce combat. C’était comme
lautre fois, des larmes lui vinrent aux yeux, elle se mit a sangloter.

Derricre elle, le jeune homme Iappelait, s’inquiétant d’une blessure éventuelle. Déja
elle imaginait la main qui allait venir la palper. Mais la coccinelle n’abandonnait pas la
lutte, elle se débattait avec fureur et finalement la fourmi lacha sa prise, peut-étre pour
mieux la saisir et la forcer. La coccinelle en profita aussitot en grimpant le long d’un brin
d’herbe, poursuivie par la fourmi. Arrivée en haut du brin d’herbe, elle ouvrit ses élytres,
déploya ses ailes et s’envola au nez de la fourmi.

Gwendoline se redressa en levant les yeux vers le jeune homme.

— Ce n’est rien, dit-elle, ce n’est rien.

Alors le miracle se produisit de nouveau. Le temps s’arréta le temps d’une seconde et
durant ce temps arreté, ’étincelle de 'amour alluma son feu ravageur. Cette fois-ci
Gwendoline esquissa un sourire.

— Je m’appelle Lucas, finit par dire le jeune homme.

— Et moi Gwendoline, murmura-t-elle.

Commenca alors une période que Gwendoline n’oubliera jamais, des jours qui
s’égrenaient comme des perles de réve. Lucas ne faisait pas les mémes études quelle,
mais ils se retrouvaient tous les jours pour le déjeuner et c’était alors de longues
conversations. Mais surtout Lucas réussit a ’entrainer dans ’escalade, sport dans lequel il
excellait. Cela devint leur passion commune et le couple fut bientét connu pour sa
dextérité et son élégance dans les voies les plus difficiles. La recherche de 'esthétique
dans chaque mouvement semblait une seconde nature chez Gwendoline, elle faisait cela
naturellement, sans y penser. Le moindre passage devenait 'occasion d’une danse
rythmée par la position des prises, parfois une danse rude quand, écartelée sur le rocher,
il fallait donner un coup de rein sévere pour se rétablir, parfois une danse infiniment
gracieuse quand tout s’enchainait doucement. « Une sylphide » pensait alors Lucas
tellement troublé quil oubliait quil était chargé de lassurer. Il lui avait appris les
techniques de I'assurance, il ne voulait pas la perdre. Pourtant jamais elle ne lacha une
prise, jamais elle ne fit un faux mouvement, jamais elle ne glissa, jamais la corde ne la
retint au bord du vide. Elle avait un talent inné pour sécuriser la prise méme lorsque
celle-ci n’était pas sure.

Elle avait accepté les techniques de I'assurance pour faire plaisir a Lucas, mais elle
rongeait son frein chaque fois qu’il lui fallait arréter la progression pour assurer le relais.
Cela cassait le rythme, elle perdait la partition de la voie, les notes ne s’enchainaient plus
et lorsqu’elle pouvait enfin reprendre la progression, il lui fallait retrouver la musique du
rocher, le rythme de la danse, ¢’était comme si elle entreprenait une nouvelle escalade qui
n’avait rien a voir avec la précédente. Malgré ses efforts, cette déconcentration imposée
par le relais la laissait insatisfaite, elle aurait tant voulu enchainer la voie sans arréts
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intempestifs, elle pensait méme que ces arréts pénalisaient la streté de ses mouvements,
dégradant ainsi sa sécurité.

Lucas sentait cette réticence et cela le désolait d’autant plus que lui-méme adorait les
relais. Bien assis sur son harnais, il pouvait contempler le paysage mais ce qu’il aimait
surtout était de regarder Gwendoline en train de danser dans le passage délicat juste au-
dessus de lui. La voir ainsi, si fragile, si légere sur ce rocher violent et brutal, lui donnait
des frissons d’amour. Jamais il n’aurait cru possible d’aimer aussi fort une femme.

Ce qui le fit changer son point de vue sur I'assurance fut justement le plaisir de la
danse. Plutot que chacun danse dans son coin, il imagina de danser avec Gwendoline la
méme danse, une danse commune ou tous les deux ensemble joueraient la partition du
rocher. C’¢tait I'escalade libre, sans aucun artifice, sans contraintes, quand on est
entiecrement libre de ses mouvements. La premicre voie qu’ils escaladérent ainsi d’un seul
jet, sans a-coups, unis dans la musique du rocher, lui laissa un souvenir bralant. 1l la
suivit bien sur, il reprit chacune de ses prises, répéta chacun de ses gestes et au fur et a
mesure de leur progression un sentiment d’irréalité 'envahit. Dansant ensemble sur la
paroi avec le vide en-dessous d’eux qui s’agrandissait, accrochés a de petites prises qui
nécessitaient de ne pas trop s’attarder, ils jouaient ensemble la méme musique. C’était
comme si leur union trouvait la son ultime consécration, bien au-dela du désir physique
qui les taraudait en permanence mais qu’ils n’avaient encore jamais envisagé de satisfaire.
Bientot ils furent connus comme le couple fou de I'escalade libre. Sans d’assurance, sans
clous ou autres éléments artificiels, ils grimpaient a mains nues comme des chamois.

L’escalade devint ainsi un élément essentiel dans le muarissement de leur amour. Au
corps a corps avec le rocher, ils communiaient dans des gestes de vie, des gestes ou toute
déconcentration signifiait la chute et peut-étre la mort. Chaque geste était pensé
ensemble, soigneusement préparé et méticuleusement exécuté. Ils ne parlaient pas,
simplement un simple signe, un clignement d’ceil ou un sourire suffisait pour s’entendre
sur la solution et le premier, en général Gwendoline, se lancait dans le passage, suivie au
geste pres par Lucas. Ils n’avaient pas peur, leur amour leur servait de protection, ils ne
pouvaient pas tomber, chaque prise était qualifiée, validée par 'un et I'autre ensemble,
leur confiance mutuelle était totale. Le rocher devenait un partenaire, un acteur, chaque
prise disait quelque chose et c’était tout I’art de Gwendoline de lire le message. Parce que
Gwendoline conservait cet atout merveilleux de savoir juger la prise et prévoir le
mouvement permettant de forcer le passage, Lucas se contentait souvent d’acquiescer
sans méme essayer de donner un avis. Parfois pourtant une dispute s’élevait, toujours a
cause de Lucas qui n’était pas d’accord avec la voie envisagée. « Impossible en escalade
libre » disait-il. Mais le différent était vite réglé, Gwendoline entamait les premiers
passages et il n’avait plus qu’a I'imiter. Leur amour assurait la sécurité.

IIs devinrent ainsi un couple de réve. Leurs amis les enviaient pour cette entente et le
spectacle qu’ils donnaient de leur danse dans le rocher était chaque fois vu comme une
ceuvre d’art. On les invitait de partout, les journalistes se les disputaient pour filmer
chacune de leurs ascensions, les organisateurs de compétition les imploraient, mais ils ne
se laisserent jamais prendre au jeu. Ce qu’ils recherchaient était la solitude, un rocher
unique, pour eux, a la rigueur avec quelques amis. Cette communion spirituelle que leur
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apportait Pescalade transcendait leur amour, le désir qu’ils avaient 'un de lautre
s’exacerbait dans les caresses, les échanges qu’ils avaient en permanence apres chaque
passage, leurs ames vibraient ensemble et fusionnaient dans un sentiment indéfinissable
de jouissance. Par un accord tacite, ils ne voulaient pas concrétiser physiquement leur
amour. Peut-étre était-ce trop tot et il fallait approfondir leurs sensations dans plus
d’escalade, pensaient-ils, peut-étre aussi espéraient-ils trouver sur un rebord de rocher
dans une falaise 'endroit ou la, oui, ce serait possible. Mais Lucas était suffisamment
sensible pour deviner que Gwendoline n’était pas préte. Quelque chose d’indéfinissable
le retenait d’insister, il avait peur de I’abimer, elle était tellement délicate, mais derricre
cette fragilité apparente, il sentait une volonté farouche. Il avait tellement peur qu’elle le
rejette, il ne pourrait pas le supporter, il devinait que ce pourrait étre la fin de leur
relation. Alors il attendait malgré une envie qui le terrassait parfois, le laissant pantelant
de désir. Une sorte de carapace virtuelle protégeait ce joli corps, il pouvait juste en
caresser la carapace sans aller au-dela, une caresse tellement délicate qu'un seul geste
malencontreux pouvait tout casser.

Pourtant leur désir atteignait parfois des sommets, il 'embrassait sans retenue et ses
caresses devenaient si insistantes que le corps de Gwendoline vibrait comme un violon,
mais cela se passait toujours quand ils étaient sur un rebord de rocher avec le vide en
dessous. Il n’était évidemment pas question de faire plus ! Quand cela arrivait parfois
dans un endroit plus serein, lattirance entre eux deux devenait alors si forte qu’il pensait
que rien ne résisterait, mais au bord du précipice, elle s’enfuyait en sanglotant.

— C’est la Bréhaigne qui ne veut pas, murmurait-elle alors. Je n’ai pas le droit.

Lucas la regardait sans comprendre. Il savait que la Bréhaigne était ce chamois qui lui
avait appris 'escalade. Plusieurs fois il lui proposa d’essayer de la retrouver, mais cela
amenait toujours de nouveaux sanglots. Il ne réussit méme pas a connaitre ’endroit ou
Gwendoline l'avait connu. Elle ne voulait pas parler de son enfance et de ses
expériences, un nuage noir semblait obscurcir son passé, des choses ne pouvaient pas
étre dites. Elle essayait parfois quand, dans la montagne, un aigle planait au-dessus d’eux
et que des marmottons jouaient comme des fous. « C’est le jeu de touche a tout » disait-
elle. Elle raconta comment elle avait sauvé un jeune cabri qui s’était aventuré un peu trop
loin de la harde et comment elle avait connu l'aigle. Elle parla méme des jeux des cabris
auxquels elle participait au grand désespoir de sa maman, elle esquissa la vie a la cabane,
la « colonie de la cabane » comme elle appelait ce petit monde. Mais elle ne mettait
jamais de nom, malgré I'insistance de Lucas.

Ses amis se moquaient gentiment de lui parce quil n’avait pas encore réussi a vivre
avec elle. Qu’attendait-il ? Elle était juste un fruit bien muar a cueillir | « Elle est trop
fragile » répondait-il, s’attirant ainsi des quolibets. Ses amis voyaient en elle une
championne d’escalade a laquelle aucune voie ne résistait, elle n’avait rien de fragile,
méme si sa technique semblait proche du réve. Mais lui continuait a la respecter, ne
voulant a aucun prix la forcer. Leur amour n’était pas la, il était beaucoup plus loin,
beaucoup plus fin, beaucoup plus immatériel que I'attirance physique purement animale.
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RETOUR DE LA BREHAIGNE

Lucas I'aimait trop, elle était devenue tout ce qui comptait dans sa vie, il savait qu’il ne
pourrait jamais se passer d’elle ou alors ce serait la mort.

Un jour il décida que le temps était venu de la présenter a ses parents. Il voulait des
témoins pour signifier son engagement et celui de Gwendoline. Tous les deux ensemble,
ils avaient esquissé les prémisses de leur amour, maintenant il fallait en poser les bases. Il
n’y avait pas que 'escalade, tant de choses restaient a faire, toute une vie a vivre a deux :
ce serait une ceuvre d’art qu’ils construiraient lentement au fil de la vie, avec les enfants,
les rites familiaux, les aventures communes, les réves inachevés.

Il imagina d’abord de T'inviter chez sa grand-mere a Ullion. C’était le village de son
enfance et il espérait que I'accueil de sa grand-mere, qu’il savait toujours chaleureux,
apporterait le sceau familial 2 son amour.

Marie n’était pas vraiment sa grand-mere. C’était une habitude qu’il avait prise de
'appeler ainsi depuis qu’il était tout petit. Marie avait bien connu sa mere qui était née a
Ullion, alors lorsque cette dernicre mourut a sa naissance, son pere décida tout
naturellement de lui confier le bébé. Il ne pouvait pas s’en occuper, étant pris par son
travail. Du moins c’était la raison officielle, mais Lucas soupgonnait autre chose sans
vraiment savoir quot.

Les années qu’il avait vécues a Ullion avaient marqué son enfance. C’est a Ullion qu’il
avait découvert 'escalade avec ses copains, c’est la qu’il avait commencé a écrire ses
premiers poemes, des réves un peu fous qui faisaient vivre la nature dans un petit vallon
de la montagne, des po¢mes attentifs au moindre signe qui s’exprimait dans la nature
comme le simple jeu des marmottons jusqu’a la chasse désespérée de I'aigle pour nourrir
ses rejetons affamés, des poemes qui, il s’en rendait compte aujourd’hui, annoncaient la
venue de Gwendoline dans sa vie.

Ullion était un petit village de réve, perdu dans la montagne, accroché au bord d’une
falaise, mais avec un large replat en épaulement ou s’étalaient des jardins en terrasse et
méme une oliveraie, surprenante a cette altitude. Le village alignait le long de la grande
rue de vieilles maisons repliées sur elles-mémes et dont les toits de vieilles tuiles offraient
une délicieuse harmonie avec le ciel bleu délavé. Au-dela du village, un vieux chemin
s’enfoncait dans un vallon étroit qui débouchait sur les alpages ou les moutons avaient
désormais remplacé les vaches. Plus bas que les alpages, une grande forét couvrait les
pentes, une forét de pins ou on devinait des chevreuils, daims et cerfs. Les mélezes
remplagaient les pins en altitude, a la limite de I'alpage. C’était 'habitat des chamois qui
aiment les pousses printanicres quand le méléze se remplume.

Pour faire sa proposition de visite, Lucas commenca par raconter son enfance a
Ullion. Sa description du village et de son environnement donnait 'impression d’un petit
paradis. II Iui décrit aussi les nombreuses escalades possibles dans la région quand les
cigales chantent a tue téte et que l'air doux caresse la peau. Il lui parla de sa grand-mere,
Marie, qui habitait le chateau accroché sur le rocher qui dominait le village.

Gwendoline I’écouta avec ce sourire délicieux qu’il adorait. Elle lui posa des questions
sur I’habitat, les vieux chemins souvent remplis d’histoire, '’économie ancestrale et son
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évolution aujourd’hui. Ils parlérent de la vieille vacherie dans la montagne qui accueillait
le bétail du village dans les anciens temps. Mais quand Lucas raconta que cette cabane
était devenue une bergerie, bien que sur les cartes elle soit toujours appelée vacherie,
Gwendoline se rembrunit. Surpris, il sentit ce changement. « Qu’ai-je donc dit pour la
troisser comme cela ? Ce n’est quand méme pas cette histoire de cabane ? » Il voulut se
rattraper en parlant des balades qu’ils pourraient faire ensemble dans la montagne, mais
elle s’enfuit pour sangloter dans son coin. 1l fallut beaucoup de persuasion pour arriver a
la décider. Méme sur la route en voiture et malgré la description enchantée qu’il avait
taite du petit village d’Ullion, il ressentait son angoisse, une profonde angoisse comme si
elle avait peur de tomber dans le vide, elle qui n’avait jamais le vertige dans les voies
d’escalade les plus abruptes. Il eut peur soudain de la pousser au bout d’elle-méme sans
savoir pourquot.

Pourtant 'arrivée a Ullion se passa treés bien. I’accueil de Marie fut particulierement
chaleureux. Lucas I'avait bien informée que la jeune fille qu’il amenait était fragile et qu’il
lui fallait beaucoup de chaleur et de vie.

Il'y eut un petit incident quand Marie les conduisit dans leur chambre. Marie était une
vieille dame mais elle avait su garder un esprit jeune a écoute de la société. Elle avait
ainsi tout naturellement installé le jeune couple dans la plus belle chambre du chateau,
une grande picce toute en boiserie et dont la fenétre plongeait sur le vide de la vallée.
Quand Gwendoline comprit que la vieille dame voulait les faire coucher ensemble, elle
tit non de la téte et il fallut que Lucas prenne les choses en main et explique a Marie que
cela ne pouvait pas faire.

Un autre incident se produisit a table quand une coccinelle vint innocemment se poser
sur la nappe blanche a c6té de I'assiette de Gwendoline. Celle-ci eut un sursaut d’horreur
qui lui fit renverser son verre.

— Mais ce n’est qu’une coccinelle | s’exclama Marie étonnée, d’habitude les jeunes filles
ont peur des araignées, pas des coccinelles.

— Je ne peux pas expliquer, je m’excuse, répondit Gwendoline aprées avoir nettoyé les
dégats. Cela doit venir de mon enfance, j’ai peur des coccinelles, elles sont si jolies mais
aussi tellement fragiles.

Ce soir 1a, apres que Gwendoline soit montée se coucher, Marie prit son petit-fils a
part. Ce dernier était désespéré. 1l avait beaucoup espéré que cette visite, ce devait étre
un moment de féte qui aurait signifié leur engagement 'un pour I'autre, une date dans la
vie de leur amour.

— Mon pauvre Lucas, commenca Marie, je suis désolée. Cette jeune fille est
charmante, je sens que je l'aimerais bien comme petite-fille. Mais elle a vraiment un
probleme. C’est sans doute un traumatisme survenu dans son enfance. Il faudrait qu’elle
consulte un médecin, peut-¢tre un psychiatre.

— Cest a cause de la coccinelle ? Il faut nous donner du temps. Elle aime I’escalade, je
vais 'emmener demain. Et puis, je suis sur qu’elle va apprécier les balades dans la
montagne. Je ne sais pas pourquoi, elle n’aime pas les cabanes de berger, mais nous ne
sommes pas obligés d’aller visiter le berger d’Ullion.
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— Mais enfin pourquoi cette horreur d’une petite coccinelle ? reprit Marie. Une
coccinelle, c’est ce quil y a de plus charmant chez les insectes, tout le monde aime les
coccinelles, ce n’est pas comme des araignées. Je n’ai jamais connu une petite fille qui
n’aime pas les coccinelles !

— La coccinelle, c’est la premicre fois que ¢a arrive. Elle ne m’a jamais dit qu’elle
n’aimait pas les coccinelles. Elle s’intéresse beaucoup au vivant dans la nature, ce n’est
pas son habitude de réagir comme cela devant un insecte. Peut-étre a-t-elle eu une
expérience malheureuse quand elle était une petite fille ?

— Une petite fille... répéta Marie songeuse.

— Eh bien ? questionna LLucas.

— Rien, je ne sais pas.

Marie ne voulut pas en dire plus. Un doute 'avait effleuré sans qu’elle en prit vraiment
conscience. Tout cela n’avait aucun sens.

Pourtant apres ce début difficile, le séjour a Ullion commencga a apporter les fruits tant
espérés par Lucas. Il se levait tot le matin, mais Gwendoline était toujours la premiere
levée. « C’est a 'aube quand les rayons du soleil allument les plus hauts sommets que la
montagne est la plus belle » aimait-elle dire. IIs partaient ainsi dans de grandes
randonnées qui leur faisaient parcourir les chemins des crétes, des chemins de passage
délaissés aujourd’hui au profit de la route au fond des vallées. Ils découvrirent ainsi
d’autres villages accrochés sur la pente, en général défendus par une falaise a pic, mais
toujours avec l'espace permettant la culture en terrasses. Quand ils n’étaient pas sur les
sommets, Lucas entrainait Gwendoline dans les voies d’escalade qu’il connaissait. 1l
possédait tout le matériel d’assurance nécessaire, mais souvent il n’avait pas encore fini
de dérouler la corde et trier les mousquetons que Gwendoline était déja au milieu de la
voie. Elle aimait trop la liberté, Pespace, la sensation du vide pour s’enchainer a une
corde et subir les contraintes des points d’assurage.

Ces balades les rapprochaient intimement. Gwendoline oubliait son aversion pour les
contacts humains, des doigts qui se touchaient la faisaient vibrer, un sentiment étrange
s’emparait d’elle qu’elle découvrait chaque nouveau jour. Elle était une fleur fragile que
Lucas sentait trembler de désir et pourtant ce désir n’arrivait pas encore a renverser les
barrieres qui le contenaient. Il sentait cette attirance physique comme un nectar qui se
préparait et commengcait a embaumer. La nature elle-méme semblait se mettre a
P'unisson, les accompagnant dans ce chemin difficile de 'un vers lautre. Souvent il
Iemmenait bivouaquer au bord d’un petit lac, le lac de Fer. C’était a un endroit ou on
n’aurait pas imaginé trouver un lac On les trouve normalement dans le fond des vallons
ou sur des replats entre deux collines, or ici le lac était situé juste sur une créte. Sans
doute un accident de terrain avait creusé un vaste entonnoir entre les deux versants
permettant ainsi au lac d’exister. Les gens ne venaient pas a cet endroit trop escarpé et
difficile d’acces, alors le petit lac de Fer leur appartenait completement. En montant,
Lucas prenait toujours soin de ramasser une brassée de bois mort pour le feu de camp. 1l
I'allumait quand les derniers flamboiements du soleil sur I’horizon avaient disparu,
laissant le ciel aux étoiles. Il lallumait de préférence les soirs sans lune quand la nuit
devient noire et dangereuse. Alors couchés autour du feu, ils regardaient la flamme
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plonger vers les étoiles. Leurs mains se rencontraient et des choses se pensaient qui ne se
disent pas. A ce moment béni, Gwendoline croyait avoir enfin trouvé le secret de la vie,
comme si elle naissait de nouveau, pure, innocente, enivrée de beauté.

Quand le feu baissait faute de combustible, Lucas la prenait dans ses bras sans effort
apparent, elle était comme une fleur qu’il portait a bout de bras. Il la posait dans la tente.
Lui se contentait d’un sac de bivouac dehors sous les étoiles. Cétait comme cela, il la
comprenait sans qu’elle ait besoin de rien dire, il sentait le moment se rapprocher ou elle
serait préte, mais il ne fallait surtout rien brusquer.

Quand ils ne bivouaquaient pas au lac de Fer, ils dinaient au chateau avec la vieille
Marie. C’était de magnifiques soirées. Marie savait a la perfection animer une soirée et les
deux jeunes gens jouaient le jeu avec un plaisir évident. Ils restaient souvent tard dans la
nuit a discuter sur les sujets favoris de Gwendoline, les sujets qui touchaient a
I’éthologie. C’était aussi une passion de Marie, elle avait longuement étudié la faune et la
flore de la montagne d’Ullion, elle était méme mondialement connue pour ses ouvrages
sur la question. Elle ne se lassait pas de s’extasier devant le miracle de la nature, son
extraordinaire diversité. Cela l'avait amené a parcourir dans tous les sens le massif et elle
en connaissait tous les chemins.

Ce fut en parlant de montagne que Marie provoqua involontairement un nouvel
incident. Lucas commencait a avoir épuisé tous les sites de balades et s’inquiétait de la
prochaine. Il aurait voulu encore une fois pratiquer le bivouac dans un endroit le plus
sauvage possible.

— Jai ce quil te faut, s’exclama alors Marie, c’est le col des Runes. Cela se trouve...

Elle ne put pas en dire plus. Gwendoline s’était levée brusquement en renversant sa
chaise. Son visage était blanc, elle tremblait de tous ses membres. Lucas se précipita vers
elle pour la soutenir.

— Mais qu’y-t-il Gwendoline, mon amour ?

Il voulut la serrer dans ses bras, mais Gwendoline se dégagea brusquement et s’enfuit
dans sa chambre. Encore une fois, apres Ihistoire de la chambre et de la coccinelle,
Lucas se retrouvait désemparé. Maintenant ¢’était le nom d’un col qui la bouleversait.
Bien str ce n’était pas n’importe quel col, il connaissait les légendes qui couraient sur ce
col des Runes, des légendes qui lui donnaient des pouvoirs maléfiques. Il regarda Marie
avec reproche.

— Tu n’aurais pas du parler du col des Runes, lui dit-il.

— Comment pouvais-je savoir ? Elle n’est jamais venue a Ullion tu m’as dit ? Alors
qu’est-ce que le col des Runes peut bien signifier pour elle ? I y a bien un col du méme
nom au-dessus de Sirola, peut-étre y-t-il aussi des gravures rupestres, mais je ne 'imagine
pas séjournant la-bas. Sirola est un endroit perdu ou on ne fait pas beaucoup de
tourisme. Et puis cela m’étonnerait qu’elle connaisse la mythologie associée a ce nom.

— Elle a pu rencontrer un berger qui lui aurait raconté la 1égende du col des Runes.
Avec son grand chapeau, un berger peut impressionner une petite fille.

— Une petite fille... répéta Marie.

— C’est la deuxie¢me fois que tu dis cela, pourquoi ?

Marie secoua la téte. Elle ne pouvait pas dire sa pensée, trop difficile, trop tot.
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Ils n’allérent pas au col des Runes d’Ullion. Lucas évita soigneusement d’en repatler et
Gwendoline sembla oublier I'incident. Cependant Lucas sentait une nouvelle réticence,
parfois il voyait un nuage sombre traverser son visage, un léger tremblement la secouait
comme si elle avait peur. Mais de quoi ? Alors il la serrait dans ses bras, il aurait tant
voulu l'aider, la faire parler de son malheur. Mais elle restait muette, elle n’était peut-étre
pas encore préte. Parfois Lucas désespérait, il allait pleurait dans son coin. II 'aimait
trop. Il avait tout essayé pour percer cette prison dans laquelle il la voyait étouffer. Marie
I'avait aidé de tout son cceur, ils avaient vécu ensemble de longues journées dans la
montagne avec des bivouacs splendides et pourtant rien n’était résolu. Gwendoline avait
pourtant bien participé, elle avait adoré la vieille Marie et son petit village, les bivouacs
perdus dans la montagne avaient été des moments qu’elle n’oublierait jamais.

Marie comprenait maintenant qu’elle avait da subir un traumatisme dans son enfance.
Différents signes avaient éveillé son attention, comme la coccinelle, le col des Runes. Ce
traumatisme était certainement arrivé quand elle était encore une petite fille et cela avait
da étre terrible. Peut-étre plus terrible méme qu’un viol et c’était pour cela qu’elle n’osait
pas aborder le sujet. Elle se contenta finalement de recommander a Lucas de lui faire
suivre un traitement médical, tout en sachant qu’il n’en ferait rien.

Le jeune couple quitta Ullion un jour de tempéte. Marie, le cceur serré, les regarda
partir sous des trombes d’eau. Elle voyait dans cet orage un nouveau signe funeste, elle
aurait aimé les dissuader de partir. Ils auraient pu attendre encore quelques jours pour
rejoindre 'université, mais Lucas avait décidé de présenter Gwendoline a son frére, Jean-
Charles Fouque. Cétait la démarche ultime dans les présentations familiales. De son coté
Gwendoline avait perdu ses parents et elle n’avait personne a qui présenter son
amoureux.

Sirola était un village situé tout au fond d’une longue vallée qui s’enfongait comme un
coin dans un massif montagneux. C’était le dernier village, la route s’arrétait 1a, butant
contre la montagne qui fermait le fond de la vallée. Un chemin continuait apres le village
et grimpait en petits lacets vers I'alpage. C’était une vallée sauvage, étroite et sombre,
mais elle s’ouvrait en arrivant a Sirola, formant un grand cirque et laissant le soleil
baigner le village dés les premieres heures du jour. L.a maison Fouque était la dernicre,
juste au pied de la montagne. C’était une vieille ferme qui n’était plus en fonction depuis
longtemps mais qui en avait gardé tout le cachet. René, le pere de Jean-Charles et de
Lucas, l'avait délicieusement arrangée pour des séjours de vacances, réservant une partie
pour le berger du village, Mélezen, quand celui-ci n’était pas dans les alpages avec la
transhumance des moutons. A sa mort, c’est son fils Jean-Charles qui lui avait succédé a
la téte de sa petite entreprise et aussi dans ses activités cynégétiques.

René avait été un chasseur invétéré et il n’avait jamais manqué une saison de chasse. 1l
la préparait avec soin, parcourant la montagne dans tous les sens et repérant les chamois,
analysant leurs habitudes et leurs lieux de séjour favoris. 1l lui arrivait méme parfois d’en
tirer un hors saison, ne résistant pas au plaisir de le chasser pendant une journée enticre
pour enfin le pousser a se découvrir. Mélezen, le berger, I'appréciait beaucoup et
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Paccompagnait dans ses parcours de préparation, mais jamais quand la chasse était
ouverte. Mélezen savait sentir le chamois, il arrivait méme a imiter les sons, comme celui
de la mére appelant son cabri ou le son d’alarme. Il était imbattable pour les repérer a
l'aube quand la montagne s’éveille. Il humait I’air, sentait le vent, regardait le soleil et les
nuages et disait : «ils sont par-la ! » Par moments René se demandait si Mélezen n’était
pas un peu chamois lui-méme.

Et puis un jour René avait abandonné la chasse. Cela était arrivé brusquement sans
que personne ne comprenne pourquoi. Il disait qu’il avait définitivement rangé son fusil
et qu’il ne remonterait jamais dans la montagne.

Plus tard on découvrit au col des Runes son fusil détruit, tordu, mais sans la culasse,
un comble pour un chasseur. Personne n’osa avancer d’explication mais des bruits se
mirent a courir dans le village, on chuchotait des choses mais sans jamais apporter
d’évidence. Sirola était un petit village, on ne se mélait pas des affaires des autres. Ce fut
a partir de cette époque que Jean-Charles commenca a appeler son pere le « pere
Fouque » comme s’il voulait se dissocier de lui et de tout ce qu’on pouvait bien raconter
sur son compte.

Les souvenirs que Lucas pouvait avoir de cette période étaient flous. Il se rappelait les
rendez-vous de chasse quand les chasseurs se retrouvaient en groupe et revenaient de la
montagne avec deux ou trois chamois sur les épaules, il y avait alors des fétes bien
arrosées. Il connaissait bien sar Mélezen qu’il pouvait voir quand celui-ci habitait dans sa
partie de la maison Fouque, mais il n’avait jamais eu 'occasion de monter le voir dans les
alpages, a la cabane de Fondterre. Apres la mort de son pére, il n’était plus venu a Sirola.
Son enfance s’était déroulée a Ullion chez Marie, il connaissait bien mieux la montagne
d’Ullion que celle de Sirola et il avait gardé un lien spécial avec ce petit village. Autant a
Ullion il connaissait tous les chemins et le moindre sommet, autant a Sirola il ne se
rappelait pas avoir un jour grimpé le chemin qui partait en petits lacets vers les alpages.

Ce fut son frere Jean-Charles qui les accueillit dans la maison. Jean-Charles était son
ainé et Lucas avait imaginé de lui présenter sa future femme. Il respectait Jean-Charles,
beaucoup plus agé que lui et qui avait pris la place de son pere a la maison Fouque et
dans le village. Il imaginait que cela rassurerait Gwendoline. Jean-Charles avait repris les
habitudes de leur pere concernant la chasse et la maison restait un lieu de réunion favori
des chasseurs de chamois. Heureusement ce n’était pas 'époque de la chasse et aucune
réunion de chasseurs n’était planifiée.

Jean-Charles s’était mis en quatre pour recevoir le jeune couple. Pour cette occasion, il
s’était permis de partir en chasse malgré linterdiction et avait réussi un joli coup sur un
petit chamois encore tout tendre. C’était son habitude, héritée de son pere, de faire un
peu de braconnage. Entre gens du pays on se connaissait, les langues ne se déliaient
jamais en cas d’enquéte, la béte était en général partagée et le soir la fumée qui montait
de chaque maison révélait le roti en train de dorer. Lui-méme était expert dans la
préparation et il savait que le repas serait savoureux. Il avait ouvert la grande salle a
manger et sorti le beau service, celui réservé aux fétes, il voulait que I'accueil de Sirola
soit mémorable pour son frere et sa future jeune femme.
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Au début laccueil se passa tout comme lavait imaginé Lucas. Jean-Charles était
charmant et Gwendoline semblait conquise. Ils commencerent par visiter la maison.
Lucas avait a peine connu son pere, aussi ce fut Jean-Charles qui parla le plus, en
particulier de cette passion de la chasse. Il y avait dailleurs des trophées de chasse
partout, surtout des trophées de chamois, mais aussi de renards, d’aigles et Jean-Charles
avait une histoire pour chacun d’eux. Il raconta comment a force d’observation son pere
lui avait appris la vie des chamois, leurs liens sociaux, leurs habitudes. Ainsi il avait pris la
place de son pere quand celui-ci décida d’arréter définitivement la chasse. Il tirait de
temps en temps un chamois, mais il le faisait pour se nourrir, le gigot de chamois n’ayant
pas son équivalent avec d’autres viandes. « Justement, nous aurons du chamois au diner »
annongca-t-il. Gwendoline ne dit rien et semblait préte a accepter.

— Mais pourquoi papa a-t-il arrété brusquement de chasser le chamois ? interrogea
Lucas qui ne connaissait pas ce détail.

— On ne sait pas, répondit Jean-Charles. Un jour il est revenu avec un trophée
magnifique et il a dit que c’était la dernicre fois. C’était vraiment le plus beau chamois
qu’il ait jamais tiré et d’ailleurs on I'a conservé, il trone dans la salle 2 manger. Peut-étre
était-ce a cause de sa beauté, il devinait qu’il n’en tirerait jamais un aussi beau ? Mais je
pense qu’il y a eu quelque chose ce jour la dans la montagne qui I’a décidé d’arréter. Iy a
des ragots qui courent dans le village, il ne faut pas y faire attention.

Lucas le regarda étonné. Il n’avait jamais entendu parler de cette histoire, mais c’est
vrai qu’il n’avait pas vraiment vécu a Sirola et il ne connaissait personne.

— C¢tait il y a dix ans environ. Maintenant c’est moi qui aie repris le flambeau. J’adore
ce pays, il y a des coins magnifiques, en particulier un petit vallon avec un col...

— Attends, s’écria Lucas, nous en patlerons plus tard. Continuons la visite.

Il savait que son frére allait parler du col des Runes au fond du vallon des Gentianes
et il ne voulait surtout pas provoquer une nouvelle réaction de Gwendoline, méme si
c’était un autre col que celui d’Ullion. Mais Gwendoline ne semblait pas écouter, elle
s’arrétait a chaque téte de chamois pendue aux murs et la considérait longuement comme
si Pexpression qu’avait gardée le chamois pouvait évoquer un souvenit.

Le drame se produisit quand ils entrerent finalement dans la salle 2 manger. Cétait
une belle grande picce dont la boiserie réchauffait le cceur. Jean-Charles ou son pere
avait accumulé au fil des années un assortiment de meubles récupérés dans les fermes du
pays. On pouvait ainsi admirer une belle armoire faite pour les hauts plafonds, deux
vieux bahuts qu’on devinait pleins et qui contribuaient ainsi a donner cette impression de
bien-étre, un pétrin en merisier transformé en coffre fourre tout, enfin la grande table
qui avait vu des générations de repas et qui aurait tant d’histoires a raconter si seulement
elle savait patrler.

Les trophées de chamois éparpillés sur les murs surveillaient les convives, ils
apportaient ainsi une touche de sauvagerie dans cette grande salle, c’était comme s’ils
servaient eux-méme le déjeuner. La plus belle téte tronait au-dessus de la cheminée et
donnait 'impression d’étre le grand organisateur, le chef qui dirigeait les opérations du
service.

— Voila la fameuse téte du chamois qui a été le dernier a étre tiré par notre pere.
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— Elle est magnifique, confirma Lucas en la regardant de plus pres. D’apres la taille
des cornes, ce devait étre une femelle et elle dirigeait sans doute la harde, une bréhaigne.
Regarde comme ce petit liseré blanc sous I'ceil lui donne un air aristocratique. ..

— Non ! Non ! Non ! Ce n’est pas possible ! s’écria Gwendoline.

Elle s’était bien gardée jusqu’alors de regarder ce trophée de chasse comme si une
inquiétude sournoise la taraudait, mais la remarque de Lucas la forc¢a a se tourner vers le
trophée. Son visage devint blanc comme du linge.

— La Bréhaigne, c’est la Bréhaigne | murmura-t-elle.

— La Bréhaigne ? Ce chamois qui aurait été ton moniteur d’escalade, celui avec lequel
tu aimais escalader la montagne ?

Il ne continua pas. Gwendoline le regardait avec des yeux fous. Il voulut s’approcher
d’elle pour la prendre dans ses bras, mais elle leva le bras dans un geste de défense. Elle
essaya de fuir, ses jambes ne la portaient plus, elle s’écroula a terre. Alors lattente
commengca comme la derniere fois au col des Runes, une attente insupportable qui faisait
trembler son corps sans qu’elle puisse le maitriser. Enfin la main inquicte vint toucher
son épaule comme une caresse, son corps se contracta dans une convulsion immense et
elle partit dans les étoiles.

Quand elle se réveilla, elle était couchée sur un lit dans une chambre inconnue. Par la
fenétre on apercevait la forét et elle comprit qu'elle n’était pas dans une chambre
d’hopital. Et puis la mémoire lui revint petit a petit. Elle ne pouvait pas rester dans cette
maison, c’était la maison de ’lhomme. Son souvenir seul la faisait trembler. Elle avait tout
fait pour loublier et voila qu’il revenait encore. Cela n’aurait donc pas de fin ? Elle le
savait bien, la coccinelle finit toujours par se soumettre a I'inéluctable, a cet instant ou la
jouissance fulgurante efface tout. Il fallait partir. Elle ne reverrait pas Lucas. Cétait fini.
I’image du chasseur occupait maintenant tout son esprit, elle ne pourrait plus jamais s’en
défaire. Un sanglot I'étouffa, des phrases sans suite se formaient sur ses levres :
« Pourquoi faut-il que ce soit lui ? Il n’y est pour rien, pourtant il est son fils. Et son
trere ? 11 lui ressemble trop, c’est le pere réincarné. Oui, il faut partir. »

Elle se leva difficilement et gagna la porte sans bruit. Il n’y avait personne, ou donc
étaient-ils ? Au village, il y avait un autobus qui semblait attendre, I'attendre.

«Je n’ai méme pas laissé un mot, pensa-t-elle en montant dans I'autobus. 1l ne
comprendra pas ma fuite. De toute facon je ne pourrai jamais lui expliquer, un abime
nous sépare désormais, aucun pont ou méme viaduc nous permettra de nous rejoindre.
11 était mon seul amour, je vivrai avec son souvenir comme s’il était mort. »

La fuite de Gwendoline laissa des traces dans la maison Fouque. Apres lavoir
cherchée partout, Lucas commenca a accuser son frere. Il avait tant espéré de cette
rencontre, il avait imaginé que cette visite ferait pénétrer Gwendoline dans sa famille,
implicitement il croyait ainsi obtenir la bénédiction de son pere. Tout avait bien
commencé et il voyait déja Gwendoline acceptant sa demande en mariage quand la téte
de la Bréhaigne était venue tout perturber. Vraiment quelle idée d’accrocher des tétes de
chamois aux murs | C’était de la faute de Jean-Charles, il avait tout gaché !
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— Mais enfin, lui dit finalement Jean-Charles, je ne comprends pas cette réaction, c’est
un peu enfantin. Bon, elle a peut-étre eu une affection spéciale avec ce chamois, elle avait
peut-étre réussi a 'apprivoiser, quoique que cela m’étonne de la part d’'un chamois, mais
finalement ce n’est quun chamois et sa mort pourrait aussi bien étre un accident de la
nature.

— C’est une fille sensible, tu ne la connais pas. Elle a sirement subi un traumatisme
pendant son enfance et le moindre choc prend des proportions démesurées. Il y a des
choses quelle ne supporte pas, comme entendre parler du col des Runes ou méme la
vision d’une simple coccinelle sur une nappe blanche. Cela la bouleverse, je ne sais pas
pourquoi.

— Le col des Runes, répéta Jean-Chatles, c’est 1a que papa a tué son dernier chamois.
Mais alors cette Gwendoline pourrait étre la petite fille...

Jean-Chatles ne continua pas. Devenu pale comme un mort, il fut obligé de s’asseoir.

— C’est quoi cette histoire de petite fille ? demanda Lucas étonné.

Etil se rappela que Marie en parlait comme quelque chose qu’elle ne pouvait pas dire.

Jean-Chatles ne répondit pas a la question malgré tous les efforts de Lucas. Au-dessus
d’eux un éclat mystérieux alluma le regard de la Bréhaigne, plus loin une marmotte
naturalisée, posée sur une table basse, semblait ricaner et la coccinelle sur la nappe
blanche ouvrait ses élytres sans s’envoler comme un signal des Runes.

—1Il n’y a rien qui puisse se dire, répondit enfin Jean-Charles d’une voix rauque.
Oublie tout cela, ce n’est pas significatif.

— En tout cas je comprends une chose, insista Lucas, c’est que ce chamois a été tué au
col des Runes. Mélezen, le berger de la cabane de Fondterre, devrait avoir quelques
informations. Il sait tout ce qui se passe 1a haut. Je vais aller le voir.

Jean-Chatles le regarda avec désapprobation. Cette vieille histoire resurgissait avec une
violence qui le désarconnait et maintenant Lucas allait y mettre son nez. Il fallait I'en
empecher. « Je dois voir Mélezen avant lui » murmura-t-il.

Mélezen était dans la montagne avec les moutons. Il fallait monter la-haut, cela
prendrait un jour ou deux et Lucas hésita. Son travail a 'université nécessitait qu’il rentre
rapidement, d’un autre coté il savait bien qu’il pouvait retarder son départ de deux ou
trois jours. S’il décida finalement de ne pas monter a la cabane de Fondterre, c’est sous la
pression d’un sombre pressentiment qu’il n’arriva pas a éclaircir. II lui fallut longtemps
avant de prendre conscience que c’était la vérité sur Gwendoline qui lui faisait peur.
« Mais pourquoi ? marmonna-t-il. C’est sans doute a cause de Ihistoire de la Bréhaigne.
Il faut que je me controle, je ferai mieux d’essayer d’étre rationnel. » Malgré tout, il ne
put se résoudre a monter a la cabane de Fondterre. 1l voulait revoir Gwendoline le plus
tot possible, il ne pouvait pas ’'abandonner, il 'aimait trop.

Jean-Charles le regarda partir avec soulagement. Jamais il n’aurait imaginé rencontrer
un jour cette fille a Porigine de toute I’histoire. Et le pire était que son frere en était
amoureux. Jusqu'a aujourd’hui, c’était resté une histoire, de simples racontars sans jamais
aucun détail ni la moindre preuve, mais maintenant cela prenait une tournure beaucoup
plus concrete, terriblement concrete. Il avait mis longtemps a étouffer ces racontars dans

Page 49



I’envoutement de Gwendoline Jean-Pierre Onimus

le village, il croyait en étre définitivement débarrassés et le surgissement du fait réel le
laissait anéanti. C’est sur, il serait obligé de quitter le village si la visite de cette fille se
savait.

Et son frere qui allait tout apprendre. Il avait tout fait pour que cela lui reste caché,
qu’il puisse garder une image propre de son pere. Maintenant il était sir il reviendrait et
monterait dans P'alpage pour parler avec Mélezen et celui lui dirait tout.

La seule chose qui le réconfortait était Gwendoline. Jamais il n’avait vu une aussi jolie
jeune fille. Il imaginait maintenant la petite fille débouchant au col et surprenant son pere
au col des Runes, agenouillé devant le chamois ensanglanté. Avec ses cheveux blonds,
ses yeux bleus de la couleur du ciel, son péere avait peut-étre cru voir arriver une sylphide.
Et quand elle s’était effondrée a terre de saisissement, de peur aussi et de désespoir, il
avait da se rapprocher d’elle pour la réconforter. Oui, il imaginait maintenant toute la
scene et comprenait mieux ce qui s’était passé.
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LENQUETE

A la ville, a l'université, Gwendoline avait disparu. Le téléphone sonnait dans le vide,
la porte ne s’ouvrait pas. Lucas la chercha partout, il était désespéré, il ne pouvait pas
admettre qu’il ne la verrait plus, il jura de la retrouver méme au bout du monde. Mais
quand il eut pris cette décision, il se rendit compte que cela ne suffisait pas. Que ferait-il
en la revoyant ? Comment la convaincre de Iépouser ou au moins de vivre avec lui
lorsquune ombre inquiétante continue de planer sur leur amour ? Ce n’était pas possible,
il fallait d’abord élucider le mystere de la « petite fille ». Il ne pouvait rien faire sans
savoir. La source du mystere était a Sirola, il fallait y retourner, c’était par-la qu’il devait
commencer son enqucte. Il s’arrangea avec son université pour prendre un congé spécial
non rémunéré. De toute facon il ne pouvait pas continuer son travail sans savoir, la vie
n’avait plus aucun intérét sans Gwendoline a ses cOtés.

A Sirola, Jean-Charles le recut plutot fraichement. Il était bien déterminé a ce que
Lucas n’apprenne rien de ce qui s’était passé au col des Runes.

— Pourquoi reviens-tu ? C’est a cause de I’histoire du chamois de Gwendoline, mais tu
sais tout maintenant, il n’y a rien a rajouter. C’est arrivé, c’est malencontreux, c’est le
dernier chamois que le pere Fouque a tiré, c’est dommage que ce soit tombé sur cette
Bréhaigne.

— Il y a autre chose, jen suis sur, répondit Lucas, quelque chose de beaucoup plus
terrible. C’est ce quelque chose qui a traumatisé Gwendoline. Il faut que je comprenne
ce qui s’est réellement passé. Alors seulement je pourrais peut-étre espérer la guérir.

— Que veux-tu donc qu’il se soit passé ? Le pere Fouque a tué un chamois, c’est assez
banal, mais malheureusement c’est tombé sur la Bréhaigne. Gwendoline I’a sans doute
vu en train de le dépecer et cela 'a marquée. Il faut que tu lui expliques. On pourrait
peut-ctre la faire participer a une chasse, cela lui permettrait de comprendre et de situer
'incident dans son contexte réel.

La derni¢re phrase était peut-étre de trop. Lucas aurait peut-étre abandonné son
enquéte comme le suggérait Jean-Charles, mais cette derniere phrase lui fit comprendre
qu’il touchait du doigt le probleme. 1l reprit en insistant :

— Drabord je voudrais comprendre pourquoi papa a arrété de chasser le chamois juste
apres l'incident comme tu dis. Il s’est certainement passé quelque chose. Je vais monter
dans 'alpage. Mélezen doit savoir quelque chose.

Jean-Charles ne répondit pas. Il fit simplement un geste de dénégation puis s’enfuit
laissant Lucas surpris.

— Il ne veut pas parler, murmura Lucas, il sait quelque chose mais il ne veut pas le
dire. Et pourquoi parle-t-il toujours du pere Fouque quand il s’agit de papa ? On dirait
qu’il ne veut plus le reconnaitre, qu’il voudrait que ce soit un autre. Cest étrange. Et
pourtant il a gardé tous les trophées de chasse dans la maison et lui-méme chasse, c’est
méme devenu une passion | Ce malaise que je ressens n’est donc pas da a la chasse, il y a
autre chose, c’est sur.
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Le lendemain, Lucas prit le chemin du vallon des Gentianes. La-haut il espérait bien
trouver Mélezen et le faire parler. Cétait la premicre fois qu’il prenait ce chemin, son
pere ne I'avait jamais emmené, il connaissait beaucoup mieux les montagnes d’Ullion que
celles de Sirola. Encore une fois le sentiment d’étre un autre le fit frissonner. Son pére ne
supportait pas sa présence, il le savait bien. Ce n’était pas parce qu’il était trop petit qu’il
avait été confié a Marie. Non, il y avait autre chose la aussi. Il frémit en imaginant une
autre vérité. Le pere Fouque 'avait toujours impressionné et jamais il n’avait osé mettre
en question cette paternité, comment pouvait-il seulement en avoir 'idée !

Sur le chemin du lac des Mille Couleurs, la marche libérait sa pensée, une sorte
d’ivresse s’emparait de son esprit et le faisait accélérer encore plus. Oui! 1l irait voir
Marie le plus tot possible, il lui poserait enfin la question qu’il n’avait jamais osé poser :
qui était son vrai pere ?

Le chemin montait dur, en petits lacets et Lucas courait presque. Parfois une
marmotte le regardait passer sans s’alarmer outre mesure se gardant bien de plonger dans
son trou. Pourquoi s’alarmer pour cet humain pressé qui avalait le chemin sans regarder
a droite ou a gauche ? Apres un regard un peu méprisant a ce fou qui ne faisait méme
pas attention aux choses de la nature, elle reprenait sa sieste sur le pas de son logis.

Plus il montait, plus la conviction que le pere Fouque n’était pas son pére, s’ancrait
dans son esprit. Peut-étre était-ce cela que son frere ne voulait pas qu’il découvre. Mais
Jean-Charles était-il vraiment son frére ? Tout un horizon nouveau s’ouvrait a lui, trop
de choses s’expliquaient qu’il n’avait jamais compris, c’était tellement évident
maintenant, presque trop simple ! Pourtant il suffisait du regard de la marmotte pour le
faire a nouveau douter, comment pouvait-il s’accrocher a une telle hypothese ? Le pere
Fouque, son pere, image lointaine de son enfance, il l'avait admiré comme un dieu
presque, comment oser douter de lui ?

Ce fut alors quiil sut que cette hypothése lui était soufflée par son amour pour
Gwendoline. Sans savoir pourquoi, cette hypothése sauverait leur liaison. Pétrifié par
cette idée, il s’arréta, provoquant un mouvement de panique dans la proche colonie de
marmottes. C’était absurde, Gwendoline n’avait rien a voir avec ses relations parentales,
elle était beaucoup trop pure, merveilleusement innocente, tellement éloigné de ce type
de considération. « Tellement pure... » ces simples mots le firent frémir. Une sombre
idée montait du fond de sa conscience, une idée qu’il ne savait pas encore expliciter. Il
reprit la montée vers le lac des Mille Couleurs, c’était 1a bas qu’il trouverait la vérité.

A la grande surprise de Lucas, Mélezen I'attendait a entrée du vallon des Gentianes.
Comment avait-il su qu’il montait pour le rencontrer ? C’était impensable, il y avait
quatre heures de marche pour rejoindre la cabane de Fondterre, il ne pouvait pas faire
cela tous les jours. Pourtant il semblait au courant de sa venue a Sirola et il I'attendait.
Lucas aurait voulu le surprendre, espérant ainsi lui faire dire des choses qu’il ne dirait
certainement pas maintenant qu’il était averti. Son frere avait sans doute trouvé moyen
de le faire prévenir, son frere qui ne voulait pas qu’il apprenne ces choses qu’on lui avait
cachées jusqu’a aujourd’hui.

Mélezen 'emmena au bord du lac des Mille Couleurs. Assis 'un a coté de Iautre, ils
tourneérent autour du pot pendant longtemps, discutant sur la beauté du site et le métier
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de berger. Mélezen aimait la nature et n’imaginait pas un jour rester dans la vallée laissant
les moutons monter a lestive avec un autre. Un magnifique coucher de soleil se
préparait a P’horizon, Mélezen entraina Lucas vers Pendroit propice pour en admirer les
effets. Avec le soleil qui baissait sur I’horizon, les rayons de lumiére caressaient le lac
presque horizontalement produisant un effet d’irisation qui le faisait ressembler a un
diamant. La-haut, dans ’échancrure entre deux montagnes, le col des Runes s’endormait
dans un flamboiement de couleurs causé par la lumicre rasante sur les rochers de
teldspath.

Les grillons de la prairie se préparaient a la nuit, le silence du soir s’étendait
doucement sur 'alpage et Mélezen ne disait rien. Ce fut un chamois qui permit a Lucas
de le provoquer, un chamois se dirigeait sans bruit vers le lac pour s’abreuver un peu. Le
soleil couchant rendait son pelage mordoré et de belles cornes un peu courbées lui
donnaient un air aristocratique. Cette apparition sembla tellement impressionner
Mélezen que Lucas en profita pour pousser a son avantage.

— La Bréhaigne, c’est la Bréhaigne ! dit-il doucement pour ne pas effrayer le chamois.

Mélezen le regarda avec un air affolé. Il eut le geste de se lever pour s’enfuir, mais
n’osa pas. Il se devait a son hote d’un soir et, dans la solitude de la montagne, cela
comptait beaucoup.

— Gwendoline ! Tu fais référence a Gwendoline. Elle a été un rayon de soleil dans ma
solitude, les alpages prenaient une autre couleur, le col des Runes avait perdu ses
maléfices, la vie dans le vallon des Gentianes respirait 'amitié. Et puis est survenue la
disparition de la Bréhaigne, cela a été un choc terrible et je I'ai perdue.

— Ce n’est pas un chamois qui a pu causer cela, méme s’il s’appelait la Bréhaigne. Cela
n’explique pas tout, il y a autre chose, tenta Lucas en espérant le faire réagir.

Mélezen resta muet un long moment. Les derniers rayons du soleil caressaient encore
le lac et le chamois, qui avait fini de boire, le regardait fixement.

— Oui, ce n’est pas tout, répondit-il si doucement que Lucas fut obligé de se pencher
vers lui. Oui, il y a eu autre chose. Je ne devrais pas le dire, surtout a toi. Je n’ai pas vu la
scene, mais les taches de sang sur son short étaient significatives méme si sa mere y a vu
une simple origine physiologique. Elle ne pouvait sans doute pas imaginer autre chose.

Le silence de la nuit qui venait les absorba un long moment dans son linceul. Ce fut
M¢élezen qui reprit doucement la parole.

— Cela s’est passé au col des Runes, sur la terrasse derriere le col. Je n’ai pas pu tout
observer, on ne voit pas cette terrasse d’en bas, mais j’ai vu ’homme quand elle y est
retournée une deuxieme fois. Je ne trahis pas un secret, tout le monde le sait au village, il
n’y a que toi qui 'ignore : ¢’était ton pere. Quand je suis monté plus tard pour voir s’il y
avait des traces de ce qui s’était passé, j’ai trouvé le fusil de ton pere cassé, le canon tordu
et sans culasse. Je n’ai rien touché, il doit toujours étre la haut en train de rouiller. Méme
Jean-Chatles, qui est venu ensuite, I’a laissé, peut-étre comme témoin.

Lucas ne répondit pas. C’était exactement comme il 'avait révé dans son cauchemar.
Il n’y avait rien a dire. Gwendoline était perdue a jamais.

— C’est a cause du col des Runes, reprit Mélezen, elle n’aurait jamais dG monter la
haut. J’avais bien essayé de 'en dissuader, mais elle n’en faisait qu’a sa téte ou plutot
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c’était la Bréhaigne qui décidait. Tout est arrivé a cause de ce maléfice gravé sur des
pierres, on dit que cela date de temps immémoriaux, nos ancétres préhistoriques avaient
reconnu ce maléfice et 'avaient gravé sur le rocher. Cest pour cela que le col a pris ce
nom, a cause des signes gravés.

Mélezen leva la main vers le col des Runes. On le voyait nettement du lac de Mille
Couleurs.

— Regarde les deux falaises qui 'enchassent, une figure se distingue dans le rocher sur
chacune. Il y a une falaise qui rit et un autre qui pleure. C’est le maléfice. En montant au
col, Gwendoline n’a vu que la figure qui pleure. Elle était pleine d’enthousiasme, de joie
de vivre, d’innocence, mais la figure qui pleure a gagné et lui a porté le malheur.

Lucas se demanda laquelle des deux figures il avait vue en premier. Peut-étre le sort de
son amour se jouait la, devant le col des Runes. Comment se protéger du maléfice ?
Mélezen devait savoir. 1l voulut poser la question, mais Mélezen reprit sa narration :

« 11 fallait défaire ce maléfice et c’est alors que j’ai imaginé de 'envoyer une nouvelle
tfois au col des Runes. Depuis la disparition de la Bréhaigne, elle n’y était jamais
remontée. Je lui ai dit qu’elle devait essayer, que c’était le seul moyen pour défaire le
maléfice. ““ Les signes patleront, c’est str et le maléfice sera effacé ” lui répétais-je sans
cesse, peut-étre pour mieux m’en persuader aussi. J’aurais tellement voulu la voir
reprendre ces activités d’escalade, rejoindre les chamois et rire enfin, ce rire si plein de
vie et d’innocence qu’elle savait avoir quand elle revenait d’une balade avec la Bréhaigne.
Oui, 1l fallait qu’elle remonte au col, c’était le seul moyen pour qu’elle soit de nouveau
Gwendoline.

Elle finit par obéir a cette insistance. Un jour, sans dire un mot, le visage fermé, elle
prit son pique-nique et déclara qu’elle partait pour le col des Runes. Elle prenait une
journée de congé dans le gardiennage des moutons. Je la regardai partir avec un air
soucieux. Il y avait quelque chose qui ne marchait pas, c’était peut-étre une erreur cette
idée de retourner a ce col funeste, j’avais eu tort de la pousser. J’ai eu envie de
'accompagner, mais je n’osai pas, elle seule pouvait se défaire du maléfice et puis de
toute facon il fallait soccuper des moutons. Si je les abandonnais une journée, ils
s’éparpilleraient et il me faudrait plusieurs jours pour les retrouver tous. Mais je savais
bien que c’était une fausse excuse, simplement je ne pouvais pas imaginer monter a ce
col.

JPassistai au départ de Gwendoline sans rien dire. Elle avait remis la casquette rouge,
cette casquette qu’elle ne portait plus jamais depuis qu’elle était revenue avec le short
taché de sang. Je n’osai pas refaire la plaisanterie du Chaperon Rouge que je lui avais
faite la premicre fois : “ Fais attention, Petit Chaperon rouge, le loup va tattraper ! ”,
cela sonnait faux. Arthur, le petit chien, aurait bien voulu la suivre, mais elle le renvoya
brutalement et il s’en alla pleurer aupres de ses ainés qui le regarderent avec mépris. Je
connais les chiens et leur langage, je sais lire leur moindre mouvement d’humeur et je
notai ce geste méprisant des ainés envers Arthur. Quelque part, ce petit chien n’avait pas
été a la hauteur de ce qu’ils attendaient de lui. Je me rappelai alors le retour d’Arthur la
queue basse derriere Gwendoline.
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Je pris mes jumelles pour suivre sa progression. Assis sur une pierre, laissant les
moutons a la garde des chiens, je décidai de ne pas la quitter des yeux. Je voulais surtout
surveiller le moment ou elle grimperait le couloir et observer son arrivée au col. Peut-étre
était-elle tombée dans ce couloir la derniére fois et cela 'avait marquée, peut-ctre avait-
elle peur et ne voulait pas 'avouer. Pourtant je savais bien que cela ne pouvait pas étre
vrai. »

Il'y eut un long silence comme s’il hésitait, puis il reprit :

— C’est en observant attentivement le couloir qui menait au col que japercus
I’homme. C’était René, le pere Fouque, le fusil bien apparent sur I’épaule...

— Le fusil ? Mais tu as dit qu’il I'avait brisé et abandonné au col la premiere fois ?

Mélezen le regarda longuement. Il n’avait pas l'air de comprendre et il continua
simplement son récit :

« René était au pied du couloir et semblait attendre. Il avait di voir un chamois et
effectivement j’ai repéré un chamois qui se déplagait sur des vires dans la falaise. Le
chamois avait da le sentir et il essayait de gagner le col sans doute pour s’enfuir par
Pautre coté. La scene était déja toute écrite, le chamois allait arriver au col et c’est la que
René avait prévu de le tirer. Cétait un tir facile, le chamois se détacherait parfaitement
dans le ciel bleu. Mais il ne savait pas que Gwendoline allait déranger ce beau plan.

Cela faisait deux heures que je ne lavais plus vue, le chemin reste caché derriere
I'alpage. Mais elle devait nécessairement passer par le couloir et la je savais que je la
verral. J’attendais ce moment ou Gwendoline sortirait du vallon qui la cachait, le
chasseur attendait I'arrivée du chamois au col, le temps passait comme une éternité.

Larrivée de Gwendoline me laissa perplexe. J’avais de fortes jumelles, mais je ne
pouvais bien sur pas distinguer les expressions et linterprétation de Iéchange que
Gwendoline eut avec René resta tres subjectif, peut-étre conditionné par le scénario que
j’avais imaginé. Je crus distinguer ’étonnement de Gwendoline qui resta figée sur place
et la fureur du chasseur qui manquait sa proie et qui ne pensa méme pas a ranger son
tusil, laissant celui-ci pointé vers le col. Mais peut-étre était-ce autre chose ? Finalement
Gwendoline continua sa marche en entamant I’escalade du couloir. Le chasseur restait en
bas avec toujours son fusil pointé vers le col, ce qui m’étonna un peu. »

Lucas ne put s’empécher de l'interrompre en s’écriant :

— Ainsi elle devient la proie a la place du chamois | Ce n’est pas possible.

Il imagina le pere Fouque observant Gwendoline en train de grimper le couloir.
Comme a son habitude, elle dansait sur le rocher, assurant chaque pas sans effort. La
vision de cette fille lumineuse qui grimpait sans effort apparent ce couloir presque
vertical devait 'impressionner. Peut-étre voyait-il une sylphide, une divinité de la
montagne. Lucas savait bien I'impression que donnait Gwendoline quand elle escaladait
un passage difficile. Elle avait ce talent de savoir entrer en harmonie avec la montagne,
passant d’une prise a lautre, jouant avec ses mains et ses pieds, elle donnait cette
impression de légereté qui est le secret de lescalade. « Une danse, une danse sur le
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rocher ! » disait Lucas. La streté de son pas était telle que pas une pierre ne bougeait, pas
le moindre petit caillou qui aurait roulé en bas du couloir, rien ne troublait le silence de la
montagne.

— Oui! Je la vois se dresser dans I’échancrure du col, continua Lucas. Le chamois a
disparu. Elle semble attendre et, dans la lumiere dorée du jour naissant, son profil se
détache clairement sur le ciel bleu. Auréolée par le soleil, elle regarde vers le bas du
couloir et semble inviter ’homme a la rejoindre.

— C’est tout a fait comme cela. Je vois que tu la connais bien, répondit Mélezen.

— Mais alors que s’est-il passé ensuite ?

Visiblement Mélezen n’avait pas terminé sa narration. Il restait tant a dire, mais la
présence de Lucas le paralysait. Il aurait tellement voulu faire revivre Gwendoline, sa
disparition I'avait laissé désespéré et le vallon des Gentianes en deuil.

11 fit un effort pour reprendre le fil de I’histoire :

« Oui, ’ai eu peur a ce moment la. Gwendoline était a la place prévue pour le chamois
et P’homme avait toujours son fusil pointé. Je me suis mis a crier a l'intention du
chasseur : “ Ce n’est pas le chamois, c’est un ange ! ”. J’ai fait de grands gestes pour
avertir Gwendoline, je I’ai appelée a pleine voix : “ Gwendoline, ne t’arréte pas, continue,
passe de lautre coté du col, il faut Cenfuir. Ce chasseur est un fou, ne 'attend pas ! ”.
Mais cela ne servait a rien, personne ne pouvait m’entendre sauf les chiens qui
dormaient. D’ailleurs ces derniers se levérent, attentifs a2 mes cris et étonnés de mes
gesticulations. Chacun interpréta les cris et les gestes a sa facon, ils se précipiterent vers
les moutons et le résultat fut un éparpillement du troupeau dans toutes les directions. 11
fallut que je perde un temps fou pour remettre de ordre.

Quand j’ai pu reprendre les jumelles, j’apercus ’homme en train de grimper le couloir,
le fusil sur I’épaule. Son escalade ne ressemblait pas a la danse de Gwendoline, le geste
était lourd, les cailloux qu’il dérangeait dévalaient la pente, il donnait 'impression de
mépriser la montagne se servant d’elle pour son simple plaisir.

La-haut, toujours bien visible dans ’échancrure du col, Gwendoline attendait. La suite
fut confuse. En arrivant au col, ’Thomme se mit a faire de grands gestes avec son fusil
comme s’il expliquait a Gwendoline la fuite du chamois et que c’était de sa faute. Enfin
ils disparurent ensemble de I'autre coté du col, peut-étre pour repérer le chamois. »

Il se tut. Lucas sentit dans ce silence soudain des sous-entendus intolérables.

— Mais alors ? s’exclama Lucas.

— Il y a une petite terrasse derricre le col, une terrasse invisible de la cabane, et c’est la
que Gwendoline avait pris ’habitude de pique-niquer avec la Bréhaigne. Elle appelait
cette terrasse le « cagnard du col des Runes » et elle m’a souvent raconté comment elle
s’installait bien au soleil et a 'abri du vent avec une vue époustouflante sur toute la vallée
qui s’enfongait au loin, le pique-nique prenait alors un gout particulier, un gout qu’elle
avait appris a savourer. Cétait la que la Bréhaigne venait la retrouver. Les minutes
semblaient durer des heures. Le chamois inclinait vers elle ses belles cornes que I'age
avait sculptées et dorées, elle les caressait alors jusqu’a I'emplanture et la Bréhaigne
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semblait savourer le geste. Elle me parlait aussi de ’échange du regard quand les yeux se
rencontrent, mais cela n’est pas racontable, c’est trop profond, trop sensible pour étre
dit. Oui, je pense que c’est la qu’elle a trouvé la Bréhaigne toute ensanglantée et le
chasseur en train de la dépecer. Il ne pouvait pas redescendre tout seul le corps de
I'animal et il n’était pas question de demander de l'aide, il n’avait pas de droit de tirer,
c’était hors de la saison de chasse.

Il s’arréta encore comme si ce qu’il y avait a dire était trop intolérable. Il finit
simplement par murmurer plusieurs fois :

— J’aurais d monter avec elle, jaurais dG monter avec elle. Tout est de ma faute.

Un dernier rayon de soleil caressait la surface du lac, le faisant briller de mille couleurs.
Les montagnes qui enchassaient le col des Runes prenaient une teinte fauve, mordorée,
qui leur donnait un air chaleureux. Une douceur infinie coulait de 1a haut jusqu’au lac,
instaurant un état de grace dans le vallon des Gentianes. Méme laigle, qui faisait son
dernier vol avant de regagner son nid pour la nuit, ne faisait pas attention a la proie facile
que constitue une marmotte quand elle aventure trop loin de son domicile. C’était dans
de tels moments, quand la nature semble devenir un don divin, que Mélezen sentait
I'ame de Gwendoline vibrait au-dessus du lac.

— Elle n’est jamais revenue apres la chose. Je la regrette tellement, reprit Mélezen. Elle
¢tait tellement jolie, une fille sauvage, une fille de grand vent, toute brune de vivre
dehors, ses jambes fines, sculptées par I'escalade qu’elle pratiquait avec les chamois, ses
cheveux dorés par le soleil qui encadraient un visage encore enfantin ou des grands yeux
bleus reflétaient une innocence merveilleuse. Oui, on devinait la beauté exquise de la
jeune fille qu’elle devenait. Elle avait ce don merveilleux de savoir communiquer avec la
nature, elle animait tout le vallon, méme les marmottes ’adoraient !

Cette peinture de Gwendoline fit frémir Lucas. Cela ravivait son amour a un point
difficilement supportable et il faillit se mettre a sangloter. Ce fut 'idée que peut-étre
c’était justement ce que cherchait Mélezen qui I’en empécha et tout d’un coup il le prit en
horreur. De quel droit pouvait-il ainsi patler de Gwendoline, comment pouvait-il la
décrire si bien ? Il se rendit compte alors qu’il était furieusement jaloux. Gwendoline lui
appartenait, Mélezen n’avait rien a voir avec elle | Ce fut la prise de conscience de ce
sentiment de jalousie qui fit émerger 'idée que Mélezen n’avait peut-¢tre pas seulement
été témoin de la chose. Cette pensée I'horrifia, il se leva brusquement et attrapa son sac.

— Je vais au col des Runes.

— Maintenant, en pleine nuit ! s’étonna Mélezen.

— Il y a un beau clair de lune. Je bivouaquerai la haut.

11 sentit le regard inquiet de Mélezen dans son dos, tandis qu’il cherchait le chemin qui
montait vers le col.

— Tu ne trouveras rien la haut, a part peut-étre le fusil, cria celui-ci. Cest tout a fait
inutile et en plus le col des Runes est maléfique. Je te I'ai déja dit, il y a des pierres
gravées avec des signes mauvais qui amenent le malheur.

Mais Mélezen eut beau dire, Lucas continua sa progression vers le col des Runes.
Dans la nuit et malgré la lumicre blanche de la lune, il perdit plusieurs fois le chemin, se
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retrouvant dans la caillasse ou butant sur un passage infranchissable. Il fallait alors
redescendre et chercher de nouveau un meilleur chemin. A force de tatonnements, il
n’arriva au col qu’a I'aube naissante.

Le chamois lattendait sur la petite terrasse de l'autre co6té du col. C’était le méme
chamois qu’hier soir, il en était str. Son pelage prenait des teintes fauves dans le soleil
levant, c’était un male dans la force de I’age, I'ceil vif et des cornes qui en imposaient.

— Biquet | Tu t'appelles Biquet n’est-ce pas ? appela doucement Lucas.

Le chamois le regarda étrangement. Il hésita a se rapprocher, puis finalement frappa le
sol avec ses pattes de devant avant de s’enfuir dans un galop puissant qui 'emmena dans
les falaises au-dessus du col. Lucas s’assit dans I’herbe, ses yeux se fermaient, il n’avait
rien trouvé, il ne trouverait rien. Une voix s’éleva alors, une voix adorée qui dit
simplement :

— Oui, c’est Biquet, le petit cabri avec qui j’ai tellement joué.

Lucas sursauta en I'entendant. Gwendoline était restée cachée derriere un rocher et il
ne lavait pas vue en arrivant au col. Elle se leva doucement. Toute dorée dans le soleil,
ses yeux bleus et son short blanc faisaient ressortir une impression de virginité qui fit
trembler de désir Lucas. Une pulsion féroce s’empara soudain de lui, une envie folle de
caresser ces jambes nues, de remonter sa main sur la cuisse pour mieux sentir leur
velouté sous leur apparence sauvage. Il lui fallut toute sa volonté pour se retenir de se
précipiter sur elle et il finit par s’asseoir pour ne plus étre tenté. L’image de son pere lui
vint alors naturellement a esprit et cela le rendit rouge de confusion.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il, ce n’est pas possible que ce soit arrivé.

Pourtant il savait que c’était vrai et il imaginait la petite fille Gwendoline arrivant toute
seule au col des Runes et découvrant la Bréhaigne assassinée. Elle était sirement tombée
a plat ventre en larmes et c’est a ce moment qu’elle avait dG voir la coccinelle qui se
battait contre une fourmi. Tout le film se déroulait devant ses yeux comme si ¢’était vrai.
Le chasseur, le pere Fouque, s’approchait de la petite fille pour la consoler. Elle était si
jolie, si pure, si virginale, elle avait peut-étre ce short blanc comme aujourd’hui ou méme
une jupe qui laissait apparaitre une culotte de petite fille. Peut-étre que lui-méme n’aurait
pas résisté a la palper, peut-étre qu’elle s’était laissée faire, peut-étre que horreur du sang
de la Bréhaigne mélangée avec la sensation que pouvait provoquer la caresse de la main
sur son corps l'avait emmenée au ciel dans une folle convulsion.

11 devait se reprendre. 1l releva les yeux qu’il avait baissés pour résister a cette pulsion
sauvage qui lavait envahi. Elle n’était plus la, le col était vide, elle avait disparu
soudainement comme seul sait le faire un chamois.

Il compris alors qu’il avait révé, elle ne pouvait pas étre la, il avait di s’endormir un
peu, apres cette nuit a errer sur le chemin du col. Quel songe curieux quand méme, lui
qui aimait tellement dans Gwendoline ce mélange de délicatesse, de pureté et d’absolu.
Pourquoi avait-il pu avoir cette pulsion bestiale qui le portait a se précipiter sur elle, a
arracher ses vétements et a la soumettre a son désir ? Il n’était plus lui-méme dans ce
songe, sa maitrise de soi avait été annihilée et il ne restait de lui qu’un animal assujetti a
son instinct sexuel. Heureusement ce n’était qu’un songe, un songe qui lui faisait prendre
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conscience de la force de lattirance physique suscitée par le corps de Gwendoline. Oui,
son ame I'aimait a en pleurer et son corps la désirait avec une force qui le laissait anéanti.

C’est alors que lui vint la réflexion : « Comment son pére avait-il pu se laisser entrainer
a un tel acte ? » Cétait inimaginable. II avait pu avoir une pulsion analogue a la sienne,
mais passer de la simple pulsion a I’acte nécessite de perdre conscience. Seul un malade
peut perdre ainsi ses moyens de contrdle, mais son pere n’était absolument pas malade.
Sa droiture d’esprit était redoutée dans le village et lui avait méme valu d’étre élu maire.
Le pere Fouque ! Il n’aimait pas cette appellation, cela lui semblait un peu péjoratif,
surtout quand son frere I'utilisait. Tout d’un coup il comprit que son frére n’arrivait plus
a dire papa, il faisait comme tout le monde dans le village et appelait le pere Fouque.
Ainsi il ne le considérait plus comme son pere, il se désolidarisait en quelque sorte de lui.
Cétait évident maintenant, son frére était au courant du soupgon que venait de lui
communiquer Mélezen et sans doute tout le village savait aussi. Pourtant il n’avait jamais
entendu parler d’'une plainte déposée contre son pere, les parents de Gwendoline
n’avaient pas réagi, pourquoi alors cette rumeur qui accusait son pere ?

Comment savoir maintenant qu’il était mort, peut-étre désespéré par cette accusation
mensongere ? Il n’y avait pas de témoin, seulement Mélezen et la rumeur. Et qui avait pu
propager cette rumeur ? Il comprit petit a petit qu’il n’y arriverait jamais, il était dans une
impasse. Tout accusait son pere, depuis le fusil retrouvé au col, cette décision soudaine
d’arréter définitivement la chasse et surtout la téte de la Bréhaigne dans la salle 2 manger
de la maison Fouque. Il comprenait maintenant la réaction affolée de Gwendoline. En
reconnaissant cette téte, elle avait reconnu son pere comme ’homme qui P'avait forcée au
col des Runes.

Il se mit a errer sans but sur la terrasse du col et il heurta le fusil. C’était bien celui de
son pere, il en reconnaissait le modele. 1l voulut le ramasser, mais ’herbe I'avait envahi et
le retenait au sol. Une fourmiliere s’était installée dans le canon tordu et rouillé, les
fourmis, de grosses fourmis noires de la montagne, ne semblaient pas préte a
abandonner la place. Il hésita. Le fusil semblait triste, abandonné dans I’herbe a tous les
vents, mais c’était sa place, son pere avait eu raison de le laisser 1a, il était maintenant un
symbole, il représentait la violence dans cet univers naturel, si beau, qui I’entourait.

Un détail pourtant le retint, la culasse disparue. Pourquoi ? Il se rappela alors que la
culasse du fusil de son pere avait « Fouque » gravé sur le coté. Avait-on voulu faire
disparaitre cette trace ? Mais alors ce fusil n’était peut-étre pas celui de son pere ? Le
méme modele mais pas celui de son pere ? Un espoir fou s’empara soudain de lui et il
entreprit de libérer le fusil de sa gangue d’herbe et de terre qui le retenait. Au prix d’un
certain nombre de piqures, il le secoua dans tous les sens pour le débarrasser des fourmis
turieuses.

Il décida d’éviter de repasser par la cabane de Fondterre en redescendant du col des
Runes. Mélezen ne lui avait pas tout dit et il était préférable de ne pas le revoir tout de
suite. En arrivant a Sirola, il croisa quelques habitants qui se détournérent de lui en
apercevant le fusil abimé. Méme les gens qu’il connaissait ne le salucrent pas et
I'expression de surprise mélée d’un sentiment indéfinissable d’horreur lui fit comprendre
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que ce fusil n’aurait pas di descendre du col des Runes. Son fréere Jean-Charles fut
encore plus net :

— Lucas, pourquoi as-tu ramassé ce fusil ? Le pere Fouque 'avait laissé au col des
Runes, il ne voulait plus le voir dans la maison. Tu vas immédiatement le rapporter la-
haut | Tu te méles de choses qui ne te regardent pas.

— La culasse, réussit a dire Lucas, la culasse...

— Eh bien ? La culasse ? Oui elle a été otée. Dans le village, il y avait deux fusils
identiques, celui de Fouque et celui de Mélezen. Chacun avait la culasse gravée avec son
nom. L’un est celui que tu as trouvé au col, I'autre est ici, suspendu au mur, mais il n’a
pas de culasse non plus.

— Mais alors on ne peut pas dire si ce fusil appartient a notre pere ou a Mélezen ?

— Tu as rencontré Mélezen, n’est-ce pas ? Et celui-ci a parlé. Ecoute, il s’est passé
quelque chose au col des Runes, Mélezen est peut-étre aussi coupable que le pere
Fouque, mais il faut que tu comprennes que tu n’as rien a voir la dedans. Tu n’as jamais
vécu dans la maison Fouque, ta famille est a Ullion avec ta grand-meére Marie. Alors il ne
taut pas te meler des histoires de Sirola.

Lucas le regarda stupéfait. C’était vrai que toute son enfance s’était passé a Ullion. Son
pere Pavait confié a Marie, cette vieille dame qu’il appelait sa grand-mere. Il n’avait
jamais su pourquoi. Et maintenant son frere lui répétait que Sirola ne voulait pas de lui !

— Tu sais, reprit plus doucement son frere, personne ne sait ce qui s’est passé
exactement au col des Runes, mais c’est devenu une tache indélébile sur la famille. I n’y
a jamais eu de plainte sur un fait précis, il s’agit peut-c¢tre d’une simple invention
malveillante, un bruit qui s’est colporté dans tout le village et les environs. Le seul fait
concret est le fusil sans culasse laissé au col des Runes avec son canon tordu et puis le
changement subi par notre pere, un changement drastique puisqu’il a abandonné la
chasse, lui un grand chasseur qui aimait tellement parcourir la montagne. Jamais il n’est
remonté la-haut, il n’a plus quitté la maison et sa santé s’est vite détériorée. Je pense qu’il
n’a pas supporté les bruits, les chuchotements qu’il entendait chez les gens, mais il y avait
aussi autre chose. Il a peut-étre commis quelque chose d’irréparable la-haut au col des
Runes. Tu sais quelle hauteur morale il avait, il n’a sans doute pas supporté d’étre
descendu aussi bas, de s’étre laissé emporter par une pulsion bestiale, alors il a voulu
expier. Il s’est claquemuré dans sa maison et n’en est plus sorti jusqu’a sa mort. Cela a
été tres dur pour moi.

Lucas le regarda longuement. Lui-méme n’avait pas connu cette période difficile de
son pere, il était encore chez Marie a Ullion et ne venait que trés rarement a Sirola.

Ils étaient passés dans la grande salle a manger et il crut lire un éclair de vengeance
dans les yeux de la Bréhaigne.

— Clest ce chamois qui est la cause de tout, confirma Jean-Charles. J’ai compris des
que j’ai vu la réaction de Gwendoline devant cette téte. Jusqu’a maintenant j’imaginais
plutot une vengeance de quelque habitant du village. Gwendoline a fait apparaitre la
réalité de la chose. Cela s’est produit et nous n’avons aucune excuse. La famille doit vivre
avec la honte de ce méfait.
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— Mais pourquoi ne pas m’avoir mis au courant ? Je débarque dans cette histoire
comme un étranger et en plus une histoire qui concerne celle que j’aime.

— J’ai essayé de t’épargner. Tu n’as pas vécu les dernieres années du pere Fouque, tu
avais une autre vie. Il n’y avait pas de raison de te méler avec cette histoire, absolument
aucune raison. D’ailleurs si tu n’avais pas rencontré cette Gwendoline, tu ne connaitrais
toujours rien.

— Pourquoi ? Pourquoi pére a-t-il voulu me laisser en dehors de la famille Fouque ?
Pourquoi m’avoir ainsi écarté ?

— Tu sais bien pourquoi. Tu étais trop petit pour lui et apres le mort de maman a ta
naissance, il ne pouvait pas s’occuper de toi. Il t’a ainsi confié a ta grand-mere... enfin a
une amie qu’il connaissait.

Il y avait encore la un mystere qu’on lui cachait, Lucas en était sar. Mais il savait que
son frere ne lui dirait rien, lui qui avait déja essayé de lui cacher cette « chose » qui avait
été la cause de la chute du pere Fouque dans Pestime du village et lui avait fait méme
perdre son poste de maire.

Cela ne servait a rien de retourner voir Mélezen, il n’obtiendrait rien de plus. 1l savait
que Mélezen et son pere s’entendaient bien et souvent chassaient ensemble. Mélezen
était peut-¢tre autant coupable que son pere, d’ou I'absence de 1a culasse. Le fusil rouillé
accusait aussi bien Mélezen que son pere, il les mélait tous les deux dans cette agression.

Il ne pouvait pas non plus essayer de retrouver Gwendoline. Comment pouvait-il ? 1l
était de Sirola, il appartenait a la famille Fouque, il héritait ainsi de 'infamie commise
peut-étre conjointement par son pere et Mélezen. Jamais elle ne pourrait lui pardonner,
lui qui avait espéré la guérir définitivement de son traumatisme. Il se heurtait a2 un mur,
tout était bouché, dans tous les sens. Son amour s’était perdu au col des Runes, il ne
verrait plus les yeux de Gwendoline briller de cet éclat chaud, bralant comme du
charbon en feu, qui le faisait trembler. Il ne connaitrait plus les soirées au bivouac,
quand, assis sur un petit replat de la paroi et tendrement serrés 'un contre I'autre, ils
regardaient le soleil se coucher a I’horizon.

Non ! Il ne pouvait pas la revoir. La simple idée du regard méprisant qu’elle pourrait
lui jeter inhibait toute velléité de retour, imaginer Gwendoline lui tournant le dos était
insupportable. Cela ne pouvait pas étre autrement, il 'aimait trop pour risquer de perdre
ainsi 'image adorée qu’il chérissait.

Il n’avait pas non plus envie de retourner a luniversité, il ne pouvait pas reprendre
son projet de recherche. Il avait perdu I'enthousiasme nécessaire, cet enthousiasme qui
anime la recherche comme 'amour, qui rend tremblant et hors de soi, qui élargit les yeux
et transfigure le regard, qui bouleverse jusquaux entrailles comme un grand vent. Non !
Blessé a mort, il n’avait plus d’avenir, demain serait comme hier, un long tunnel sombre
dont on ne voit jamais le bout.

C’est parce qu’il n’arrivait toujours pas a réaliser que la « chose » ait pu se produire,
qu’il décida finalement de remonter encore une fois au col des Runes. C*était le lieu du
crime et il ne pouvait pas s’en arracher. Oui ! Il remonterait la-haut, il bivouaquerait dans
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le petit cagnard de Gwendoline autant de nuits qu’il fallait, jusqu’a ce qu’il comprenne.
Alors seulement il pourrait retrouver le calme ou peut-étre simplement la fin de sa vie.

Il remonta en évitant soigneusement de se faire voir par Mélezen. Il voulait une
solitude absolue. Heureusement le temps était beau et les journées de méditation
s’écoulaient doucement, sans effort apparent. Il avait rapporté le fusil tordu et lavait
rendu aux fourmis, ce fusil faisait désormais partie du décor et prenait une part dans sa
méditation. La journée commencgait tot. Il sortait de sa petite tente des le premier rayon
de soleil. Sur P'aire accrochée dans la falaise pas tres loin du col, laigle se lissait déja les
plumes préparant son premier vol de la journée. La marmotte qui habitait 1a avait fini par
s’acclimater a sa présence. Elle sortait de son trou le matin a 'aube et venait participer a
son petit déjeuner, un petit déjeuner frugal mais dont il disposait quelques restes de
biscottes sur une pierre. La marmotte appréciait et 'accompagnait toute la journée dans
sa méditation. Du moins le croyait-il, mais la méditation de la marmotte consistait
essentiellement a faire la sieste au soleil, ses réves étaient pleins de contentement, elle
pouvait y donner libre cours, la présence de ’'homme lui garantissant la sécurité malgré la
proximité de l'aire des aigles dans la falaise.

Il ne bougeait pas du petit cagnard, il ne voulait pas voir du coté de la cabane de
Fondterre, la seule vue qu’il s’autorisait était la vallée de lautre coté du col, celle
quaimait tellement Gwendoline quand, les pieds dans le vide, elle révait de s’envoler
comme aigle pour planer au-dessus des alpages, des foréts, des lacs, enfin de tout ce qui
taisait que cette nature était comme une partie d’elle-méme.

Le moment le plus intense de la journée était quand Biquet venait le retrouver.
Ensemble, sur le petit replat, Biquet couché a coté de lui, ils attendaient la venue de
Gwendoline. C’était une attente toute pleine de frémissements, de désespoir, de réves
inachevés. Biquet s’en allait toujours vers midi, I'attente était terminée, Gwendoline ne
viendrait plus. Alors Lucas, aprés un frugal repas, consacrait apres midi a ’escalade.
Cétait dans Ieffort, dans le passage le plus ardu, qu’il retrouvait 'ame de Gwendoline. 11
la sentait a coté de lui, devant ou derricre, dansant avec lui sur les prises fragiles dans
I'tvresse du vide vertical. Il prenait des risques ainsi et faillit plusieurs fois lacher prise ; la
mort ne lui faisait pas peur, seul I'instinct de conservation le retenait et le protégeait du
geste fatal.

Le soir il écrivait. Il écrivait T’histoire de Gwendoline telle qu’il la comprenait
maintenant. Un jour peut-étre elle viendrait et I’histoire continuerait, mais ce serait leur
histoire a tous les deux.
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LE FAUNE

Le sifflement proche de la marmotte qui veillait sur sa terrasse lui fit tellement peur
quelle se jeta a terre. Gwendoline connaissait toutes les catégories de sifflements et
celui-la était vraiment du plus haut degré d’alarme. La marmotte affolée avait juste eu le
temps de lancer son alarme en sifflant aussi fort que possible avant de plonger dans son
trou. En relevant la téte, elle comprit que ce n’était pas elle qui était la cause de cette
alarme affolée, mais I'aigle ou plutot un couple d’aigles qui chassaient de concert. Dans
tout le vallon, les animaux susceptibles d’étre une proie pour laigle se précipiterent dans
I'abri le plus proche. Méme le renard, qui terminait une chasse et se préparait a bondir
sur une marmotte un peu trop imprudente, préféra abandonner son repas pour se cacher
sous un rocher. Une harde de chamois s’enfuit au galop sur les pentes escarpées qui
menaient au col des Runes dans un bruit de pierres qui dégringolérent en petites
avalanches. Sans doute la vieille bréhaigne qui dirigeait la bande avait peur pour les petits
cabris de 'année et voulaient les mettre a 'abri de Iautre c6té du col.

Les deux aigles la-haut tournaient toujours en longs vols planés. Cétait des aigles
royaux, les ombres de leurs immenses ailes couraient sur I’alpage, affolant les marmottes
qui ne s’étaient pas encore réfugiées sous terre. lls cherchaient quelque chose,
Gwendoline en était stire, mais quoi? Les chamois avaient disparu, le berger avait
commencé a rassembler ses moutons, criant a ses chiens des ordres incompréhensibles,
les derni¢res marmottes, celles qui attendent le dernier moment pour abandonner leur
sieste au soleil, se décidaient enfin a plonger dans leurs souterrains, le vallon des
Gentianes se vidait, plus rien ne bougeait jusque dans le plus petit recoin.

Peut-étre ces deux aigles prenaient simplement plaisir 2 montrer leur force, a affirmer
leur suprématie sur la vie 1a en bas, au sol. Pourtant Gwendoline savait bien qu’il y avait
un ou deux aiglons a nourrir dans laire inaccessible, nichée dans un petit replat de la
talaise. Les aigles chassaient pour assurer la survie de leur progéniture, ils chassaient de
concert, mettant toute leur énergie a débusquer la proie. Son arrivée ne les dérangea pas
et ils continuerent a tourner au-dessus d’elle, parcourant le vallon de long en large,
glissant entre deux collines et réapparaissant soudainement au grand dam de la marmotte
qui venait de ressortir le nez de son trou. Soudain 'un d’eux ferma ses ailes et plongea
vers Gwendoline la forcant a se jeter de nouveau a terre. Il Peffleura presque en
effectuant sa ressource et atterrit un peu plus loin. Debout sur ses pattes, ses grandes
ailes largement ouvertes, I'aigle royal se tourna vers elle et la regarda longuement comme
s’il attendait quelque chose. Gwendoline alors se souvint de sa premicre rencontre avec
un aigle quand elle avait sauvé un petit cabri d’'une mort certaine. I aigle avait renversé
d’un coup d’aile la petite fille quelle était alors puis avait roulé au sol emporté par sa
vitesse. Apres s’étre tous les deux relevés, ils s’étaient regardés comme maintenant. Le
petit cabri avait depuis longtemps retrouvé la protection de sa mere chamois, la chasse
de Paigle était perdue et les aiglons ne seraient pas contents. La petite fille avait alors
sorti un sandwich de son sac et 'avait offert a l'aigle.

Les souvenirs revenaient a flots maintenant, des souvenirs qu’elle avait étouffés au
plus profond de sa mémoire. Elle retrouvait son émerveillement en arrivant au lac des
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Mille Couleurs, ses jeux fous avec les marmottes mais surtout avec les jeunes chamois de
la harde. Et le berger, Mélezen, qu’elle avait tant admiré. Cest pour cela quelle était
revenue aujourd’hui, pour sonder I'abime qui lui semblait s’étre creusé entre elle et
Lucas, pour comprendre I'inhibition qui la paralysait devant I'expression de son désir.
Tout venait du vallon des Gentianes et du col des Runes, elle en était sure.

Elle fouilla dans son sac, récupéra un beau sandwich, son repas de midi, et l'offrit a
l'aigle qui attendait toujours. Ce dernier s’approcha doucement, saisit le sandwich dans
son bec et, aprés un dernier regard, s’envola dans un grand bruit d’ailes en direction de
son aire. Gwendoline imagina I'excitation des aiglons en le voyant arriver avec ce cadeau
inespéré.

C’était comme avant, tout renaissait autour d’elle, tout ce qu’elle avait voulu oublier,
définitivement. Elle eut soudain I'impression que la nature fétait son retour, elle était
reconnue, les marmottes la regardaient passer et I'invitaient au jeu de touche a tout, leur
jeu favori; laigle se rappelait leur premicre rencontre et venait quémander son
sandwich ; méme les grillons dans lalpage semblaient devenus fous tant leurs
stridulations devenaient assourdissantes. Il ne manquait plus que les chamois pour
compléter la féte, la Bréhaigne viendrait I'accueillir et les cabris 'emmeneraient jouer
dans les rochers.

Elle s’assit sur le bord du chemin et se mit a pleurer. Pourquoi fallait-il que cette
beauté de la nature, cette innocence, cette joie de vivre quelle ressentait si fort dans le
vallon des Gentianes, aient pu étre anéanties en un instant ? Quel mal avait-elle fait pour
subir une telle punition ? Elle avait été tellement heureuse ici.

Lucas | C’est Lucas qui la sauverait. Cette idée soudaine la fit sortir de son réve. Oui,
elle avait besoin de Lucas, ici, dans le vallon son enfance, pour l'aider a comprendre et a
émerger du cauchemar. Pourquoi s’était-elle enfuie de la maison de Sirola ? Il n’avait
certainement rien compris, elle n’avait méme pas laissé un mot d’explication, aucune
excuse. Elle n’avait pas osé lui dire qu’elle fuyait la famille de ’Thomme du col des Runes.
Bien str, c’était son pere, comment cela aurait-il pu étre autrement. 1l lui avait semblé
alors que le cauchemar recommengait, juste la, dans cette grande picce de la maison
Fouque, sous les yeux de la Bréhaigne. Cétait absurde, Lucas n’avait rien a voir la-
dedans. Mais pourquoi avait-il fallu qu’il soit le fils de cet homme, ’homme du col des
Runes, 'homme taché du sang de la Bréhaigne, celut auquel elle n’avait pas su résister
quand elle avait senti sa main, quand la coccinelle s’était laissée aller a la volonté de la
fourmi.

Elle se releva pour reprendre la montée du col. C’était la-bas que tout s’était passé, sur
le replat du col des Runes, elle devait y retourner, elle voulait revivre ce moment qui
avait faconné définitivement son adolescence. Elle aimait Lucas, mais avant d’essayer de
le retrouver, il fallait qu’elle comprenne. Alors seulement elle pourrait lui expliquer et
ensemble ils sauraient dénouer la malédiction qui pesait sur elle depuis cette date.
Pourrait-elle vivre avec lui, le fils de ’'homme ? Elle ne savait pas et pourtant elle le
voulait de toutes ses forces.
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Cétait une belle journée d’été, peut-ctre la derniere avant l'arrivée de I'automne. Le
chemin serpentait gentiment dans le vallon des Gentianes avant d’aborder le couloir qui
menait au col. Il traversait des petits ruisseaux d’eau cristalline et chaque fois une
grenouille était la assise sur une pierre et la regardait avant d’effectuer un joli plongeon
dans la vasque proche. Des marmottes la regardaient aussi passer sans meéme siffler
lalarme, méme les marmottons n’interrompaient pas leur jeu favori, le jeu de touche a
tout. Le vent léger et chaud qui montait de la vallée caressait doucement sa peau en se
coulant le long de ses jambes nues.

« Le vallon des Gentianes m’a reconnu et m’accueille en son sein. Je suis toujours
Gwendoline, tout est comme avant, il ne manque plus que la Bréhaigne ! » murmura-t-
elle.

Les chamois restaient absents. Peut-étre n’avaient-ils pas été mis au courant de cette
visite. Elle espérait les trouver de 'autre coté du col.

Le chemin dans le couloir se perdait dans la caillasse, mais cela ralentit a peine la
progression de la jeune fille. Elle sautait d’un rocher a l'autre avec l'aisance d’un chamois.
En bas, a la cabane de Fondterre, Mélezen avait sorti ses jumelles et la surveillait. La
grace que dégageait ce fréle corps féminin dans I'effort de I'escalade le fit frémir. Il sentit
monter en lui une pulsion sauvage qu’il ne maitrisait pas. Les moutons pouvaient
s’éparpiller partout, cela ne comptait plus. L’ceil vissé sur ses jumelles, il ne la quittait pas
de vue. Quand elle arriva au col et quelle se retourna pour regarder le vallon d’ou elle
venait, il poussa un cri et jeta ses jumelles a terre.

« Elle me brile les yeux, elle est devenue une créature de réve, trop belle, trop pure.
Ce n’est pas juste » murmura-t-il en se frottant les yeux. Il fit quelques pas en titubant
avant de tomber a genoux.

« Je taime, je t’ai toujours aimée, c’est mon malheur » cria-t-il en levant la téte vers le
col des Runes.

Les chiens le regarderent avec un air interrogateur. Il leur fit un geste de dénégation,
mais chacun comprit Pordre d’une manicre différente. Ils partirent au galop vers les
moutons et il s’ensuivit une pagaille indescriptible.

Du col ou elle se tenait debout, Gwendoline avait repéré Mélezen au milieu de ses
moutons. Elle fit un geste vers lui, comme un geste de pardon mais il ne pouvait pas
voir. Elle n’avait jamais revu cet homme qui avait tant marqué son adolescence pendant
les trois années ou elle avait passé ses vacances a la cabane de Fondterre. II lui avait laissé
deux souvenirs antagonistes, deux faces différentes. L’une pleine de joie et de rire
respirait la confiance et la compréhension, autre inquiétante laissait entrevoir des forces
cachées difficilement maitrisables.

Elle avait aimé cette premicre face qui avait su lui faire connaitre les secrets du vallon
des Gentianes et I'avait introduite aupres de la Bréhaigne. Un frisson de nostalgie la
parcourut a 'évocation de cette période de sa vie quand elle communiait avec la nature :
c’était si beau, si intense. Oui | Mélezen avait réussi a lui faire sentir la nature comme une
totalité vivante dans laquelle elle était partie prenante, nécessairement.
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La deuxiéme face de Mélezen lui avait fait découvrir la pulsion sauvage qui se cache
derriere la conscience et qui ramene ’homme a ce qu’il refuse désespérément d’étre : un
animal. Et curieusement, plutot que d’avoir peur, elle éprouvait aujourd’hui un sentiment
de culpabilité. D’ou ce geste instinctif de pardon. Elle se sentait responsable d’avoir
abimé 'image de Mélezen, d’avoir éveillé chez lui cette deuxieme face. Désormais elle ne
pouvait plus aller a sa rencontre, une peur instinctive la submergeait a cette seule pensée.
Non ! Elle n’irait pas voir Mélezen. C’était du passé, elle I'avait oblitéré de sa mémoire
comme le vallon des Gentianes et tout ce qui s’y était passé. Elle n’aurait pas da revenir,
c’était une mauvaise idée. Maintenant tous ces souvenirs, qu’elle avait essayé d’oublier,
affluaient en désordre.

Cétait a cause de Lucas. Quand elle avait revu la téte de la Bréhaigne a la maison
Fouque, elle avait su qu’elle remonterait au vallon des Gentianes. Dans le flou de sa
mémoire, tout était devenu irréel comme un vague cauchemar jusqu’a ce que la téte de la
Bréhaigne lui rappelle violemment que c’était vrai, que c’était arrivé. Alors le besoin de
revoir le lieu avait emporté toutes ses réticences. Elle était partie sans rien dire a
personne, elle avait soigneusement évité Sirola et la maison Fouque ou vivait le frere de
Lucas, elle avait aussi contourné la cabane de Fondterre pour ne pas rencontrer Mélezen
et maintenant elle arrivait au col des Runes, au seuil de son cauchemar. La, de 'autre
coté du col, se trouvait la terrasse ou elle avait tant aimé pique-niquet, le « cagnard du col
des Runes » comme elle avait coutume appeler cet endroit. C’était la qu’elle avait trouvé
la Bréhaigne sanglante, c’était 1a qu’elle avait connu '’homme. Il lui suffisait de se
retourner, de faire quelques pas, de passer de 'autre coté du col. Le souvenir lui brilait le
bas du ventre, ses jambes ne la portaient plus, elle allait se retrouver couchée sur I’herbe
et la coccinelle serait 1a pour lui dire de se laisser faire.

Le cauchemar se répéterait, cela ne pouvait pas étre autrement. Pourquoi était-elle
venue ? Devant une telle confusion des sentiments, elle décida de ne pas poursuivre la
montée. Ainsi le cagnard du col des Runes n’existerait plus, définitivement oblitéré de sa
mémoire ; ce serait comme si elle n’avait jamais senti I'odeur du sang sur la main du
chasseur, comme si elle n’avait jamais connu cet instant magique ou la coccinelle s’était
soumise a la fourmi et que le plaisir Pavait submergée. Le cauchemar serait
définitivement enterré, effacé de sa mémoire. Oui, elle allait redescendre et cette fois-ci
elle passerait par la cabane de Fondterre, elle retrouverait la premiere face de Mélezen,
celle qui exprimait tellement la vie dans le vallon des Gentianes et tout rentrerait dans
'ordre.

Abandonnant ainsi tout espoir de rédemption, elle avait déja fait quelques pas quand
un bruit la fit se retourner. C’était un chamois, un magnifique male dans la force de I'age,
parfaitement immobile, qui la regardait fixement. Dans ses yeux brillait d’un éclat
étrange, expressif, qui attira 'attention de Gwendoline sans qu’elle comprenne ce qu’il
voulait dire. Alors le chamois leva la téte et émit une sorte de chuintement comme un
gargouillis. C’était un appel et elle aurait reconnu entre tous : c’était 'appel des cabris
quand ils Pinvitaient a jouer avec eux. Des larmes lui vinrent aux yeux au souvenir de
cette période si lumineuse de son enfance. Elle comprit alors que Biquet était devant elle,
Biquet le petit chamois curieux qui était venu la voir pres de la source quand elle
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racontait des histoires a une grenouille. C’était grace a lui qu’elle avait été introduite dans
la bande folle des cabris et finalement qu’elle avait connu la Bréhaigne. Elle aurait voulu
se précipiter vers lui et prendre sa téte dans ses bras, mais elle se retint de peur de
Peffrayer.

Biquet fit quelques pas vers le col, il semblait vouloir I'entrainer vers le petit cagnard.
Ainsi il connaissait aussi le bonheur de venir ruminer tranquille dans le petit cagnard du
col des Runes, peut-étre avait-il remplacé la Bréhaigne a la téte de la harde ? Elle voulut
le suivre, mais ses jambes refuserent. La-bas de l'autre coté du col, la vision de Biquet en
train d’étre dépecé par le chasseur la paralysa complétement. Tout se passait comme avec
la Bréhaigne, 'odeur puissante du sang I'enivrait et la faisait se coucher au milieu des
coquelicots, la main de ’homme n’avait plus qu’a se poser sur elle.

Non ! Elle ne voulait pas que cela recommence, alors elle se retourna et se mit a courir
sur le chemin qui descendait a la cabane de Fondterre. Elle ne fit méme pas attention a
I'aigle qui la survola avec une marmotte dans ses serres.

— Elle revient, elle est a moi, murmura Mélezen, les yeux toujours rivés sur ses
jumelles. C’est mon d.

Il abandonna son observation pour aller ranger la cabane. Elle viendrait, il en était sar
et tout serait comme avant. Il 'attendait depuis st longtemps. Cela avait commencé apres
I’épisode du col des Runes, il ne pouvait pas oublier I'image de la petite fille qui revenait
du col avec son visage tout chiffonné et des taches de sang sur son short.

Rien que d’imaginer la scene le faisait trembler de désir malgré tous ses efforts pour se
maitriser. II ne voulait surtout pas se 'avouer, mais il avait été furieusement jaloux du
pere Fouque. Ce dernier n’avait aucun droit sur cette adorable petite fille, elle était a lui,
elle lui revenait.

« Heureusement que j’y étais la deuxieme fois. J’ai pris sa place. » marmonna-t-il.

Il y était effectivement, il était arrivé au col des Runes juste apres son départ et en
avait profité. Mais cela ne suffisait pas, il voulait se venger, il voulait I’éliminer. Il avait
fait courir le bruit sur sa culpabilité, il avait méme déposé son propre fusil au col des
Runes apres 'avoir préalablement rendu inutilisable, un fusil identique au sien et dont il
avait pris soin d’enlever la culasse. Cétait suite a cette accusation que le pere Fouque
avait tellement changé, qu’il avait arrété la chasse et s’était retiré dans sa maison de Sirola
d’ou on ne le vit ressortir qu’une seule fois, dans un cercueil.

Et maintenant cette fille, qui le bralait et le faisait trembler de désir, revenait: elle
descendait du col des Runes droit sur la cabane. Il 'accueillerait comme il fallait. C*était
de sa faute, il I’avait pourtant bien prévenue des maléfices qui la guettaient au col des
Runes. Maintenant il ne pouvait plus rien pour la protéger. Elle venait a lui, elle était a
lui, il en ferait ce qu’il voudrait.

Derricre le col, assis dans le petit cagnard surplombant, Lucas regardait le vide. Il avait
entendu du bruit et hésité a se lever pour aller voir mais l'arrivée du chamois lui avait
rappelé quil était bien seul. Cela faisait déja plusieurs jours qu’il bivouaquait a cet
endroit, 1a ou il avait rapporté le fusil, la ou avait eu lieu le crime ; il était inutile
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d’attendre encore, personne n’était venu et personne ne viendrait sauf le chamois. Ce
dernier continuait a s’agiter, grattant le sol avec ses pattes de devant, faisant rouler des
plerres.

— Mais qu’as-tu donc ? lui demanda Lucas. Cest un loup qui tinquicte ? Il y a
quelqu’un de I'autre coté du col ?

Il était str qu’il n’y avait personne comme d’habitude, peut-étre seulement un chien
sauvage, mais il se leva quand méme et commenca a marcher vers le col quand un cri de
détresse larréta : c’était l]a marmotte qui cohabitait avec lui sur le cagnard du col des
Runes. Trop sure de sa sécurité avec la présence de 'homme a ses coOtés, elle s’était
aventurée un peu loin sur la terrasse et I'aigle en avait profité. Cela faisait longtemps qu’il
la surveillait, comme elle, il s’était petit a petit habitué a la présence de '’homme et il
n’attendait plus que 'occasion quand elle serait loin de son trou.

Lucas se précipita pour essayer de la délivrer, mais I'aigle se contenta d’ouvrir ses ailes
et de se jeter dans le vide. Un long vol plané lui permit, en profitant des courants
ascendants, de reprendre de l'altitude malgré le poids de la marmotte dans ses serres. 11
put ainsi rejoindre son aire ou les aiglons affamés I'accueillirent fous de joie.

Le choc de voir son amie la marmotte ainsi emportée vers une mort certaine laissa
Lucas abasourdi. Cette marmotte avec qui il vivait depuis quelques jours était devenue
une représentation de Gwendoline dans son cceur, il lui parlait en Pappelant Gwendoline,
il lui racontait son amour, il se confiait a elle pour qu’elle fasse revenir celle qu’il aimait
tant. Alors 'enlévement de la marmotte signifia pour lui Penlévement définitif de
Gwendoline. Il n’y avait plus aucune chance pour qu’il puisse regagner son estime. Tout
était perdu.

Le lendemain a I'aube, il plia son bivouac et, sans un regard en arriere, prit le chemin
qui descendait vers la cabane de Fondterre.

Sur la petite terrasse, le chamois que Gwendoline appelait Biquet restait seul,
désemparé.

Lucas s’arréta sur un petit sommet juste au-dessus de la cabane de Fondterre. Il la
voyait bien de la ou il se trouvait, une fumée montait de la cheminée, sans doute pour
lutter contre le froid du matin. Les premiers rayons de soleil faisaient miroiter le lac des
Mille Couleurs dans une myriade d’éclats. Les moutons, encore parqués dans leur enclos
malgré le soleil déja chaud, commencaient a s’impatienter.

— Que fait-il ? II devrait déja avoir sorti ses moutons. Peut-étre est-il malade ? Je
devrais aller voir. Mais non ! Je ne veux pas le voir. Je le hais. Je le hais.

Il marmonnait encore des mots sans suite quand il vit sortir Gwendoline de la cabane
suivie de Mélezen. Ils étaient tous les deux nus, compleétement nus, et le contraste entre
la jeune fille si belle, si pure, et le vieux faune qui la suivait était saisissant, irréaliste,
absurde. Lucas eut 'impression de voir un tableau peint par un esprit dérangé comme on
en voit parfois. Il fallut le plongeon dans le lac de la jeune fille suivi de son faune pour le
réveiller et le convaincre que ce qu’il voyait était réel.. Le faune sortit le premier de l'eau,
il tirait Gwendoline par le bras et celle-ci se laissait faire comme une poupée. Il la ramena
devant la cabane, saisit une serviette qui séchait au soleil et commenca a la frotter
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énergiquement. Elle regardait 1a haut, vers la montagne, vers nulle part, mais Lucas
comprit qu’elle regardait vers le col des Runes. Elle I’avait certainement vu, debout sur sa
colline, mais rien, aucune réaction ne montra qu’elle 'avait reconnu. Un silence lourd
pesait dans I'air, méme les grillons semblaient avoir suspendu le chant lancinant qui
couvrait habituellement tout le vallon.

Mélezen finit par la prendre dans ses bras, elle semblait légere comme une petite fille,
elle se laissa porter jusque dans la cabane. Un gémissement sauvage, rauque, s’échappa
bientot par la fenétre ouverte, provoquant une sorte de séisme dans tout le vallon. Les
marmottes crurent la saison des amours revenue et se précipitérent en couple dans leurs
logis, les chamois males se mirent a se battre pour chaque femelle disponible, faisant
jaillir les cailloux dans un bruit d’avalanche, méme le couple d’aigle quitta son aire dans la
talaise pour chercher un coin tranquille a 'abri des deux aiglons toujours atfamés.

Aux pieds de Lucas, une coccinelle renoncait a se défendre et se laissait emporter par
la fourmi.
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LA REDEMPTION

On les revit a 'université, mais ce n’était plus pareil. Ils s’évitaient soigneusement et
refusaient toute invitation ou ils se seraient retrouvés tous les deux. Désolés de voir cet
amour qui les avait enluminés s’éteindre comme une lampe abimée, leurs amis essayaient
désespérément de les faire se raccommoder. Ils auraient aimé les revoir sur les falaises,
grimpant ensemble, se donnant le mot dans chaque passage difficile ou le choix du bon
geste devient vital et porte au plus haut niveau de pureté 'escalade. Ils avaient acquis une
réputation dans Pescalade nue, sans artifice, sur les falaises les plus sauvages. Ils avaient
méme réalisé avec des amis un film extraordinaire dans lequel I'escalade procédait geste
apres geste comme une danse dans une harmonie que d’aucuns aimaient qualifier de
divine.

A leurs incitations, Lucas faisait un geste de dénégation et quand on le pressait trop, il
répondait « elle n’est plus a moi ». Gwendoline de son coté préférait s’enfuir, cachant son
désarroi dans de longues larmes qui exprimaient une tristesse infinie. Leurs amis
comprenaient bien que si 'amour n’était plus la, jamais le jeune couple ne pourrait
retrouver cette harmonie qui rendait leur escalade si merveilleuse. Mais pourquoi 'amour
avait-il disparu ? Personne ne le comprenait. Ils avaient tellement I'air d’étre fait 'un
pour lautre. Quelle tragédie pouvait avoir ainsi détruit ce lien merveilleux qui les
unissait ?

Bien str on s’habitue a tout et on serait habitué a les voir comme deux étrangers 'un
pour lautre, mais ce n’était pas possible, on voyait bien qu’ils restaient indissolublement
liés. Dans les regards échangés, on lisait des sentiments tragiques, on devinait un tumulte
affectif dans lequel se mélangeaient des éclairs de haine avec des élans d’amour frustrés.
Tout le monde avait bien compris qu’il ne s’agissait pas dune rupture simple et
raisonnée, non, il y avait autre chose, quelque chose d’irrationnel. D’ailleurs était-ce
rationnel de continuer a se cotoyer tous les jours ? Ils auraient pu s’éloigner 'un de
'autre, changer d’université, de domaine de recherche, mais non, ils ne pouvaient pas
s’oublier et redevenir étranger 'un a lautre. Quelque chose les liait toujours qui les
empéchait de tirer un trait définitif sur le passé. D’ailleurs aucun d’eux ne recherchait une
nouvelle relation amoureuse, on les voyait passer toujours solitaires, ils évitaient leurs
amis et ne se consacraient qu’a leur travail. Ils travaillaient trop, disait-on, mais malgré
cette application, leur travail se ressentait de ce mal de vivre, il leur manquait
I'enthousiasme nécessaire dans toute recherche scientifique. Leurs théses respectives
n’avangaient plus, ils donnaient I'impression d’étre embourbés et rien n’arrivait a les
sortir de ce marasme, aucune distraction, méme pas I'escalade ou leurs amis essayaient
encore de les entrainer.

Ce fut Marie qui fut a origine du dénouement. Son petit-fils avait cessé de lui écrire
ou alors si peu qu’elle finit par s’inquiéter. Elle décida de venir le voir a la ville pour
comprendre ce qui n’allait pas. Elle trouva un garcon fermé qui ne voulait rien dire et
dont elle n’obtint aucune explication. Ce fut une expérience traumatisante, elle qui avait
élevé ce garcon comme son fils, elle a qui il se confiait en toute confiance, voila
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maintenant qu’il la rejetait comme quelqu’un qui ne pouvait pas comprendre la tragédie
qu’il vivait. Quand elle essaya de rencontrer Gwendoline, ce fut pire. La jeune fille était
completement déboussolée, ses yeux noirs langaient des éclairs et Marie y lut des réves
de suicide.

Il fallait faire quelque chose avant qu’une catastrophe se produise et Marie congut
I'idée de les inviter tous deux a Ullion pour quelques jours de vacances. Comme cela elle
les aurait sous la main et elle se faisait fort de dénouer le drame qui les séparait. Elle joua
finement, évitant de 'un sache que lautre était aussi invité et elle réussit a les convaincre
indépendamment de venir se changer les idées a Ullion. Lucas aimait trop ce lieu ou
s’était passé toute son enfance pour refuser. Quant a Gwendoline, elle avait gardé de son
premier séjour un souvenir inoubliable et c’était une manicre de refaire vivre Lucas dans
son ceeut, celui qu’elle avait tant aimé, celui auquel elle n’avait plus droit.

Mais la vieille Marie savait que la simple rencontre dans son chateau d’Ullion ne
suffirait pas, elle avait besoin de mieux connaitre les raisons de la séparation. Tout venait
de Sirola, elle en était sare. D’une maniere ou d’une autre, Gwendoline avait eu des
relations avec le pere ou le fils Fouque et tout venait de la. Une catastrophe, un drame
ancien avait certainement réapparu pour une raison qu’elle ignorait et c’était la cause de
la séparation de ses deux enfants comme elle les appelait désormais. Elle s’arrangea avec
le fils Fouque a Sirola, Jean-Charles, pour une visite privée et elle quitta ses deux enfants
sans rien leur dire de sa démarche, les laissant toujours aussi désespérés.

Ce fut tres fatiguée qu’elle arriva a la maison Fouque. Ces voyages étaient pénibles a
son age, cela faisait longtemps qu’elle ne quittait plus son logis d’Ullion. Mais c’était
surtout leffort de surmonter cette profonde réticence qu’elle avait envers tout ce qui
concernait la famille Fouque qui lui prenait toute son énergie. Elle n’était jamais allée a
Sirola, ses relations avec le pere Fouque étaient toujours restées uniquement épistolaires,
des relations qu’elle avait essayé de limiter au maximum.

Jean-Chatles la recut dans la salle ou tronait la téte de la Bréhaigne. 11 resta le plus
distant possible, le plus froid possible pour en dire le moins possible. Toute cette vieille
histoire qui revenait a la surface devenait un nouveau cauchemar pour lui. Mais surtout il
savait pourquoi son pére avait renvoyé Lucas encore enfant chez Marie et il ne voulait
pas voir aussi resurgir ce passé la.

Ils s’assirent a un bout de la grande table et Marie remarqua vite la téte du chamois qui
la regardait fixement.

— Voila un beau trophée, dit-elle pour entrer en matiere.

— Ce chamois est a Porigine de tout, s’exclama Jean-Charles. Si j’avais su, je I'aurais
jeté depuis longtemps.

— Les yeux, regardez les yeux, ils semblent lancer des éclairs.

— Il faut que je m’en débarrasse. Peut-étre seriez-vous intéressée, je vous la donne
avec plaisir si vous voulez! Mais ne me demandez pas lhistoire de ce chamois et
pourquoi il est a Porigine de la rupture entre Gwendoline et Lucas. Je ne peux rien dire.

La vieille Marie n’insista pas. Elle savait qu’on ne pénétre pas comme cela les secrets
de famille et le secret dont il s’agissait ici semblait tres sensible. La connaissance qu’elle
avait du pere Fouque ne lincitait pas a beaucoup d’espoir. Mais ce court échange lui
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suffisait, elle reporta tous ses espoirs sur le chamois. Il connaissait le secret, il saurait
dénouer le drame.

Ils parlerent encore un peu de Sirola et de sa montagne et c’est ainsi qu’elle apprit qu’il
y 1a aussi un col des Runes. Cela lui rappela la réaction de Gwendoline quand elle leur
avait proposé d’aller se balader au col des Runes d’Ullion. Ils se quitterent sans se serrer
la main, Jean-Charles n’avait rien dit et son antagonisme ne s’était en rien adouci. Mais
elle emportait la téte du chamois.

— Le chamois, lui dit encore Jean-Charles avant de lui fermer la porte sur le nez, il
s’appelle la « Bréhaigne ».

Quand Lucas sonna a la porte du chateau d’Ullion, Marie était préte pour I'accueillir.
La téte de la Bréhaigne tronait dans la salle a manger et elle semblait apprécier le
changement de lieu. Son regard s’était adouci et elle contemplait calmement son nouveau
logis, le liseré blanc sous 'ceil 1a vieillissait et lui donnait P'air d’une gentille grand-mere,
ses cornes fines avaient perdu leur aspect agressif et suggérait une élégance raffinée.

Lucas repéra vite cette téte de chamois dans la salle 2 manger et s’en étonna.

— Tiens ! Je ne savais pas que tu aimais les trophées de chasse ?

— Oui, je I'ai acheté derni¢rement dans une brocante, mentit Marie. Elle fait bien dans
cette salle, ne trouves-tu pas ?

— Je n’aime pas les tétes de chamois. En plus celle-1a ressemble a une autre qui a sali
ma famille et détruit mon amour.

« Ainsi j’ai touché juste | » pensa Marie. La Bréhaigne va nous faire comprendre ce qui
les sépare aujourd’hui.

— Demain nous aurons des invités, dit-elle sans préciser. Nous verrons ce qu’ils
pensent de ce trophée.

Il grogna une approbation qui n’en était pas une. Il ne révait que de solitude, il avait
prévu de grandes promenades dans la forét et les montagnes qui dominaient Ullion et il
se prépara pour une longue balade.

La confrontation qui, espérait Marie, allait dénouer le drame se produisit le lendemain
avec larrivée de Gwendoline. Lucas était absent, parti dans la longue balade dont il
révait depuis longtemps, mais son départ entrait dans le plan de Marie. Elle voulait qu’ils
découvrent I'un apres autre le trophée de la Bréhaigne et seulement ensuite elle les
réunirait. Ainsi elle apprendrait de chacun ce que la Bréhaigne signifiait pour lui. Cétait
surtout de Gwendoline qu’elle pensait avoir le plus de réaction et elle ne fut pas décue !

Gwendoline avait hésité avant d’accepter cette invitation. Elle avait compris que Marie
I'aimait bien, qu’elle était désolée de sa séparation d’avec Lucas, mais elle redoutait
qu’elle essaye de raccommoder son amour. Elle savait bien que c’était impossible, trop
de choses I'en empéchaient qu’elle ne pourrait jamais avouer. Mais elle accepta quand
méme, incapable de résister a 'envie de revoir Ullion et ces montagnes qu’elle avait
parcourues avec Lucas et ou ils avaient ensemble connu des moments si intenses. C’était
fantasque, elle le savait bien, les montagnes se ressemblent mais elle ne pouvait pas
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s’empécher de voir les montagnes de Sirola avec un gott de cauchemar, alors que celles
d’Ullion conservaient les images miraculeuses de son amour.

Quand elle sonna a la porte, elle faillit changer d’idée et repartir en courant mais Marie
ne lui en laissa pas le temps. La porte s’ouvrit tout de suite, Marie avait prévu cette
réticence de dernic¢re minute et elle 'attendait. I’accueil fut tres chaleureux, juste comme
Gwendoline T'avait imaginé. Oh ! Comme elle aurait aimé avoir cette Marie comme
grand-mere, quel regret, quelle nostalgie d’avoir si bétement détruit son amour avec
Lucas. Elle sentit tout d’un coup une immense confiance dans Marie, un espoir fou la fit
trembler, quelque chose allait arriver. Elle chercha du regard Lucas, mais il n’était pas la.
Elle sentait sa présence, il n’était pas loin, elle allait le revoir et son cceur battit plus vite.

C’est alors qu’elle apercut la téte de la Bréhaigne accrochée au mur. C’était bien la
derni¢re chose qu’elle aurait pensé trouver la, cette téte appartenait a Sirola et a ses
maléfices, elle n’avait rien a faire a Ullion. Le regard qu’elle porta sur Marie fut alors si
désespéré que cette derniere crut qu’elle allait s’évanouir.

— La Bréhaigne | Encore la Bréhaigne ! Pourquoi ? Mais que fait-elle ici ?

— Ainsi tu connaissais ce chamois, répondit doucement Marie. Il était ton ami quand
tu venais le retrouver au col des Runes. Cest peut-étre la qu’il a été abattu et dépecé
pour son trophée.

Marie parlait au hasard, inventant Ihistoire, mais elle sut qu’elle avait touché juste
quand Gwendoline, les yeux brouillés de larmes, vint s’enfouir dans ses bras, cherchant
le réconfort qui lui manquait tant. Marie remplagait la maman qu’elle n’avait plus.

— C’est elle, c’est sur. Je reconnais ses cornes longues et fines et surtout le liseré blanc
sous P'ceil. C’est la méme téte qui était dans la maison Fouque et maintenant elle est ici.
Oui, c’est ma Bréhaigne, celle qu’ils ont tuée au col des Runes.

Ces simples mots bouleverserent Marie. Ainsi ce qu’elle avait imaginé était juste :
Gwendoline avait trouvé son chamois ensanglanté au col des Runes. Cela expliquait
beaucoup de chose. Le choc de voir son ami chamois couché a terre et perdant son sang
avait certainement traumatisé la petite fille qu’elle était alors. Pourtant ce n’était pas tout,
il y avait autre chose et Marie commenca a entrevoir la suite comme un cauchemar.

Gwendoline se dégagea de Marie et s’approcha de la Bréhaigne. Les yeux en verre
n’exprimaient rien, alors elle laissa son doigt glisser sur le liseré blanc puis remonter le
long d’'une corne. Un geste lent, si lent que Marie crut qulil ne s’arréterait pas, il lui
sembla méme qu’une sorte conversation s’était établie entre ce vestige de chamois et la
jeune fille. LLa Bréhaigne avait quelque chose a dire et Gwendoline écoutait.

Apres ce curieux échange la jeune fille parut plus calme. Marie la fit asseoir a la table.
Elle savait que Lucas ne devait pas tarder: c’était la dernic¢re étape du processus de
rédemption. Mais un point restait a éclaircir, un point crucial, il fallait que la jeune fille le
sache.

— Ainsi tu as connu les alpages des Gentianes, la cabane de Fondterre. Clest le
domaine de la famille Fouque. Méme le berger est un Fouque.

A la fagon dont Gwendoline se raidit brusquement, Marie comprit qu’elle avait encore
touché la un point sensible.
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— Oui, reprit-elle, les Fouques sont un peu les seigneurs de la montagne a Sirola. Tout
le monde s’appelle Fouque la bas, mais la figure la plus marquante était René Fouque
qu’on appelait le « pere Fouque ». Il était un grand chasseur de chamois. Peut-étre I'as-tu
connu ?

Encore une fois, Gwendoline leva la main comme dans un geste de refus et voulut se
lever, mais Marie la retint par le bras.

— Reste. 11 faut que tu saches. René était quelqu’un de trés bien. Avant de développer
son entreprise dans I'énergie solaire, il aimait passer 'été en montagne comme berger. 11
a ainsi était berger a Ullion et ce fut a cette occasion qu’il a rencontré sa future femme.
J’at bien connu cette fille qu’il a épousée. Jeanne était une jolie fille dont le réve était de
quitter le village pour la ville. Mais elle s’est laissé séduire par le berger, il faut dire que
René avait tout pour la séduire, il était beau garcon, entreprenant et il savait patrler.
Javais un fils a cette époque, Jean, un garcon réveur qui cherchait sa voie dans
Pexistence. Strement je le maternais trop et il lui manquait un peu de cette audace qui
permet de conquérir les filles. II laissa ainsi partir la belle Jeanne dont je m’apergus alors
qu’il était passionnément amoureux. René et Jeanne s’installerent a Sirola, sans doute au
grand désespoir de cette derniere qui révait de la ville et c’est 1a que naquit leur premier
enfant, Jean-Charles. Ensuite leur mariage se disloqua un peu. Jeanne s’ennuyait dans le
village, elle révait d’autre chose, elle voulait connaitre la ville, elle imaginait une vie
trépidante, folle ou P'ennui n’existerait pas. Une illusion bien sur, mais une illusion qui la
poussa a renouer avec mon fils qui s’était justement installé en ville. Elle trouva une
excuse pour aller chaque semaine en ville et 1a elle rencontrait Jean, toujours pas marié.
Quand un bébé s’annonga, ils décidérent d’officialiser leur liaison. Je revois encore mon
fils tellement heureux de m’annoncer leur mariage prochain, une fois le divorce
prononcé avec René. Mais ils n’eurent pas le temps, Jean disparut dans un accident.
Désespérée, Jeanne retourna a Sirola ou René voulut bien la reprendre. Il était comme
cela, toujours prét a pardonner, il Paimait sans doute, il avait aussi ce don de savoir
donner sans contre partie. Mais le drame continuait : Jeanne mourut a la naissance du
bébé.

—Le prénom? Quel prénom Iui a-t-on donné? Tinterrompit brusquement
Gwendoline.

— Oui! Oui! Tu as deviné, c’est lui, c’est ton amoureux, c’est Lucas et il est mon
petit-fils.

Abasourdie, Gwendoline restait sans voix. Elle se rapprocha de Marie et la serra dans
ses bras. Elle avait da souffrir. Mais Marie reprit son histoire :

— Ce fut un drame pour René, mais un don du ciel pour moi, parce qu’il décida qu’il
ne pouvait pas garder ce bébé dont il n’était méme pas le pere. 1l le reconnut bien sir et
le fit appeler Fouque, mais il décida de me le confier. J’étais sa vraie grand-mere, donc la
personne la mieux désignée. Ainsi j'avais retrouvé un fils et cela m’a rajeunie
extraordinairement. Les années d’enfance de Lucas a Ullion furent pour moi des années
de bonheur pur.

— Mais Lucas ? Il n’a jamais su ?
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— Non, il était Fouque et ce n’était pas a moi de dire la vérité. Méme son demi-frere,
Jean-Charles n’a jamais su et le considere toujours comme son frere. Le pere Fouque
aimait sa famille et il tenait a Lucas d’une certaine manicere, il le faisait venir parfois a
Sirola pour mieux le connaitre, il lui apprit la chasse. Je crois que Lucas admirait
beaucoup ce pere d’adoption.

Il y eut un grand silence. Les deux femmes, serrées 'une contre I'autre, ruminaient
leurs drames et leurs espoirs. La Bréhaigne, accrochée au mur, les dominait et sa
présence s’affirma petit a petit au point qu’instinctivement elles finirent par lever
ensemble la téte pour la regarder.

— Elle est restée belle, murmura Gwendoline, avec ses cornes fines et le liseré blanc
qui est sa marque. On dirait qu'elle m’invite pour une escalade, peut-étre au col des
Runes. C’était ma maman dans la montagne, elle m’a tout appris.

Cétait le moment, il fallait qu’elle raconte tout et Marie le lui demanda doucement. La
Bréhaigne avait su amener un climat, un espace de confiance ou les cauchemars les plus
noirs prenaient un air presque aimable.

— Je T’ai fui parce qu’il était Fouque, je n’aurais pas di, commenca Gwendoline. C’est
quand j’ai revu cette téte de la Bréhaigne dans la salle a manger a Sirola. Je n’ai pas
supporté ce souvenir qui m’a été envoyé comme une gifle. J’avais réussi a enfouir tout
cela au fond de ma mémoire, j’avais oublié ou en tout cas ce n’était plus conscient. Je
suis partie sans rien lui dire et il a découvert la vérité, il n’ose plus me parler. Et
maintenant je ne suis plus digne de lui, j’ai perdu toute pureté, je ne réve plus que
remonter a la cabane de Fondterre. Je ne crois pas que je pourrais le revoir, je suis sure
qu’il sait tout.

— Gwendoline, je voudrais que tu sois ma petite-fille, je t’aime de tout mon cceur et je
sais que tu feras la joie de mon petit-fils. Il ne faut pas abandonner. Le corps a parfois
des pulsions sauvages qu’on ne controle pas, on s’abandonne alors a faire des choses
qu’on imaginerait jamais de faire. Tu as subi quelque chose d’horrible, tu as connu ce
plaisir aigu de I'instant ou on s’abandonne, ou on se laisse aller. Il faut que tu me dises
tout, raconte-moi la coccinelle.

Gwendoline eut un geste brusque de refus, mais la Bréhaigne 1a haut l'incitait a parler.
Alors elle ferma les yeux, se blottit contre Marie et raconta. Elle raconta son arrivée au
lac des Mille Couleurs et son émerveillement de petite fille. Elle dit comment elle
participa a la vie de la nature dans le vallon des Gentianes, comment se développa cette
amitié avec la harde de chamois et surtout avec la bande infernale des cabris, comment
enfin elle fut adoptée et protégée par la Bréhaigne. Tout le monde I'aimait, elle aimait
tout le monde. Elle adorait Mélezen, le berger, avec qui elle soignait parfois les moutons.
Et puis il y eut ce déchirement au col des Runes quand elle trouva la Bréhaigne
ensanglantée. Il y avait un homme, mais ses yeux étaient embués de larmes et elle ne le
Vit pas.

— Jai senti sa main seulement. Devant moi, la coccinelle se débattait furieusement puis
s’est soudain laissée aller. A ce moment la je me suis évanouie dans les étoiles. Clest
comme cela qu’ils m’ont asservie.

— Pourquoi ils ? Ils étaient plusieurs ? Tu les as vus finalement ?
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— Je ne les ai jamais regardés, ils n’ont pas de visage. Peut-étre seulement le berger,
Mélezen, mais celui-la je Paime d’une certaine facon. C’est lui qui m’a fait connaitre la
nature et cela allait peut-étre de soi qu’il me fasse connaitre mon corps. Je 'aimais
tellement, je ne pouvais pas imaginer. Mais quand c’est arrivé au col des Runes, je
fermais les yeux. Jamais je ne les ai vus, simplement je partais dans les étoiles et quand je
me réveillais, il n’y avait plus personne. C’est 'envie de partir dans les étoiles qui m’a fait
recommencer et c’est comme cela quils m’ont asservie. Oui, c’est une sorte
d’asservissement. Je montais au col des Runes pour trouver la Bréhaigne, mais ce n’était
plus elle que je trouvais, je n’apportais plus de cette herbe que les chamois adorent. Et la
chose m’emmenait dans les étoiles. Tout cela s’est arrété quand nous avons quitté le
vallon des Gentianes, j’ai refusé d’y retourner. Mes parents se demandaient pourquoi,
mais j’ai tenu bon et j’ai cherché a oublier. C’est quand j’ai revu la Bréhaigne dans la
maison Fouque que tout m’est revenu a la mémoire et c’était affreux. J’ai fui Lucas sans
rien lui dire. Il n’a strement rien compris mais je ne voulais pas qu’il comprenne, je
voulais tellement qu’il garde un beau souvenir de moi, le souvenir d’une fille pure, pleine
de réves. J’étais désespérée. C’est pour cela que j’ai voulu revoir le col des Runes : peut-
étre m’apporterait-il le remede que jattendais. J’avais connu des instants si beaux, si
merveilleux avec la Bréhaigne, jimaginais que je pourrais peut-étre retrouver cette
traicheur naive, cet enthousiasme que je connaissais alors. Mais quand je suis arrivée, il
n’y avait rien, sauf un chamois qui semblait m’attendre. Je crois que c’était Biquet, le petit
cabri que j’avais sauvé de laigle. Il m’a appelé dans son langage. Je connais le langage des
chamois, il voulait que je le suive, mais je n’avais pas envie de jouer. Je ne suis méme pas
allée jusqu’au petit cagnard du drame, j’avais trop peur de la déception qui m’attendait la,
je savais que ce serait vide, qu’il n’y aurait rien pour moi, alors j’ai préféré abandonner.
C’est en redescendant que 'envie, cette pulsion sauvage, m’a emportée dans sa folie. Je
n’ai pas pu m’empécher d’entrer dans la cabane de Fondterre. Il était la et il m’a reprise.
On s’est meéme baigné dans le lac ensemble. Maintenant je suis perdue, jamais je ne
reverrai Lucas, jamais il ne voudra de moi.

Elle enfouit son visage sur les genoux de Marie, personne ne pouvait la sauver, elle
était une fille perdue. Elle remonterait a la cabane de Fondterre parce que son corps le
voulait et qu’elle ne savait pas lui résister, mais son ame révait de retrouver I'innocence
qu’elle avait quand elle animait ses amis de la colonie de la cabane dans le vallon des
Gentianes. Jamais elle ne retrouverait cet enthousiasme, cette fraicheur qui faisait d’elle
un étre si charmant, non, jamais elle n’irradierait plus cette amitié ouverte et pure qui lui
avait permis d’étre adoptée par la Bréhaigne.

— Mon enfant, dit doucement Marie, tu es encore une petite fille et tellement
innocente. La vie, c’est comme une voie d’escalade, certains passages suscitent des joies
profondes, d’autres des peurs et des cauchemars. Mais rien n’est jamais perdu, il faut
savoir persévérer, résister. Tu retrouveras cet enthousiasme qui te portait sur son aile et
avec lui tu domineras les pulsions de ton corps. L’enthousiasme rend tremblant et hors
de soj, il élargit les yeux et transfigure le regard, il bouleverse jusqu’aux entrailles comme
un grand vent. I’ame résonne sous sa rafale comme la cime des arbres sous le mistral et
toutes les fibres de sa forét secrete s’agitent en une immense et prestigieuse harmonie :
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c’est ainsi que tu dois vivre, vivre pleinement, largement, dressant toute enticre ta lyre au
vent.

— Mais... Lucas ?

— Peut-¢étre saura-t-il voir que tu n’es pas celle que tu dis étre, peut-étre son amour
triomphera d’une jalousie purement animale, peut-étre saura-t-il te faire sortir de 'ombre
ou tu te débats et t'amener dans la lumicre, la ou domine esprit, l1a ou tu as connu la
Bréhaigne, la ou régne 'amour vrai.

Mais Gwendoline resta dubitative et quand Lucas parut, de retour de sa longue balade,
elle eut un geste pour s’esquiver. Marie la retint pour la deuxieme fois, 'obligeant a faire
tace. Ils se regarderent tous les deux sans un mot. Lucas semblait surpris, il était venu
justement pour l'oublier et voici qu’elle était la, a coté de sa grand-mere d’adoption. Il
comprit que c’était un gentil traquenard imaginé par Marie et il hésita a s’enfuir de son
coté. Mais c’est la téte de la Bréhaigne accrochée au mur qui le retint. Ainsi Marie avait
organisé cette confrontation sous ses auspices. Elle espérait sans doute que la Bréhaigne
les rapprocherait puisqu’elle était la bonne tée qui protégeait Gwendoline.

Le diner ne permit pas de renouer le lien brisé entre eux deux. Il se déroula dans un
silence lourd, entrecoupé seulement par les mots usuels qui accompagne un repas, des
mots sans tonalité, des mots morts. Pourtant Marie avait fait tout ce qu’elle pouvait pour
que le repas soit excellent et son vin était un des meilleurs de sa cave. Mais rien n’y fit,
chacun gardait devant lui une image et cette image figeait toute tentative de
communication véritable. Lucas voyait Gwendoline sortir du lac des Mille Couleurs avec
Mélezen et entendait encore les gémissements apres qu’ils étaient rentrés dans la cabane.
Gwendoline voyait la méme image qui I'asservissait au plaisir sans qu’elle puisse se
révolter et une coccinelle dansait devant ses yeux.

Le lendemain pourtant, Marie réussit a les convaincre de partir sur une voie
d’escalade. La, ensemble dans I'effort, ils se rapprocheraient peut-étre et oublieraient un
peu ce qui les séparait. Il y avait tout le matériel nécessaire au chateau et ils s’équiperent
en silence. Par un accord tacite, ils se dirigerent vers la voie qu’ils préféraient dans la
région, une voie qu’ils avaient souvent parcourue lors de leur dernier séjour ensemble a
Ullion.

Cétait un éperon rocheux pratiquement vertical qui menait directement au sommet
qu’on appelait le Brec d’Ullion. Pour parvenir au pied de I'éperon, il fallait commencer
par une longue montée a travers la forét jusqua ce que les mélézes commencent a
s’éclaircir. Un petit chemin tracé dans I'alpage et sans doute parcouru par les moutons
vous amenait alors droit au pied de I’éperon rocheux. La commencait I'escalade. La
transition sévere entre la marche tranquille dans I'alpage au milieu des fleurs et des cris
des marmottes un peu affolées de ce dérangement avec la paroi verticale qui marquait le
départ de l'escalade rappelait aux étres téméraires qui s’engageaient la-dedans qu’ils
changeaient de monde. A la flanerie aimable succédait une concentration totale de
Pesprit ou le réve n’avait plus lieu d’étre. C’était cela qu’attendaient nos deux amoureux :
cet effort de 'escalade qui nécessite une attention permanente, un controle de chacun
des gestes, une évaluation sans cesse renouvelée de la stratégie a suivre pour les
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prochains mouvements. Une fois entrés dans le jeu, ils savaient que tout serait oublié, ils
ne penseraient a rien d’autre que d’enchainer les passages, 'esprit totalement inondé par
le plaisir du beau geste, celui méne a la conquéte.

Gwendoline et Lucas retrouverent vite cette harmonie qui leur permettait d’enchainer
les gestes sans a-coup. Comme d’habitude, ils ne prirent pas la peine de s’encorder, ils
n’avaient pas besoin de cela et surtout ils avaient soif de cette sensation de liberté infinie
quils savaient exister quand la vie ne tient plus qu’a la précision dun geste. Ils
grimpaient de concert, sans savoir qui était vraiment devant, chaque prise dans le rocher
était évaluée d’'un commun accord et les gestes parfaitement synchronisés. Si quelquun
avait pu les observer, il les aurait vus comme une seule personne. Dans cette
communion parfaite que leur procurait leur escalade, ils retrouvaient leur amour, lui seul
permettait cet accord parfait, cette harmonie miraculeuse. Ils se sentaient invincibles, rien
ne pouvait leur arriver, le vide ne comptait plus, ils étaient un. Parfois ils sentaient cette
unité atteindre un point extréme et la jouissance purement spirituelle qu’ils en retiraient
dépassait I'entendement. Lucas aurait voulu dire a Gwendoline que ces moments
comptaient certainement plus que lacte physique de 'amour, un acte qu’ils n’avaient
jamais pratiqué, mais parler ainsi aurait cassé cette vibration commune qui les liait et les
aurait ramenés a leur état d’individu, tout alors pouvait arriver, jusqu’a la faute
catastrophique.

Avec une telle technique, le couple avancait vite et bientot le sommet du Brec d’Ullion
commenca a se profiler au-dessus d’eux. Un dernier passage difficile les réunit encore
une fois, peut-ctre le passage le plus difficile avant de rejoindre la derniere pente qui
débouchait sur le sommet. Leur union atteignit alors sa perfection, les mots étaient
inutiles, seuls quelques gestes suffisaient pour qualifier la prise et élaborer la stratégie du
mouvement en cours. Le vide, maintenant impressionnant, qui s’étalait sous eux jouait
comme un catalyseur et contribuait a exalter une complicité sans compromis. A ce
moment la, Gwendoline crut atteindre le point extréme du bonheur, une plénitude
merveilleuse envahi son esprit, son Lucas communiait avec elle dans cette joie, leurs
deux ames ensemble mélangées s’envolaient dans le firmament pour chanter la pureté de
leur amour. Ce fut peut-étre ce bonheur trop bralant, cette sensation de vivre le point
ultime de son amour, qui la fit s’arréter brusquement. Il ne restait pourtant plus qu'un
geste a réaliser avant d’atteindre la pente facile qui menait au sommet ou, assis cote a
cote, ils pourraient déguster le plaisir de revivre cette escalade, les paroles viendraient
alors et les gestes d’amour. Mais était-ce si sur ? Peut-étre se retrouveraient-ils étrangers
de nouveau l'un a lautre. Malheureusement cette question désespérante, qui traversa
esprit de Gwendoline juste au milieu du passage, lui fit perdre le fil de I'escalade.

C’était une faute. Elle savait pourtant que la sécurité dans une telle escalade ne tenait
que par la fusion de leurs deux étres, une simple pensée étrangere pouvait perturber cette
concentration et mettre en cause leurs vies. Mais elle ne put s’empécher de penser a ce
moment ou ils se retrouveraient au sommet, ensemble mais peut-étre de nouveau
désunis. Un éclair de désespoir la saisit lui faisant oublier toute la gestuelle de escalade
et la forcant a s’arréter, accrochée sur trois prises peu fiables.

Lucas, qui était juste devant elle, sentit cette brisure de leur harmonie.
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— Mais que se passe-t-il ? demanda-t-il soudain inquiet.

Ce fut la deuxieme erreur qu’ils firent ce jour la au cours de cette escalade. La question
de Lucas eut un effet encore plus dévastateur sur la concentration de Gwendoline.

— Jai peur, répondit-elle, j’ai peur de I'arrivée au sommet.

— Mais avance, on discutera apres. Vite, vite, nous ne pouvons pas rester accrochés
comme cela longtemps.

Elle aurait bien voulu avancer, mais elle ne savait plus comment. Elle avait oublié le
geste a faire, le mouvement qui permettait de vaincre le passage et elle n’arrivait plus a se
concentrer suffisamment pour le retrouver. Pour la premicre fois de sa vie, la peur
I’envahit soudain et 'immobilisa, elle ne pouvait plus bouger.

— Avance, s’il te plait avance, insista Lucas. Je t’aime, je t'aimerai toujours quelle que
tu sois. Tu seras ma femme, ma seule femme. La haut, au sommet, je embrasserai pour
la premicere fois.

— Je ne peux plus. Je ne suis pas pour toi, je suis une fille mauvaise, une fille des
Runes.

Lucas essaya alors de lui tendre la main pour Pencourager a faire le pas décisif, mais
elle refusa. Elle savait parfaitement que si elle lui tendait la main, ce seraient ensemble
qu’ils tomberaient. Si elle arrivait a s’en sortir, ce serait toute seule, surtout ne pas le
méler a sa défaillance. 11 ui indiqua la prise a prendre, il se mit a parler fort, il avait peur
lui aussi, il était loin maintenant, trop loin d’elle. Elle fit un effort presque surhumain et,
surmontant sa peur, elle accrocha la prise indiquée et réussit a s’élever des quelques
metres qui terminaient le passage. LLe Brec d’Ullion était vaincu, enfin. Il ne restait plus
qu’une petite escalade facile jusqu’au sommet.

Accrochés tous les deux sur des prises plus confortables, ils se regarderent alors
longuement. Des larmes coulaient sur les joues de Gwendoline, des larmes de joie. IIs
s’étaient retrouvés dans la montagne, elle avait surmonté cette derniere brisure qui avait
tailli la précipiter dans le vide, rien ne pourrait plus les séparer. Le col des Runes et ses
maléfices n’existaient plus, tout ce qui s’y était passé était aboli. Maintenant la seule
chose qui comptait était le baiser, le baiser de Lucas, le baiser qui les engagerait pour la
vie, elle en était sure.

Lucas la regarda tendrement et lui tendit la main dans un geste symbolique d’union.

—Tu es a moi, nous vivrons ensemble, nous retrouverons cette harmonie que
I’escalade fait vibrer si intensément entre nous deux. Viens avec moi, tu es ma femme,
avec moi tu retrouves la pureté, c’est la montagne qui en est témoin. Viens, terminons
cette escalade, montons au sommet, c’est facile et la-haut tout sera dit.

Il regrettera toute sa vie d’avoir employé ce terme de pureté. Il savait que ce fut la
cause de la chute.

Un instant Gwendoline avait cru que l'escalade du Brec d’Ullion avait réussi ce
miracle de 'unir a Lucas, spirituellement et physiquement. Il n’y avait plus de barriere qui
Iinhibait, il suffisait de se rapprocher de lui et le baiser qu’elle imaginait déja allait étre si
grand, si fort que rien ne pourrait jamais les séparer de nouveau. Elle commencait a lever
son visage vers celui qu’elle aimait le plus au monde quand le mot « pureté » la frappa de
plein fouet. Jamais elle ne serait pure, jamais elle ne pourrait oublier le chasseur du col
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des Runes, jamais elle ne pourrait effacer sa visite a la cabane de Fondterre. Non ! Jamais
elle ne pourrait regarder Lucas dans les yeux en toute innocence. Il n’y avait plus qu’une
chose a faire pour racheter sa faute.

Elle n’entendit pas la pierre rouler sur la paroi ni le cri d’horreur de Lucas, elle ne
sentit pas son pied glisser ni la chute qui 'emmenait doucement vers le vide. La terre
s’ouvrait sous elle et accueillait en son sein. Elle sentit le sang gicler et recouvrir son
visage dans une gifle sanglante, c’était le sang de la Bréhaigne qui se mélangeait avec le
sien.

Quand Lucas parvint sur le site de la chute, Gwendoline gisait au milieu d’un parterre
de gentianes, ces petites fleurs d’un bleu profond qui vous donne le vertige si vous les
regardez trop longtemps. Elle semblait intacte, a part ce sang sur son visage.

Elle n’avait pas de parents, aussi Lucas décida, avec 'appui de Marie, de la faire
enterrer juste la ou elle était tombée, au pied de la falaise, parmi les gentianes en souvenir
de ce vallon des Gentianes qu’elle avait tant aimé quand elle jouait avec la bande des
cabris. Il la fit enterrer avec la téte de la Bréhaigne, voulant ainsi marquer leur réunion
dans la mort. Une simple pierre suffit a marquer la tombe, une pierre blanche enracinée
dans le sol et marquée du nom de I'aimée.

Quand il revint Pannée suivante pour lanniversaire de sa mort, Mélezen était la,
agenouillé devant la pierre. Il n’y eut aucun mot d’échangg, le silence suffisait, un silence
plein de bruit et de fureur, mais qui s’apaisa lentement. I.’image de Gwendoline s’éleva
des gentianes bleues, 'image d’une petite fille sensible, délicieusement jolie et dont le
désir d’amitié vibrait doucement comme vibrait la surface du lac des Mille Couleurs
quand il était éclairé par le soleil levant. Un principe de vie insondable et mystérieux fit
alors se serrer la main par les deux hommes.
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