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LLa naissance du coucou

Je suis né par un beau jour de printemps, au fond d'une forét épaisse de chénes et de pins
mélangés. Ce qui a été le plus dur, ce fut de percer ma coquille. Depuis quelques jours je
commencgais a trouver l'espace un peu étroit dans cet ceuf et la claustrophobie me guettait.
Evidemment, j'étais bien au chaud et je n'avais pas a me plaindre. Il y avait méme un peu de
lumiere qui pergait a travers la coquille, mais cela me donnait encore plus envie de découvrir ce
qu'il y avait dehors.

Je ne connaissais pas encore mes parents adoptifs, mais je les sentais tres attentifs au bien-étre
du poussin dans son ceuf. Ils n'avaient jamais interrompu la couvaison et je n'avais pas attrapé de
coup de froid. De temps en temps, ils prenaient méme soin de retourner mon ceuf, peut-étre
pour que je me retrouve couché sur un autre coté, sans doute aussi pour voir si je n'allais pas
bient6t commencer a percer la coquille.

Mais le jour était arrivé et je ne pouvais plus me supporter dans cet ceuf. Il fallait que je sorte,
j'avais envie de bouger, d'agiter mes ailes, de respirer 1'air odorant de la forét. Alors je me suis mis
a taper la coquille avec mon bec, de toutes mes forces. Il m'a fallu beaucoup de temps. Ma mere
savait faire des coquilles dures et ses ceufs étaient solides ; elle devait manger beaucoup de
calcium ! Quand j'ai enfin réussi a mettre le bec dehors, ¢a été un éblouissement ! Bien sir ma
coquille laissait filtrer un peu de lumiére, mais cela n'avait rien a voir avec la splendeur de la nature
que j'ai découverte a ce moment. Le nid de mes parents adoptifs était bien placé, accroché au
bout de la branche d'un pin. Le soleil arrivait, tamisé par les aiguilles, dans un éclatement de
couleurs. Encore emprisonné dans mon ceuf, je ne pouvais pas voir autre chose que les branches
du pin. Aussi je m'empressai de terminer le travail. C'était plus facile, maintenant, il suffisait de
briser la coquille par petits morceaux. Mes parents adoptifs se précipiterent pour m'aider. Ils
¢taient enchantés de voir un de leur poussin naitre enfin. Ils commencaient a trouver le temps

long.

Lorsque je réussis enfin a sortir completement de ma coquille brisée, la premiere chose que je
fis, fut de grimper sur le bord du nid. La vue était extraordinaire. Le nid dominait une petite
clairiere couverte de fleurs, plus loin la forét continuait et on voyait méme le sommet d'une
montagne. Comme le monde avait l'air grand ! J'avais déja envie de partir a l'aventure. Mais pour
l'instant il fallait grandir, j'étais tout nu, tout petit, et je crevais de faim. J'avais méme si faim que
je tremblais sans arrét. Alors j'ouvris un bec aussi grand que possible. A ce signal, mes parents
adoptifs partirent immédiatement a la chasse. Je n'avais plus qu'a attendre.

Mais plut6t que d'attendre bétement, je savais que j'avais un gros travail a faire, c'était de libérer
le nid. Il fallait justement profiter de I'absence des patrents, sinon j'aurais pu avoir des ennuis. Ils
n'auraient peut-étre pas apprécié¢ que je me débarrasse ainsi du reste de la famille, de leur famille
en fait, puisque je n'étais qu'un orphelin qui leur avait été confié par mes parents.

Heureusement mes demi-freres et demi-sceurs n'étaient pas encore sortis de leurs coquilles.
L'opération aurait sans doute été moralement plus difficile s'ils avaient été déja nés. C'est quand
méme un peu génant de précipiter un poussin par-dessus bord, méme si c'est une question de vie
ou de mort. Mais avec des ceufs, cela reste assez anonyme, on ne connait pas encore celui qui est
a l'intérieur. Pourtant j'hésitais un peu en pensant aux poussins enfermés dans ces ceufs, des
poussins qui allaient bient6t avoir envie de percer leur coquille comme moi. Mais c'était une
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opération nécessaire, sinon le nid aurait été trop petit pour tout le monde. Je savais que je
deviendrais un gros oiseau et qu'il me faudrait beaucoup de place. C’était comme cela, j'étais fait
pour étre fils unique et je ne pouvais pas accepter l'existence de freres et de sceurs. Et puis
finalement, ce n'était pas vraiment des freres et des sceurs pour moi, je n'avais aucun lien de
parenté avec eux.

Ce fut un gros travail de pousser ces ceufs sur le bord du nid et de les faire basculer dans le
vide. Il y en avait quand méme quatre et quand j'ai eu fini, j'étais completement épuisé.
Heureusement mes parents adoptifs arriverent tous les deux a ce moment la. Ils avaient chacun
un petit insecte dans le bec et je n'en fis qu'une bouchée. Ils avaient l'air bien gentils et tout
contents de voir qu'un poussin était né. Sans doute ils se demandaient ce qu'il avait bien pu
advenir des autres ceufs de la famille, mais comme je gardais mon bec grand ouvert, ils comprirent
que je crevais toujours de faim et ils s'empresserent de repartir en chasse. Comme je réclamais
sans arrét 2 manget, ils n'avaient pas une minute et je crois qu'ils oublierent vite les freres et sceurs
disparus.

J'avais de la chance, mes vrais parents avaient bien choisi mes parents adoptifs. Ils auraient pu
étre désespérément granivores, mais ceux-ci m'apportaient presque toujours des insectes a
manger. De temps en temps ma mere adoptive apportait aussi des graines. Elle devait penser
qu'un régime vari¢ est profitable pour un poussin. Mais pas pour moi, en tout cas. Je me
contentais alors de recracher les graines et d'ouvrir le bec encore plus grand pour réclamer autre
chose. Ils devaient penser que j'étais insatiable. D'ailleurs je grandissais presque a vue d'ceil. J'étais
maintenant devenu plus gros que mes pauvres parents adoptifs. Et je mangeais toujours plus. Ils
se fatiguaient, je le voyais bien. Ce poussin, qu'ils n'arrivaient pas a rassasier, leur faisait du souci.
Ils n'arrétaient pas de chasser. A peine m’avaient-ils donné un insecte que je I'avalais tout rond et
rouvrais aussi grand que possible le bec. Alors il leur fallait repartir immédiatement. Ils se
fatiguaient, c'est sar. Ils ne pouvaient pas se reposer et profiter un peu de leur poussin. Ils auraient
sarement aimé le caliner, le dotloter, le chouchouter comme des bons parents qu'ils étaient. Il
faut dire que cela m'arrangeait, je préférais limiter les contacts a la nourriture. J'avais toujours un
peu honte de me trouver a la place de leurs vrais enfants et je n'aurais peut-étre pas aimé trop de
calineries de leur part.

Méme pendant leur sommeil, la nuit, je sentais leur inquiétude. Surtout qu'ils ne pouvaient
plus dormir a la maison, dans leur nid, avec moi. J'étais devenu si gros que j'occupais toute la
place et ils étaient obligés de se percher sur une branche a c6té du nid. Mais on dort moins bien
quand on est simplement perché. Il faut sans cesse se retenir de tomber. On est tellement mieux
au chaud au fond d'un nid. Mais c'est moi qui occupais la place. Alors ils dormaient mal, les
pauvres, je le voyais bien et je commencais a étre un peu inquiet. Je sentais que j'étais devenu un
fardeau trop lourd pour eux. Pourtant il ne faudrait pas qu'ils s'épuisent avant que je puisse partir,
sinon il n'y aurait plus rien 2 manger. Heureusement j'y pensais de plus en plus, a partir.

Et puis j'en avais marre de tous ces petits insectes qu'ils m'apportaient. Dans mes réves,
j'imaginais trouver une procession de chenilles bien poilues qui descendaient d’un pin. Je
m'installais alors devant la téte de la file et je me mettais 2 manger les chenilles, l'une apres l'autre,
au fur et a2 mesure que la file avancait. Je me réveillais au bout d’'un moment, le bec en feu et
l'estomac encore plus vide.

Je tenais tellement de place dans le nid que pour me donner leurs petits insectes minables, les
parents étaient obligés de se poser carrément sur moi. Parfois ils faisaient méme leurs crottes sur
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moi, comme sur un perchoir. Cela devenait génant a la fin de se sentir si gros et d'étre nourti par
deux petits oiseaux qui sont obligés de se percher sur vous pour vous donner a manger. Je n'en
pouvais plus. Le nid devenait trop petit et je ne pouvais méme plus bouger.

Vraiment, il fallait que je parte. Mais cela me faisait encore un peu peur. J'avais bien essayé
déja plusieurs fois de monter sur le bord du nid et de battre des ailes. Je sentais mon corps se
soulever mais je restais bien accroché au nid par mes pattes et je n'avais encore jamais osé tout
lacher. C'est quand méme un sacré truc de se lancer comme cela dans le vide, sans savoir ce qu'il
va arriver. On ne peut méme pas faire au moins un essai, il faut réussir du premier coup. Je
regardais longuement mes ailes, en les ouvrant bien grandes, 'une apres autre : elles avaient Iair
en état pour le vol. Pourtant je m’inquiétais. Peut-étre que des plumes manquaient encore sur une
aile et alors je tomberais en tournant sur moi-méme jusqu'au sol. Et une fois au sol, plus de
nourriture. Ils n'iraient certainement pas me chercher la en bas. lls seraient peut-étre trop
contents d'étre enfin débarrassés de ce poussin encombrant. En plus je pouvais me casser une
patte. Quel cauchemar ! Pourtant je m'exercais tous les jours maintenant. Je montais sur le bord
du nid et je battais des ailes comme un fou. Le nid commencait d'ailleurs a s'abimer dans ces
efforts. J'arrachais souvent des brindilles en m'accrochant au bord avec mes pattes et mes ailes
secouaient le nid dans tous les sens. J'allais leur laisser une masure en ruine a mes pauvres parents

adoptifs.

Vraiment, j'avais de plus en plus envie de quitter ce nid et de découvrir ce qu'il pouvait y avoir
plus loin, la-bas, vers la montagne. Souvent je regardais cette montagne avec des yeux réveurs.
C'était la-bas que je voulais aller. Plus tard j'irais encore plus loin, dans un pays au-dela des mers.
Mes yeux brillaient en révant a toutes ces aventures que j'allais vivre.

Un jour je me décidai. Mes parents adoptifs étaient la, sur la branche a coté du nid. De temps
en temps l'un des deux prenait son envol, faisait un petit tour et revenait se poser sur la branche.
Peut-étre voulaient-ils m'encourager. Mais avant de me lancer, je voulais leur dire au revoir. Je
leur devais bien cela. Alors je m'avancai sur la branche et me rapprochai d'eux. Je les regardai
longtemps dans les yeux et je crus voir des petites larmes couler. Finalement je donnai a chacun
une petite caresse avec mon bec et mon aile. Je les aimais bien quand méme, mes pauvres parents
adoptifs. Ils avaient été si gentils et vraiment patients. Jamais ils ne s'étaient plaints et ils avaient
toujours un petit insecte a me donnet. Je crois qu'ils me regarderent partir dans mon premier vol
avec nostalgie. Jamais ils n'avaient eu un aussi gros poussin et ils étaient bien fiers d'avoir réussi
a l'élever et a le nourrir jusqu'a ce qu'il puisse s'envoler. IlIs durent applaudir ce premier vol,
comme si c'était un geste de confiance et d'amour envers eux. Ils ne connaitraient jamais la vie
que leur poussin allait mener, mais ils avaient fait ce qu'il fallait pour qu'il la réussisse bien.

J'ouvtis donc mes ailes et me langai dans le vide en fermant les yeux. Advienne que poutra. Je
me rappellerai toujours ce premier vol. Quelle aventure | Quelle découverte | Quelle sensation
indescriptible | Je n'avais méme pas envie de me poser et je continuai a voler en direction de la
montagne qu'on voyait plus loin. En passant, je survolai une forét de pins ou je repérai facilement
des nids de chenilles processionnaires. La, la faim me prit violemment et je m'empressai de me
poser juste devant une procession de chenilles bien grasses et velues a souhait. Quel régal ! Juste
comme dans mon réve. Je mangeai presque toute la procession.

Vraiment le monde était incroyablement plus beau et excitant que ce que je pouvais imaginer
quand je végétais dans le nid de mes pauvres parents adoptifs.
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Clest sur, une vie merveilleuse m'attendait, toute pleine d'aventures. Une vie libre, sans
contraintes, ou je ferai uniquement ce qu'il me plait. Je n'aurai méme pas a m'occuper d'élever et
de nourrir des poussins. Heureusement d'ailleurs, parce-que j'avais bien vu que c'était un travail
¢éreintant et je n'aurais voulu le faire pour rien au monde. C'est tellement mieux de confier ce
travail insipide a des parents adoptifs. En plus ceux-ci s'y donnent a plein et ils semblent
finalement tres contents. Mais ce n'est pas mon genre. Vous vous rendez compte : perdre des
pans entiers de sa vie a élever des poussins | Alors qu'il y a tant d'aventures a vivre.

Quelle chance d'étre un coucou !
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Le pigeon et ’enfant

C’est un beau pigeon, tout juste adolescent. Son plumage est magnifique. Les longues plumes
de ses ailes et de sa queue sont bleues, émaillées de taches noires. Le duvet de son cou, tout blanc
avec un peu de violet, dessine une sorte de col et, debout sur ses courtes pattes emmitouflées de
plumes bleues, il a un air de prince.

C’est un pigeon de ville, mais au printemps, il aime aller s’installer dans la banlieue pour
profiter des fruits dans les jardins. Il adore les cerises et en attraperait facilement une indigestion
s’il arrivait a les saisir plus facilement. Il est jeune encore, il prend des risques et se penche
tellement pour attraper la cerise au bout de la branche qu’il perd I’équilibre et souvent tombe
dans le vide. II lui faut alors claquer des ailes pour se récupérer et revenir sur la branche pour un
nouvel essai. Cela le vexe un peu, mais le cerisier est si bien fourni qu’il oublie vite sa déconvenue.
Vraiment ce petit jardin qu’il a découvert en survolant la banlieue est trop magnifique et il n’y
renoncerait pour rien au monde. Il a parfois un petit sentiment de mépris pour ses congéneres
qui restent dans la chaleur poussiéreuse de la ville, ces pigeons qui ne connaissent méme pas le
gout d’une cerise !

Le meilleur moment, quand la journée est bien chaude, c’est le bain dans le petit bassin que
les propriétaires du jardin ont installé sur la terrasse. Le jeune pigeon adore se plonger dans I'eau
peu profonde. Il ouvre ses ailes et s’amuse a battre I’eau, arrosant ainsi la terrasse et méme parfois
le chat qui vient le surveiller. Ce dernier, tres vexé, s’en va alors en jurant de se venger un jout.

Bien sur il sent parfois que les propriétaires n’aiment pas trop sa présence a la saison des
cerises. 8’1l reste un peu trop longtemps dans I'arbre, il lui faut supporter des bruits variés, comme
des claquements de mains ou des coups de casseroles, dont I'objectif semble bien avoir pour but
le chasser, injonction a laquelle il n’obéit pas vraiment, sauf a faire un petit vol d’esquive avant
de revenir. Bien str, il fait souvent tomber des cerises par terre en voulant les attraper. Et comme
il est difficile, il ignore ces cerises sont perdues ! Il n’aime que les cerises qu’il arrive a cueillir
directement dans I’arbre. De toute facon, tous les chats des environs sont 1a a le surveiller et il
n’aime pas prendre de risques inconsidérés. Evidemment le tapis de cerises qui pourrissent par
terre ne doit pas plaire aux propriétaires. Mais enfin, il se dit, pour se donner bonne conscience,
qu’un pigeon ne peut pas faire autant de mal qu’un vol d’étourneaux. D’ailleurs si les étourneaux
arrivent, c’est une invasion, cela piaille a en perdre la téte, le jus de cerise coule partout, il ne reste
plus qu’a quitter le jardin.

Oui, ce jeune pigeon se sent vraiment trop bien dans ce petit jardin. La seule chose qui lui
mangquerait, ce serait sa compagne. Il la regrette de temps en temps, il aimerait tellement roucouler
pour elle. Mais elle ne veut pas quitter la ville, elle refuse de le suivre dans ses pérégrinations
printanieres. Il sait qu’il la retrouvera au mois d’aout, quand la ville se sera vidée de son animation
habituelle et s’endormira dans la chaleur en attendant 'automne, alors il prend son mal en
patience et essaye de profiter au mieux de I'air de la campagne. D’ailleurs il fait du lard. Il grossit
et son plumage resplendit de santé. Les chats du voisinage commencent a faire des réves de
déjeuners sauvages sur Pherbe et parmi les habitants des maisons voisines, d’aucuns imaginent ce
beau pigeon bien gras dans le four ou enfilé sur la broche du barbecue.

Il n’est pas seul, des amis le suivent dans sa migration vers la banlieue et le jardin retentit de
leurs vols bruyants. A plusieurs, c’est tout de suite le grand jeu : ils s’amusent a se poursuivre de
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branche en branche, manquant souvent de tomber quand la branche trop fine leur fait lacher
prise. Il leur faut alors se redresser et battre des ailes pour arréter la chute. Parfois 'un d’eux
prend son élan et file vers le ciel, le plus haut possible, pour ensuite piquer une téte droit sur le
jardin. Le vent souffle dans ses oreilles, un petit mouvement de queue ou une simple torsion de
Iaile suffit pour diriger le vol, il se sent divinement maitre de Iair alors que la en bas les chats
semblent ramper sur le sol. Dieu, que la vie est belle !

L’enfant surveille souvent les pigeons, assis dans le jardin. Comme tous les enfants, il réve
d’avoir des ailes et de s’envoler pour aller se percher partout ou il en aurait envie. Pouvoir se
poser délicatement sur une branche et regarder les parents la en bas qui rampent sur le sol : quel
plaisir inoui | Pourquoi donc est-on limité a vivre dans deux dimensions ? La troisieme semble si
facile d’acces pour un pigeon, alors que cela lui est interdit a lui, un enfant ’homme. C’est injuste !

Parfois I'enfant apporte des miettes de pain qui restent du déjeuner. Ses parents le lui
défendent en lui expliquant que cela va attirer encore d’autres pigeons et qu’il y en a déja bien
assez comme cela, mais il le fait quand méme, en cachette, juste pour le plaisir de voir les pigeons
venir se poser sur la pelouse et marcher comme tout le monde, comme lui. Pourtant ceux-ci
hésitent longtemps a descendre, la peur de Ien bas les retient et il faut que la tentation soit forte
pour qu’ils se décident a risquer leurs plumes sur le sol des chats.

L’enfant a repéré un pigeon particulicrement beau, avec des plumes bleues, émaillées de taches
noires et une collerette blanche autour du cou. Pour I'enfant, c’est le prince des pigeons et il
décide de le baptiser avec un nom : ce sera Biset. Petit a petit, Biset commence a comprendre ce
nom. L’enfant 'appelle pour lui donner des miettes de pain et le pigeon a la collerette blanche
obéit a cet appel. Bientot 'enfant essaiera de caresser les longues rémiges bleues, émaillées de
taches noires et Biset se laissera faire, il rougirait méme de plaisir s’il pouvait rougir sous ses
plumes !

Ainsi une communication s’installe entre le pigeon et ’enfant, une communication balbutiante,
mais, aux yeux de 'enfant, une communication qui transfigure le pigeon. Ce n’est plus n’importe
quel pigeon, c’est Biset, un étre comme lui. Bientot les rendez-vous seront quotidiens et Biset
n’hésitera plus a venir se poser a coté de 'enfant, sans méme faire attention au chat. Les autres
pigeons le regardent descendre sur le plancher des vaches avec une curiosité condescendante et
peut-¢tre un peu de jalousie. Ils finiront par le suivre, pourtant, attirés par les miettes de pain. On
verra alors tout un groupe de pigeons descendre du ciel quand lenfant arrive dans le jardin, au
grand amusement des parents. Curieusement seul Biset a droit aux caresses, I'enfant est sa
propriété et il le fait bien comprendre aux autres a coups de bec bien sentis.

Cette relation privilégiée, lenfant la ressent au plus profond de lui-méme : Biset est son copain,
les autres sont des pigeons. C’est a Biset, qu’il confie les miseres et les joies de la journée, c’est a
lui seul qu’il racontera des histoires sans commencement ni fin, des histoires ou les enfants ont
des ailes et font concurrence aux pigeons dans la conquéte du ciel.

Le chat est jaloux. C’est le chat de I'enfant et il aime les caresses, méme si parfois 'enfant
cherche a lui tirer la queue. 1l pardonne ces petites incartades et revient se frotter contre lui pour
montrer qu’il est toujours son ami. Mais I'arrivée du pigeon le déconcerte. Il se sent délaissé au
profit de ce volatil impudent qu’il se mettrait volontiers sous les griffes ! Plusieurs fois il a essayé
de lui sauter dessus, mais ’enfant le rabroue sans ménagement. Alors petit a petit le chat en a pris
son parti. Le voila maintenant qui se joint au cercle formé par les deux comperes et écoute les
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histoires sans commencement ni fin ou un enfant a des ailes et vole de branche en branche dans
le cerisier. Il en arrive méme a jouer avec Biset | Les deux deviennent vite des copains et les jeux
n’en finissent plus. Ils se courent apres, roulent dans le gazon, le pigeon prend son vol, mais le
chat lui saute dessus et le fait retomber dans une folle roulade. Le chat est plein de douceur avec
Biset, jamais il ne mord, jamais il ne sort ses griffes. I’enfant rit aux éclats, le jeu est tellement
amusant qu’il tente d’y participer. Ce sont alors des courses folles sous le cerisier, des roulés
boulés a n’en plus finir. I’enfant donne un nom a ce jeu : le « jeu de touche a tout ».

Le drame se produisit un jour tout a fait normal. C’était la fin des cerises, mais Biset et ses
congéneres ne voulaient pas abandonner le jardin, ils appréciaient trop les histoires de 'enfant et
sans doute aussi, la nourriture que celui-ci ne manquait pas d’apporter a chaque visite. Ce jour-1a,
Penfant était en retard et Biset s'impatientait. A la fin, il n’y tint plus et vint se poser a 'endroit
habituel, 1a ou 'enfant s’assied tous les jours. Le chat était la, qui attendait, et ils se regarderent
longuement, hésitant sur la conduite a tenir. Allaient-ils commencer tout de suite le jeu ou fallait-
il attendre ’enfant ? Finalement le chat se coucha langoureusement sur le gazon, comme un chat
sait le faire, et Biset vint s’installer entre ses pattes, bien au chaud. Roulé sur lui-méme, ses yeux
a demi fermés, une patte de velours amicalement posée sur son ami et émettant un ronronnement
qui manifestait une béatitude extréme, le chat semblait totalement inoffensif. Pourtant il ne faut
jamais se fier a un chat, tout pigeon devrait le savoir. Mais le tableau était tellement champétre
que les amis de Biset n’hésiterent pas a le rejoindre sur le sol. Ils se mirent a aller et venir autour
des deux comperes assoupis, picorant de-ci dela ce qu’ils pouvaient trouver. Les yeux a demi
fermés du chat ne perdaient de vue aucun des mouvements autour de lui et ses oreilles si sensibles
se tournaient vers celui des pigeons qui se rapprochait trop.

Tout d’un coup ce qui devait arriver arriva. Le chat se leva d’un bond violent, bousculant Biset
au passage, et sauta sur le pigeon le plus proche. Celui-ci se retrouva avec une aile dans la gueule
du chat, des dents pointues lui entraient dans le muscle et commengcaient a broyer les os. La
bataille qui suivit fut intense. Le pigeon n’était pas du genre a se laisser faire et il se débattit
comme un perdu. Son aile libre giflait le chat de toute sa force, les plumes volaient dans tous les
sens et le bruit pouvait s’entendre au-dela du jardin. Mais le chat tenait bon. C’était un beau chat,
tout en muscle, et il savait que le repas serait bien meilleur que la nourriture en boite, tout a fait
tadasse, dont ses maitres le gavaient. Il sentait déja le sang du pigeon couler entre ses babines et
son appétit s’en trouvait encore plus aiguisé.

Les autres pigeons s’étaient empressés de disparaitre, estimant que cette affaire ne les
concernait pas. Seul Biset était resté a 'endroit ou le chat I’avait bousculé, immobile, accroupi sur
ses pattes. Il n’essaya méme pas de s’envoler, semblant avoir perdu tout réflexe de survie. Il
n’essaya pas non plus de tirer son ami des griffes du chat, 'affaire semblait le dépasser
complétement.

Finalement le chat, profitant d’un ralentissement dans les gifles, lacha I’aile et planta ses canines
dans la gorge du pigeon, terminant ainsi la bataille. Il se redressa alors, posa sa patte, toutes griffes
sorties, sur sa proie pour bien en marquer la propriété, et regarda autour de lui. L’enfant était la
avec Biset, lair horrifié. Mais cela n’impressionna pas le chat. Il commenca a dévorer avec appétit
le pigeon, puis 'abandonna pour venir se frotter contre 'enfant et caresser Biset avec une patte
de velours. C’était une invite pour le jeu de « touche a tout » et les trois comperes se mirent a
jouer avec une ardeur inégalée jusqu’alors. Biset s’¢élevait dans les airs en faisant claquer ses ailes,
le chat faisait alors un bond gigantesque et se débrouillait pour Penserrer avec ses pattes
antérieures et le ramener a lui en roulant sur le sol. L’enfant applaudissait et venait caresser les
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longues rémiges bleues, émaillées de taches noires, faisant rougir Biset sous ses plumes. Parfois
Biset arrivait a s’envoler, malgré le bond du chat, il en profitait pour aller cueillir une cerise qu’il
ramenait a 'enfant. C’était au tour de celui-ci de rougir de plaisir.

Dans un coin du jardin, le papa avait allumé le barbecue. Trois pigeons bien gras tournaient
sur la broche et finissaient de rotir. Un souffle d’air emporta le délicieux fumet qui s’en dégageait
jusqu’a 'enfant. Celui-ci arréta aussitot de jouer. Il prit Biset dans ses mains, lui fit un petit baiser
sur la collerette qu’il avait autour du cou et le langa en lair de toutes ses forces. C’était sa fagcon
de lui dire au revoir. Il le regarda battre bruyamment des ailes et s’élever dans le ciel jusqu’a n’étre
plus qu’un petit point. Il poussa alors un petit soupir de convoitise, puis se précipita vers le
barbecue, criant qu’il avait faim. Le chat retourna vers son pigeon pour finir tranquillement son
repas.
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La coccinelle et la petite fille

Le printemps est déja bien avancé, les arbres ont toutes leurs feuilles, les cerisiers ont terminé
depuis longtemps cette floraison qui les rend blancs comme neige et les cerises encore bien petites
se préparent pour la féte des enfants. A coté de la maison, le grand tilleul élabore des parfums
dans le creuset de ses fleurs. Attirées par cette alchimie, les abeilles commencent a le visiter et
bientdt il va vibrer et chanter comme s'il abritait une ruche entiére. La vie renait avec le printemps
et les premiers insectes apparaissent. Les plantes gorgées de seve et de senteurs diverses sont 1a
pour les accueillir et leur faire tourner la téte. Enivrés, emportés par le mouvement de la vie, les
insectes font I'amour et se multiplient sans penser 2 demain.

Dans le jardin de Camille, les rosiers commencent a fleurir, mais déja certaines branches sont
noires de pucerons. Les fourmis en profitent et se gavent du miellat qu'elles extraient en trayant
chaque puceron. Des fourmis-soldats se sont postées aux endroits stratégiques pour défendre
l'acces au troupeau. La reine leur a dit qu'il fallait protéger le bétail contre tout insecte carnivore ;
alors ils montent la garde, préts a attaquer le premier envahisseur qui se présente.

La petite fille trouve cela dégottant, cette masse noiratre de pucerons. Ils pompent la seve du
rosier et leur miellat coule partout. Les roses se mettent a coller et Camille n'ose plus aller les
sentir et encore moins les cueillir. Alors quand son papa lui dit qu'il allait traiter les rosiers contre
les pucerons, elle en fut enchantée. Cette peste allait disparaitre.

C'est le moment que choisit la coccinelle pour sortir de son trou. Elle avait trouvé un bon
logement a la fin de 1'été dernier pour attendre le printemps, un logement bien abrité sous une
grosse pierre. L'hiver avait été difficile, mais la coccinelle, repliée sur elle-méme, avait survécu en
révant d'une branche de rosier gorgée de pucerons a n'en plus vouloir. Et maintenant c'est le
printemps et la derniere partie de sa vie commence. Elle sait qu'il lui faut trouver une branche
bien achalandée en pucerons. Sur cette branche, elle déposera ses ceufs et lorsque ses petits
écloront, ils remercieront leur maman coccinelle d'un si bon choix.

La coccinelle grimpe doucement sur sa pierre. Elle se sent faible apres tout ce temps sans
manger et elle aimerait bien trouver quelques dizaines de pucerons a se mettre sous la dent avant
de commencer la ponte des ceufs. Arrivée au sommet de la pierre, elle ouvre ses deux élytres et
déploie ses ailes transparentes. Elle hésite un peu avant de se lancer, on est si bien sur six pattes.
Elle préférerait marcher tranquillement. Avec six pattes elle marche tres vite, mais ce serait quand
meéme trop long pour découvrir la branche parfaite dont elle réve. Elle fait vibrer un peu ses ailes.
Celles-ci ont I'air en bon état. Elle a toujours fait attention de bien les replier sous ses élytres pour
éviter de les déchirer.

La coccinelle se décide finalement et s'envole dans l'air chaud de cette belle journée. Les
senteurs diverses, qui envahissent le jardin, I'enivrent et lui font un peu perdre la téte. Elle tourne
en rond sans savoir ou aller, puis elle se reprend. Ce qu'elle cherche, c'est la senteur de la rose.
Elle sait que les pucerons adorent les rosiers. Justement, elle traverse un effluve qui sent la rose.
Ce doit étre par-la, il suffit de suivre le filet d'air parfumé et bient6t elle survole le rosier. Ses yeux
multiples construisent une image précise des roses ouvertes au soleil et elle repere vite une
branche extraordinaire. Jamais elle n'a vu autant de pucerons. Vraiment c'est une bonne année.
Clest décidé, elle va déposer ses ceufs sur cette branche. Les petits seront bien. Ils pourront se
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cacher sous les feuilles et ils auront a manger autant qu'ils voudront. Elle imagine déja les belles
coccinelles que cela va faire.

Les atterrissages sont toujours difficiles pour une coccinelle, mais la nétre réussit a se poser
sur la branche sans trop de difficulté. Elle se précipite aussitot vers les pucerons. Il faut vérifier
la qualité de la nourriture avant de déposer les ceufs de la famille sous une feuille. Mais une fourmi
défend le passage. Elle est seule mais elle a un air méchant et décidé avec ses mandibules acérées
qui pointent en avant. Notre coccinelle hésite un peu, mais elle a trop envie de golter aux
pucerons. Alors elle avance vers la fourmi d'un pas décidé et lorsque celle-ci attaque, elle envoie
deux petits jets de liquide. C'est un liquide trés amer et d'une odeur épouvantable. En recevant
des gouttes de ce liquide, la fourmi perd tous ses sens et s'enfuit, laissant le champ libre a la
coccinelle. Avec I'odeur infecte qui I'impregne maintenant, la fourmi a bien peur de ne plus étre
accueillie dans sa fourmiliere et elle se voit déja errant dans la campagne, rejetée par tout le monde.
Le comble de la désespérance pour une fourmi qui adore la vie sociale.

Il n'y a pas d'autre fourmi-soldat pour défendre I'acces aux pucerons et notre coccinelle entame
un petit déjeuner plantureux. Ce n’est qu'apres avoir mangé une bonne centaine de pucerons
qu'elle s'arréte pour se caresser le ventre et se nettoyer les antennes. Avec I'estomac plein, le mieux
maintenant c'est une petite sieste au soleil et elle va se réfugier dans une rose. Le parfum de la
rose l'enivre. Elle se sent si bien qu'elle aurait envie de chanter si elle pouvait, comme une cigale.
Elle a tout d'un coup une envie folle de trouver un compagnon. Elle réve d'amour et de famille.
Le rosier est son domaine désormais et elle décide que sa famille s'appellera la famille coccinelle du
rosier.

Maintenant qu'elle a un domaine, il faut le visiter et se faire connaitre des autres coccinelles.
Alors elle part sur ses six pattes a la découverte du rosier.

Toute parfumée par la rose, notre coccinelle se promene de feuille en feuille. Ses élytres sont
bien fermés et ses ailes a 'abri. Cela lui fait un dos tout rond dont la couleur rouge vif, parsemée
de taches noires, brille au soleil. I y a sept taches noires, disposées de facon un peu aléatoire.
Sept parce-que c'est un chiffre magique qui cadence la vie, un nombre premier qu'on retrouve
par exemple dans les jours de la semaine, dans les notes de musique de la gamme, dans les
couleurs de l'arc-en-ciel,... Certainement notre coccinelle est bénie des dieux. Peut-étre cache-t-
elle une fée ? En tout cas elle est adorable, on en croquerait | D'ailleurs un possible conjoint ne
tarde pas a se présenter. Arrivé par les airs, il se pose a coté de notre coccinelle.

Papa coccinelle et maman coccinelle font connaissance. Ils échangent des messages en se
caressant mutuellement les antennes.

— Bonjour ma jolie coccinelle. Je me permets de pénétrer ton domaine. Il semble agréable a
vivre.

— Oui le domaine est magnifique, la nourriture est abondante et il n'y a pas trop de fourmis.
Clest un endroit idéal pour notre future famille.

— Comme tu es belle avec tes sept taches noires | Tu embaumes le parfum de la rose, tu es
irrésistible !

— Tu as autant de taches noires que moi, mais tu ne sens pas la rose. Assez de parlotte,
finissons-en. J'ai encore tant de travail a faire apres !
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Papa coccinelle se met donc en devoir de grimper sur le dos de maman coccinelle, et ce n'est
pas une mince affaire. Il n'y a rien de plus glissant que le dos rond d'une coccinelle et il lui faut
s'y reprendre a plusieurs fois avant d'arriver enfin a s'arrimer et procéder a l'acte qui fait naitre la
vie. Maman coccinelle ne s'en fait pas outre mesure. La faim lui est revenue entre temps et la
voila repartie vers les pucerons avec papa coccinelle sur le dos. Mais lui ne mange pas, il a d'autres
intéréts et son principal souci est de ne pas tomber.

Finalement l'opération se termine bien pour nos deux coccinelles amoureuses. Papa coccinelle
se libére de maman coccinelle apres avoir bien fécondé tous les ceufs en attente. Il y a quelques
petites embrassades, chacun exprimant sa satisfaction sur cette réunion amoureuse, puis papa
coccinelle reprend son vol vers d'autres aventures. D'ailleurs maman coccinelle n'aurait pas admis
qu'il reste a coté d'elle pendant la ponte des ceufs. On ne sait jamais comment peut réagir un papa
coccinelle. Il pourrait méme trouver les ceufs a son gott !

Maman coccinelle a repéré quelques feuilles du rosier qui semblent offrir I'abri idéal pour ses
ceufs. Les pucerons ne sont pas trop loin et les petits les trouveront facilement quand ils écloront.
En plus il n'y a pas trop de fourmis. Alors apres un repos de trois ou quatre jours, maman
coccinelle se met a pondre ses ceufs. Elle les répartit sur différentes feuilles, parce-qu'il ne faut
pas « mettre tous ses ceufs dans le méme panier » on ne sait jamais ce qui peut arriver. Des
punaises peuvent passer par-la et découvrir les ceufs sous une feuille. Maman coccinelle est
décidément une maman trés attentionnée.

Mais ce que maman coccinelle n'avait pas prévu, c'est l'arrivée de la petite fille avec son papa.
Celui-ci transporte un gros pulvérisateur. Il I'a rempli avec un produit qui tue indistinctement
tous les insectes, les ceufs et les larves. Les rosiers vont enfin étre débarrassés de cette peste de
pucerons. Camille ne peut plus supporter cette masse gluante qui s'accroche aux branches et
pollue les roses. Elle sent que le rosier souffre. Il perd de la s¢ve etles roses restent maigrichonnes.
Méme leur parfum semble étriqué.

Maman coccinelle est encore la. Elle surveille ses ceufs qui incubent dans le creux des feuilles,
la ou elle les a pondus. Elle aimerait tellement voir ses petits découvrir le domaine du rosier. Elle
est sure que c'est un bon choix et que la famille coccinelle du rosier va se développer tres vite. Avec
ses yeux multiples, elle a une vision de coccinelle, mais c'est une vision tres précise et elle repere
tout de suite la petite fille qui arrive avec son pere. Quel souci encore | Elle a déja connu cette
machine que porte le papa. C'était 'année derniere et elle 'avait échappé belle. Elle avait méme
failli mourir de faim apres le passage de la machine, tous les pucerons étaient morts ou
immangeables. Il lui avait fallu se lancer dans un long vol pour trouver un endroit plus accueillant.
Alors quand elle voit de nouveau cette machine, elle comprend que sa famille va mourir. Les
petits ne vont pas connaitre le domaine et la famille coccinelle du rosier n'existera pas.

11 faut faire quelque chose. Cette fois-ci le papa n'est pas seul, il y a une petite fille avec lui.
Une jolie petite fille dans sa robe rouge, 1égére comme un coquelicot. Une petite fille sensible,
dont les yeux bleus sont comme un livre ouvert dans lequel on peut lire des réves merveilleux et
pleins d'innocence.

Sans savoir pourquoi, maman coccinelle sent que la petite fille sera son amie. D'abord elle est
habillée comme une coccinelle avec sa robe rouge, méme s'il manque des taches noires. Et puis
il y a un je ne sais quoi dans la fagon d'étre de cette petite fille, qui rayonne l'amitié, comme des
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ondes qui se propagent et vibrent doucement a la surface de la vie. Maman coccinelle en est sure,
seule la petite fille peut encore sauver la famille coccinelle du rosier.

Alors maman coccinelle ouvre ses élytres, déploie ses ailes, prend son vol et va se poser sur la
main de la petite fille. Camille adore les coccinelles et elle arréte son pére, qui se préparait a
épandre le produit de mort, pour la lui montrer. Maman coccinelle fait la belle en tournant sur la
main de la petite fille. Ses taches noires brillent sur le rouge vif de son dos rond. La peau de la
petite fille lui convient bien. C'est lisse et chaud. Avec ses six pattes, elle peut courir le long du
doigt et remonter sur le bras.

Cependant le papa reprend sa machine de mort et se met a pomper l'air pour avoir la pression
adéquate. Maman coccinelle, qui a de la suite dans les idées, s'envole de nouveau pour retourner
sur la branche du rosier ou sont les ceufs de sa future famille. Elle se pose sur une rose blanche
avec des reflets rouges. Une rose magnifique. De 1a elle regarde la petite fille. Il faut que cette
derniere fasse quelque chose pour les petits. La fawzille coccinelle du rosier doit vivre.

Au moment ou son pere leve le pulvérisateur vers le rosier, Camille se précipite devant lui.

— Arréte papa! Il y a une coccinelle sur la rose. Il ne faut pas la tuer. Tant pis pour les
pucerons.

— Mais enfin, j'ai tout préparé. Ce n'est pas une coccinelle qui va nous empécher de nettoyer
ce rosier !

— Non, non, non ! Cette coccinelle est peut-étre la fée du rosier. Elle est trop jolie.

La coccinelle sur sa rose ouvre ses élytres comme pour dire qu'elle a compris. Mais elle ne
s'envole pas et elle referme ses élytres sur son dos tout rond. C'est un signe, Camille en est sure.
Elle croit trop aux signes. La coccinelle, toujours posée sur la rose blanche, semble attendre.
Alors Camille s'approche et lui caresse doucement le dos avec un brin d'herbe. Tout doucement,
juste un effleurement et la coccinelle semble apprécier. Elle ne s'en va pas et remue ses antennes
comme pour exprimer son contentement. Les sept taches noires brillent sur le rouge vif de son
dos tout rond et Camille imagine un dessin a partir de la disposition de ces taches. Camille
voudrait étre une coccinelle pour vivre ses joies et ses angoisses.

Il n'y a plus rien a faire avec le pulvérisateur et le papa de Camille jure qu'on ne l'y reprendra
plus a essayer de traiter les rosiers contre des pucerons. Camille avait été d'accord avec lui et
l'avait méme encouragé a faire ce traitement brutal. Et maintenant elle ne veut plus de traitement
parce-qu'il y a une pauvre coccinelle qui se promeéne toute seule sur les roses. Pourtant les
pucerons sont toujours 1a, ils pullulent sur le bout des branches et envahissent petit a petit tout
le rosier | Le papa de Camille regarde longuement sa petite fille en se demandant s'il faut se mettre
en colere. Mais au fond des yeux bleus, il voit un réve qui passe, un réve enchanté. Alors il ne dit
rien et s'en va avec sa machine, en ruminant sa colere. Cest compliqué une petite fille, tres
compliqué.

Dans les jours qui suivent, les pucerons, trop contents de leur liberté, se développent a toute
vitesse. Toutes les branches du rosier deviennent noires. Camille constate cette catastrophe avec
un mélange de culpabilité et de désespoir. Elle aurait tellement voulu que ses roses soient les plus
belles. Maintenant elle n'ose méme plus les sentir tellement il y a de pucerons ! Son pere refuse
de venir voir. Il ne veut plus entendre parler de ce rosier.
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Mais cing jours apres le dépot des ceufs par maman coccinelle, les petits commencent a éclore.
Ils n'ont pas encore d'ailes, mais ils disposent d'un solide appétit. C'est une grande famille. Maman
coccinelle a bien fait son travail et les petits sont enchantés de ce qu'ils découvrent en sortant de
leurs ceufs. Ils ont juste quelques pas a faire sur la branche et les pucerons sont la, des milliers de
pucerons. Cela va alors tres vite. Les petits ont une faim terrible et on assiste a un véritable
génocide. En avalant chacun plusieurs centaines de pucerons par jour, ils grossissent vite et
deviennent bientot plus gros que leur maman coccinelle. Ces petits sont maintenant de belles
larves de coccinelle, grasses a souhait, tout ce qu'il faut pour préparer le passage a I'état adulte. Ils
pourront alors découvrir le monde au-dela du rosier choisi par maman coccinelle. Pour le
moment, ils ne peuvent pas encore voler mais ils ont six bonnes pattes et se déplacent tres bien
sur les branches du rosier.

Petit a petit le rosier reprend ses couleurs. Les pucerons se raréfient et le rosier le sent. Il peut
enfin consacrer toute sa seve a faire des fleurs plus jolies les unes que les autres. C'est comme s'il
s'ébrouait apres une longue maladie et retrouvait toute son énergie.

Quand Camille vient un jour revoir son rosier qu'elle pensait perdu, elle croit voir un miracle.
Les roses sont plus belles que jamais, les branches sont propres et ne collent plus, il faut chercher
pour trouver un puceron. C'est le rosier comme Camille I'aime. Camille est une petite fille qui
adore les fleurs, alors elle en profite et prend un bain de roses. En mettant son nez dans chaque
rose, elle réve de devenir une rose elle-méme. Le velouté de la rose, son jeu de couleurs, sa senteur
enivrante, tout cela lui semble une merveille que la vie lui offre. Un don gratuit qu'elle ne saura
jamais rembourser.

Dans la plus belle des roses, une coccinelle est 1a. « Peut-étre est-ce notre maman coccinelle ? »
se dit Camille. Elle tente une petite caresse avec le brin d'herbe, tout doucement, sur le dos rouge
avec sept taches noires. La coccinelle reste immobile, mais ses antennes vont de droite a gauche
comme pour répondre au geste de Camille. Dans ce geste infime, Camille ressent au plus profond
de son ame le mystere extraordinaire de la création. Quelque chose d’indicible qui la fait pleurer.
Pourquoi n'est-elle pas une coccinelle? Qu'est-ce qu'une petite fille devant une coccinelle ?

Encore quelques jours et Camille trouvera des coccinelles partout. Les petits ont réussi leur
métamorphose et sont enfin devenus des vraies coccinelles, des petites perles rondes, comme des
gouttes de sang rouge vif, mais avec toujours sept taches noires. Beaucoup en profitent pour
ouvrir leurs ailes et s'envoler vers d'autres mondes, mais le rosier conserve son attrait et certaines
préferent rester sur place. La famille coccinelle du rosier continue a se développer. Les ressources du
domaine ne sont pas encore épuisées, maman coccinelle peut étre fiere de son choix pour le
berceau de la famille.

Camille s'amusera a essayer de repérer chaque coccinelle par la disposition des taches noires
sur son dos. Elle trouve toujours un symbole a associer et elle imagine que le caractére de la
coccinelle est déterminé par ce symbole, comme si les taches noires pouvaient avoir un effet sur
la vie.

Pendant ce temps, chez les pucerons, la révolte couve. Malgré leur alliance avec les fourmis,
ils n'ont pas pu empécher le génocide. Ils pensaient avoir dans ce rosier un réservoir de nourriture
pour un développement sans fin. Pour accélérer ce développement, les femelles pucerons
s’étaient mises a se multiplier entre elles, sans faire intervenir de males. Une multiplication trés
efficace qui les rendaient identiques, comme des copies conformes. Pour aller encore plus vite
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dans la reproduction, on se passait des ailes. Les nouveaux pucerons naissaient sans ailes. Leurs
six pattes suffisaient bien pour se déplacer sur le rosier. Toute 1'énergie de la colonie était ainsi
concentrée sur la reproduction a l'identique et la croissance de la population était chaque jour

plus rapide.

Cela avait bien marché jusqu'a l'arrivée de la famille coccinelle du rosier et le début du génocide.
Quand les derniers pucerons s'apercoivent que c'est bientot la fin, ils décident d'un commun
accord que leurs prochains rejetons seront ailés. Pour les fourmis, c'est une catastrophe. Elles
volent naitre une génération de males et de femelles avec des ailes et elles comprennent que la
ferme a pucerons va fermer. Pour les pucerons, c'est leur derniére chance de survivre devant
l'invasion des coccinelles. Des couples de pucerons ailés se forment et chaque couple s'envole a
la recherche de territoires plus agréables a vivre. L'un sur un tilleul, l'autre sur une vigne, le
troisieme sur un bosquet de fleurs. Le monde est grand pour un puceron et on trouve toujours
quelque chose a son gout.

Face a ces événements, le rosier reste serein. Libéré de la peste noire, il prépare une nouvelle
génération de fleurs et celle-ci promet d'étre exceptionnelle. Camille s'occupe de couper les
vieilles roses pour faciliter 1'arrivée des nouvelles. Souvent elle trouve une coccinelle dans une
rose et elle s'empresse de lui caresser le dos. La coccinelle semble comprendre le message et elle
entrouvre ses élytres rouges, parsemés des sept taches noires.

Maman coccinelle a donné une legon que Camille a bien comprise. La vie dans la nature est
comme une partition de musique ou la moindre intervention peut entrainer une fausse note et en
détruire 'harmonie.

Date : 6/25/2023 Page : 15



L'étang dans la ville

Chaque jour le gamin passait devant la palissade du chantier et chaque jour il ne pouvait pas
s'empécher d'entrer. Il connaissait un passage entre deux planches mal jointes qu'il avait réussi a
¢largir. Une fois la palissade franchie, il retrouvait son petit paradis, un paradis connu de lui seul,
ou le monde de la ville n'avait pas acces. C'était au milieu d’un chantier abandonné. Les machines
avalent creusé dans la caillasse un grand espace assez profond pour faire affleurer l'eau et puis
elles étaient parties. Alors au bout d'un certain temps, un étang s'était formé. La palissade du
chantier protégeait cet espace du monde extérieur, personne ne venait la et dans cet isolement, la
nature sauvage avait cru pouvoir reprendre ses droits.

11 faut dire que l'orientation était excellente, le soleil venait toute la journée chauffer I'eau et la
vase avait commencé a se déposer au fond de I'étang. Alors, dans ce désert de caillasse, en plein
milieu du chantier, un petit lieu de vie s'était créé. Des joncs et des roseaux avaient trouvé moyen
de s'installer et on voyait méme quelques nénuphars en fleur. Les oiseaux venaient boire et se
baigner au bord de l'eau. Le silence et le calme les invitaient a se reposer et leurs fientes
apportaient les graines de fruits qu'ils avaient pu picorer ailleurs. Ces graines, une fois au sol, n'en
revenaient pas de trouver des conditions aussi excellentes pour leur développement. Elles
venaient d'un peu partout, selon les lieux de séjour des oiseaux. Comme il y avait aussi des oiseaux
migrateurs qui venaient se reposer au bord de I'étang, une variété extraordinaire de fleurs envahit
progressivement tout le pourtour de I'étang.

Personne ne savait exactement pourquoi le chantier s'était arrété. Il était méme difficile de
comprendre ce qu'on avait initialement prévu de construire a cet endroit. I courait beaucoup de
bruits différents sur ce sujet et certainement un conflit important continuait d'opposer les
différents responsables. Peut-étre était-ce un probleme de financement ou alors un permis de
construire anticipé et qui n'avait finalement pas été accordé ou encore simplement l'indécision
d'un pouvoir politique qui avait changé de camp. Mais cela n'intéressait pas le gamin. Ce qui le
passionnait, c'était de pénétrer dans ce monde merveilleux. Il avait l'impression de se retrouver
hors du temps. La vie organisée de la ville, avec ses contraintes et ses nuisances, s'arrétait a la
palissade. De l'autre coté de la palissade, I'étang avait créé une luxuriance de vie qui en faisait un
monde a part.

Apres étre entré sur le chantier par son trou secret, le gamin allait doucement s'asseoir au bord
de l'eau, entre deux joncs. La, il se mettait a I'écoute, immobile comme une statue. Les bruits de
la ville s'estompaient peu a peu et une sorte de bulle de silence s'installait sur l'étang. C'était
comme si le gamin ajustait ses sens pour ne plus entendre et sentir autre chose que la vie qui
¢manait de I'étang. Une grenouille installée sur la fleur blanche d'un nénuphar chantait sa joie de
vivre, un rouge gorge venait se rafraichir au bord de I'eau et en profitait pour surveiller avec
intérét les insectes qui passaient dans le coin, des tétards se dépéchaient de se cacher sous des
brins d'algues, peut-étre effrayés par l'oiseau. Au milieu de I'étang, un héron cendré se reposait
sur une patte. Il avait sans doute repéré cet endroit comme un petit coin de nature sauvage ou
pas un homme ne s'aventurait et ou il pouvait trouver quelques grenouilles imprudentes a se
mettre dans le bec. Ce héron n'avait pas encore construit son nid dans les roseaux, il attendait
peut-étre d'étre bien en confiance avec I'étang pour ramener une compagne.

Dans ce monde a part, le gamin faisait partie des habitudes et sa présence était devenue presque
rassurante. Chaque jour a la méme heure, le héron cendré le voyait arriver et s'installer au bord
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de l'eau, entre les deux joncs. 11 1ui faisait alors un petit signe avec son bec. Le gamin, qui ne faisait
jamais un geste brusque, le regardait dans les yeux et il avait I'impression qu'une communication
s'établissait. Le héron attentif lui retournait son regard. Un éclat de vie jaillissait entre eux et cela
faisait trembler le gamin au plus profond de lui-méme.

Petit a petit, le gamin avait pris conscience de la diversité que la nature avait réussi a créer dans
cet espace restreint. Il passait son temps a découvrir de nouvelles formes de vie. Attirés par I'eau,
des insectes étaient arrivés en volant et avaient colonisé I'étang. Il y avait surtout des insectes
d'eau, comme les hydrometres qui patinent sur 'eau et les dytiques qui plongent sous l'eau. Le
gamin avait méme apercu, pour sa plus grande joie, une libellule. Un couple de grenouilles devait
avoir senti de loin l'eau calme et chaude. Ce couple avait alors décidé d'abandonner une vieille
citerne ou l'eau devenait rare pour migrer vers ce petit paradis. Il avait trouvé dans I'étang un
environnement idéal pour grenouilles. La nourriture était accessible sans effort, il suffisait de lever
la téte et de tendre la langue pour attraper un insecte. De plus I'eau était bien chaude et envahie
par les algues, ce qui convenait parfaitement aux tétards. Dans ces conditions favorables, la
colonie de grenouilles n'avait pas tardé a se développer. Heureusement le héron, qui s'était installé
a demeure, assurait un certain controle sur la population. Cet isolement sauvage avait méme attiré
un couple de canards qui avaient trouvé la les algues et la vase qu'ils aimaient bien. Ils avaient fait
leur nid dans un fourré de roseaux et il y avait maintenant toute une petite famille avec cinqg
canetons. Ils étaient en général les premiers a venir accueillir le gamin quand il s’asseyait entre les
deux joncs. Ils arrivaient a la queue leu leu, la cane en téte. Les cinq poussins suivaient leur meére
comme ils pouvaient, en pédalant furieusement l'eau avec leurs petites pattes. Le male toujours
un peu méfiant s'approchait par le coté, en restant prét a déguerpir si un danger se précisait. Le
gamin avait souvent des morceaux de pain a leur donner et ils appréciaient beaucoup, méme le
male qui finissait par s'approcher aussi.

Le gamin s'appelait Alatiel. Il tenait ce nom de son pere et il en était fier. C'était un nom étrange
et cela lui plaisait. De sa mere, il tenait cette passion pour la nature. Sa mere s'appelait Camille et
c'était la plus jolie des mamans. Camille lui avait fait découvrir I'infinie richesse de la nature quand
elle 'emmenait dans la montagne, au bord d'un petit lac ou se trouvait une cabane de berger. La,
perdue dans ses souvenirs d’enfance, elle lui racontait des histoires sans commencement ni fin.
Des histoires qui parlaient toujours de la vie autour du lac.

Alors quand Alatiel découvrit I'étang, cela fut comme s'il avait découvert son lac a lui. Assis
immobile au bord de I'étang, il pouvait rester longtemps, trop longtemps, a écouter et regarder.
11 savait repérer le moindre mouvement, comme une libellule qui traverse I'étang ou le héron en
chasse qui attend qu'une grenouille arrive a sa portée. Chaque animal jouait sa partition et il
ressentait ces notes de vie jusqu'au plus profond de lui-méme. Méme les tétards pouvaient
exprimer leur bonheur de grandir dans I'eau bien chaude avec une nourriture abondante, mais
aussi leur inquiétude si le niveau de l'eau se mettait a baisser. Le gamin sentait tout cela, comme
s'il était un instrument dans la symphonie qui se jouait dans ce petit étang. Ses visites restaient
secrétes, comme appartenant a une sorte de domaine privé, connu de lui seul. Méme a Camille,
il n'avait encore rien dit.

Pourtant Alatiel avait bien envie d'amener sa maman au bord de I'étang. II savait qu'elle le
comprendrait. C'était elle qui lui avait appris a ouvrir tous ses sens pour communiquer avec la
nature. La nature devenait alors comme un prolongement de lui-méme et des réves venaient le
caresser, des réves qui n'avaient ni début ni fin. Dans ces réves, parfois, une grenouille devenait
la fée de I'étang.
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Les soirs de printemps, quand la nuit était éclairée par la lune et que l'air chaud entrait par la
fenétre de la chambre, Alatiel, dans son lit, écoutait le chant des grenouilles qui montait de I'étang.
Il ne connaissait pas I’étang la nuit, cela lui faisait un peu peur. Il sentait bien que la vie nocturne
n’avait rien a voir avec la vie diurne, que c’était comme si la nature du jour s’endormait pour
laisser la place a la nature de la nuit, bien différente. Il imaginait les fleurs qui se ferment pour
préserver leurs senteurs du froid, les tétards qui s'agglutinent sous les pierres pour se protéger de
la lune, les canards qui se serrent les uns contre les autres dans leur nid pour se rassurer et méme
patfois le héron cendré, toujours solitaire, qui dort debout sutr une patte au milieu de I'étang, en
mettant la téte sous une aile. Il voyait des chauves-souris qui traversent le ciel comme des éclairs
noirs et il entendait la chouette qui tourne au-dessus des abords de I'étang en cherchant a repérer
des souriceaux. Mais dans le silence de la nuit, c'était les grenouilles qui occupaient l'espace. Alatiel
avait I'impression que leur orchestre était chaque fois plus fourni et leur chant plus fort. Cela
pénétrait dans sa téte et son esprit se mettait a vagabonder dans des réves fous.

Un soir, il n'y tint plus. C'était un soir de pleine lune, la nuit était chaude et le chant des
grenouilles 'enveloppait dans des ondes de réves. 11 se leva silencieusement et se rhabilla. Il se
contenta d'un short et d'un tee-shirt blanc. Il lui semblait qu'il fallait étre habillé en blanc pour
étre accueilli convenablement par la lune. 1l se glissa sans bruit le long des rues jusqu'au trou dans
la palissade et entra dans son petit paradis. C'était tout comme il I'avait révé. Méme le héron
cendré était 1a, au milieu de I'étang avec la téte sous l'aile. Le chant des grenouilles baissa un peu
a son arrivée, mais il ne tarda pas a reprendre de plus belle. I s'assit doucement a son endroit
habituel et laissa son imagination partir au hasard. Ses réves n'avaient ni commencement, ni fin.
Des chauves-souris le survolaient parfois comme des éclairs noirs dans la lumiere blanche de la
lune et le faisaient sursauter. Un nouveau réve naissait. Il aurait voulu rester la toute la nuit mais
sans dormir, juste pour réver.

Tout d'un coup il sentit une caresse sur ses cheveux. Une main passait doucement sur sa téte.
Il ne fit pas un geste, il savait que c'était sa maman. Ce ne pouvait étre qu'elle, il la connaissait
trop bien. Elle I'avait vu partir dans la nuit, enrobé de blanc par la caresse de la lune et elle savait
ou il allait. Elle avait deviné depuis longtemps que 'existence de I'étang le passionnait et elle avait
un jour un peu agrandi le trou dans la palissade pour pouvoir y passer elle-méme. Cet étang lui
rappelait cette période de sa jeunesse quand elle était bergere dans la montagne. Elle habitait a
c6té d'un petit lac merveilleux ou elle avait trouvé le bonheur et congu ce fils qu'elle adorait. Alors
quand elle vit Alatiel partir silencieusement, tout habillé de blanc, elle comprit tout de suite ou il
voulait aller. Elle hésita un peu, mais, comme Alatiel, elle avait trop envie de voir cet étang inondé
par la lumiere de la lune. Elle savait qu'elle allait retrouver la des réves inachevés avec beaucoup
de nostalgie et cela lui faisait un peu peur. Mais il y avait son fils et elle voulait 'accompagner
dans ses réves. C'était comme si elle retrouvait la petite fille qu'elle avait été.

Ensemble ils regardeérent la lune qui se reflétait sur l'étang. Un étrange sentiment s'empara
alors d’Alatiel. Le reflet de la lune était comme une main de fée, la danse des chauves-souris dans
la lumiere blanche dessinait des silhouettes grotesques, le chant des grenouilles avait atteint un
paroxysme. Camille aussi chantait, un chant miraculeux qui semblait sortir de nul part, un chant
d'une pureté infinie. C'était un réve, il dormait dans les bras de sa maman, mais pourtant une
partie de son esprit restait conscient, submergé dans une sorte d'ivresse. Plus tard une mémoire
de ce moment lui reviendra. Il revivra cette étrange impression ou il voyait son ame naviguer sur
les rayons de la lune. A ce moment la, il n'était plus lui-méme. Sa conscience d'enfant, une
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conscience encore tellement innocente, s'était ouverte dans la nuit blanche et recevait des
messages étranges venus des étoiles.

Camille dut le réveiller pour le ramener a la maison. Ensemble ils quitterent I'étang par le trou
dans la palissade. Les grenouilles sentirent ce départ, parce que leur chant s'arréta soudain comme
pour dire adieu. Un nuage noir vint cacher la lune et I'étang sombra dans la nuit obscure. Camille
ressentit alors un pressentiment funebre mais elle se tut.

Le lendemain quand le gamin voulut, comme d'habitude, passer par le trou de la palissade pour
retrouver son étang, il fut arrété par un ouvrier. Le chantier avait repris et les machines étaient
revenues, dévoreuses de terre et de caillasse. L'étang avait disparu et a sa place, les machines
arrachaient des tonnes de gravats dans un fracas épouvantable. Les responsables avaient sans
doute fini par se mettre d'accord et trouver une solution pour terminer le chantier. Il leur avait
fallu du temps, beaucoup de temps et cela avait permis la naissance de I'étang. Mais ce n'était
qu'un sursis et la décision était finalement arrivée. Personne ne connaissait l'existence de I'étang
a part le gamin, les machines ne le virent peut-étre méme pas et n'en firent qu'une bouchée. A la
place, il ne restait plus que qu'un désert de caillasse.

Jamais Alatiel ne repatla de I'étang avec Camille. Cela resta au fond de sa mémoire, comme
une blessure. Peut-étre plus qu'une blessure, sa premiere rencontre avec la mort. Il imaginait
l'arrivée de la machine et sa premiere pelletée. La moitié de I'étang est tout de suite avalée par
I'énorme pelle. 1l voyait les canards affolés qui essayent de s'envoler, mais les petits canetons n'y
arrivent pas. Alors les parents canards les emmenent se cacher au milieu des joncs, dans la partie
de I'étang encore intacte. Mais la machine revient vite pour sa deuxieme pelletée. Les canards
sont alors peut-étre engloutis dans la pelletée ou bien les parents arrivent a s'enfuir en
abandonnant leur progéniture, mais Alatiel n'y croyait pas. Cette famille de canards avait 1'air
d'étre tellement unie, qu'il ne pouvait pas imaginer que les parents puissent abandonner leurs
petits. Et les grenouilles qui ne savent pas ou aller. Comme un orchestre en débandade, elles
sautent partout en essayant d'échapper au bruit infernal de la machine, mais celle-ci les poursuit
et les écrase sans ménagement. Seul le héron arrive a s'envoler. Il n'avait pas encore amené de
compagne et sa fuite est plus facile. Il essaye peut-étre d'attraper encore une grenouille avant de
partir, mais I'étang n'a déja plus de forme. Les joncs disparaissent, engloutis dans la masse de
caillasse remuée par la machine. Curieusement, seule la fleur blanche du nénuphar est restée
intacte, miraculeusement posée par la machine au milieu d'un tas de gravats. Et dans la fleur, une
grenouille se pelotonne, espérant ainsi échapper a la fin du monde.

C'était ainsi qu’Alatiel imaginait I'histoire de la mort de 1'étang. Une histoire qui lui faisait
prendre conscience de l'extréme fragilité de la vie. Pour détruire ce petit écrin de vie sauvage qu'il
connaissait si bien, il avait suffi de deux pelletées d'une énorme machine. Tout avait disparu et le
seul vestige qui pouvait rester de I'étang, avec ses grenouilles, ses tétards, ses insectes, ses fleurs
diverses, sa famille de canards, son héron, le seul vestige de tout cela était dans sa mémoire. 1
n'en voulait pas aux responsables du chantier qui avaient détruit son petit paradis : ils ne
connaissaient pas l'existence de 1'étang et d'ailleurs s'ils en avaient connu l'existence, cela n'aurait
rien changé. Non, il n'en voulait pas aux hommes et a leur violence. Ils avaient fait ce qu'ils
devaient faire, sans se préoccuper des grenouilles qui chantaient la le soir. C'était le hasard qui
avait voulu que le chantier s'arréte un jour pour que I'étang puisse se former et une vie naitre,
luxuriante et sauvage. Et c'était le méme hasard qui avait permis que des nuits de pleine lune
existent, et qu’une nuit Camille 'accompagne au bord de I'étang pour participer au concert des
grenouilles. Alors, serré contre sa maman, son esprit était parti loin sur les rayons de la lune, dans
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des réves sans fin. Il avait vécu comme cela des instants merveilleux. Il savait que la vie de I'étang
restait suspendue a la décision de reprendre le chantier et cela rendait ces instants encore plus
précieux.

Il comprenait bien que ce qui était arrivé était dans le cours normal des choses. Pourtant ce
qu’Alatiel ne pouvait pas admettre, c'était I'absurdité apparente de cette mort. Le hasard avait créé
cet étang et avait voulu que la vie s'épanouisse, dans une diversité merveilleuse, pour finalement
l'annihiler dans un tas de caillasse.

Le soir, dans sa chambre, le silence que laissaient les grenouilles disparues était si fort qu’Alatiel
se couvrait la téte avec son oreiller pour ne pas l'entendre. 1l ressentait alors son insignifiance et
sa fragilité dans un monde immense ou tout peut arriver sans qu'on sache vraiment pourquoi.
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Mayella et le grillon

Le vieux mas provengcal était perdu au milieu des oliviers, il se trouvait suffisamment éloigné
du village pour que l'agitation des hommes devienne un murmure imperceptible. En été, les
cigales s’affolaient dans la chaleur du jour, leur chant semblait jaillir de chaque olivier et poussait
a la sieste. La nuit les grillons prenaient le relais et leurs stridulations, accompagnés par les
coassements des grenouilles, bercaient le sommeil.

Mayella aimait bien venir y séjourner. Le soir, sa grand-maman lui racontait des histoires qui
nourrissaient ses réves durant la nuit. Mayella était une petite fille, jolie comme une rose au
printemps. Sous son lit, dans la chambre des enfants, habitait un grillon. C’était un vieux grillon
qui connaissait bien la maison. Il savait que les grillons étaient bien accueillis, alors il avait fait
venir toute sa famille. Cela faisait une grande famille, beaucoup de cousins et de cousines, mais il
s’était réservé la chambre de Mayella pour lui seul. Notre grillon était un solitaire qui n’aimait pas
la promiscuité. La place qu’il avait trouvée, sous le lit de Mayella, était bien tranquille et convenait
parfaitement.

Quand venait le soir avec la fraicheur de la nuit, le grillon de Mayella sortait dans la prairie qui
entourait la maison. Il se lancait alors dans un concert époustouflant en jouant de ses élytres
comme d’un archet de violon. Son appel amoureux montait vers la lune qui souriait et tous les
autres grillons de la maison ne tardaient pas a venir le rejoindre. Ils sortaient de la maison par des
trous connus d’eux seuls et venaient chanter 'amour au clair de lune avec lui. Le concert des
grillons bercait Mayella dans son lit et elle s’endormait dans un réve de bonheur plein d’innocence.

Mayella connaissait le grillon qui habitait sous son lit. Tous les matins, en se levant, elle se
couchait sous le lit pour lui dire bonjour. Le grillon, installé dans un creux du mur, ne bougeait
pas mais Mayella avait 'impression qu’il lui souhaitait une bonne journée. Il était devenu son
interlocuteur favori et il avait bien fallu lui trouver un nom. Aprés de nombreux essais
malheureux, elle avait fini par 'appeler Tom. Elle trouvait que cela allait bien a ce bon gros grillon,
avec ses deux belles antennes et ses longues pattes postérieures bien musclées pour le saut. Le
plus gros souci de Mayella était Paspirateur, Pennemi de tout ce qui est petit et qui vit dans une
maison. Dés qu’elle voyait I'aspirateur se dirigeait vers sa chambre, elle engageait la bataille. Non,
cet engin ne devait pas aller sous son lit. Non, il ne devait pas aspirer le long des murs. 11 avait
droit au tapis, mais pas plus | Quand la bataille devenait trop rude, elle appelait sa grand-maman
a la rescousse. Celle-ci lui avait bien dit que le grillon était un habitué de la maison et qu’il ne
tallait pas le déranger parce qu’il était un gage de bonheur. Il pouvait mener sa vie comme il
I’entendait, a c6té des hommes.

Tom était un personnage important dans la vie de Mayella. Elle venait souvent le voir sous le
lit pour lui raconter ses joies et ses désespoirs. C’était toujours des joies extraordinaires ou des
désespoirs immenses, parce que Mayella ne savait pas vivre autrement. Elle était encore bien trop
innocente pour savoir modérer ses enthousiasmes et elle ne connaissait que les extrémes. Alors
quand elle sentait que ce qu’elle avait a dire dépassait 'entendement humain, elle allait en parler
avec Tom. Lui savait écouter et il ne s’offusquait de rien. Elle pouvait tout dire, méme des choses
intimes qu’on ne dit pas a sa maman. Des choses qu’on ne dit pas non plus au Dieu des hommes.
Elle avait beaucoup plus confiance dans Tom que dans ce Dieu dont on lui racontait I'histoire et
auquel il fallait s’adresser quand elle allait a la messe.
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Chaque année, quand Mayella venait en vacances dans le vieux mas provengal, elle retrouvait
le grillon sous son lit. On lui avait bien dit que ce n’était jamais le méme grillon, qu’un grillon est
un insecte qui ne vit pas plus de deux mois, mais elle n’y croyait pas. Tom était un fidele ami et il
ne 'abandonnerait pas comme cela sans rien lui dire. Bien sar il pouvait arriver qu’il ne soit pas
la, sous le lit. Cette absence pouvait durer quelques semaines, mais Mayella ne s’en faisait pas.
Elle savait que Tom reviendrait un jour et elle I'attendait. Quand elle le retrouvait un matin a sa
place habituelle, c’était un enchantement et il se disait alors beaucoup de choses sous le lit. Peut-
étre que les générations successives de grillons se transmettaient la mémoire de Mayella et de ses
histoires ?

Mais un jour I'irréparable se produit : 'aspirateur sortit vainqueur du combat hebdomadaire et
Tom disparut, aspiré dans son antre. Si Mayella n’avait pas assisté a ce désastre, peut-étre que
tout serait resté comme avant. Mayella aurait simplement attendu le retour du grillon, comme
cela arrivait souvent. Mais la vision de I'aspirateur avalant tout vivant son grillon favori lui causa
un choc épouvantable. Tom faisait partie des choses qui ne s’expliquent pas et dont la disparition
est insupportable. Mayella lui avait raconté tellement d’histoires, couchée sous le lit, qu’elle
pensait que ce grillon était comme une partie d’elle-méme. On essaya bien d’ouvrir 'aspirateur et
de rechercher la petite béte parmi tous les objets qu’un aspirateur peut ingurgiter, mais on ne
réussit qu'a faire un nuage de poussicre. Tom avait bel et bien disparu dans les entrailles de
Iaspirateur. On essaya alors d’apporter d’autres grillons, mais Mayella ne voulut pas les
reconnaitre comme Tom. La main de '’homme avait irrémédiablement détruit le charme qui
faisait que Tom était Tom. Finalement on la tint pour une petite fille capricieuse et elle fut punie.
Le « on » était un adulte et sa réaction montra qu’il avait oublié¢ qu’il avait été un petit enfant.

Alors Mayella tomba malade. C’était une maladie bizarre, avec des hauts et des bas. Les
médecins restaient perplexes. Ils avaient beau essayer différents remedes, rien n’y faisait. Certains
jours, Mayella allait mieux et pouvait sortir, mais d’autres jours, elle retombait dans un état
d’engourdissement anormal. Elle restait alors dans son lit, inerte, sans réaction. On s’inquiétait
beaucoup pour elle et cela lui donnait un sentiment de culpabilité qui la rendait encore plus
misérable. Des cauchemars s’emparaient d’elle, des bétes monstrueuses montaient a ’assaut de
son lit et personne ne pouvait la défendre. Un incendie grondait et assiégeait sa chambre, les
flammes passaient par-dessous la porte et venaient lécher son lit. Alors elle se réveillait en hurlant
d’effroi et il fallait longtemps pour arriver a la calmer.

Elle guérit petit a petit et les cauchemars s’estomperent. Mais le vieux mas provencal ne
retrouva pas le charme qu’elle lui avait connu. Quand elle revenait en été, elle restait solitaire et
ne participait plus aux jeux avec ses cousins. On la trouvait ombrageuse et distante, comme
perdue dans un monde auquel personne n’avait pas acces. Mémes les histoires de sa grand-maman
n’éveillaient plus en elle les réves merveilleux qui la charmaient autrefois et 'emportaient dans un
sommeil plein d’innocence.

Ce fut beaucoup plus tard que se produisit 'événement qui changea tout. Mayella avait bien
grandi et on devinait la belle jeune fille qu’elle allait étre. Elle était arrivée a I’age ou on remet tout
en question et son caractere était devenu encore plus détestable. On n’aimait pas trop la voir
arriver au vieux mas provengal, son tempérament ombrageux génait les jeux des cousins et on
sentait en elle un mal de vivre qui décourageait toute tentative de la faire participer. Il fallait
toujours lui réserver la méme chambre avec son lit de petite fille. Personne ne comprenait ce
dernier caprice, il y avait longtemps qu’on avait oublié l'histoire du grillon qui s’appelait Tom.
Mayella ne l'aurait jamais avoué, mais, malgré les années passées depuis la disparition du grillon
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dans 'aspirateur, Tom était toujours dans sa mémoire et elle révait de le voir revenir un jour sous
le lit. La maison accueillait toujours beaucoup de grillons et elle en trouvait souvent un sous son
lit, mais elle savait que ce ne pouvait pas ¢tre Tom. Quelque chose Pempéchait de I'identifier
comme le grillon qu’elle avait appelé Tom. Elle savait bien que c’était stupide et jamais elle n’en
aurait parlé a qui que ce soit, mais I'image de Tom restait dans sa conscience, comme un symbole
qui avait été abimé. Il ne s’agissait pas d’un vulgaire petit grillon facilement remplagable mais
d’une blessure inconsciente qui I'avait marquée et dont elle ne pouvait plus se défaire.

Pourtant Tom revint un jour, le jour de la catastrophe. C’était par une belle nuit calme et toute
la maison dormait, bercée par le chant des grillons qui cherchaient 'amour au clair de lune. Il y
avait eu une grande féte, peut-étre a I'occasion d’un anniversaire et on avait dansé jusque tard
dans la nuit. Le chat de la maison avait trouvé cela tres désagréable et il était allé se réfugier dans
un autre logis qu’il connaissait. Curieusement Mayella avait participé a cette féte avec une joie de
vivte qu'on ne lui connaissait plus. Elle s’était donnée completement, avec un enthousiasme
qu’elle avait oublié depuis longtemps. On ne reconnaissait pas la Mayella habituelle, jamais on ne
'avait vue si ouverte au monde. Elle était transformée, sa beauté rayonnait comme une fleur au
printemps et sa joie devenait tellement communicative que la soirée s’était passée comme un
enchantement. « Qu’est-il arrivé a notre Mayella ? », se demandait-on en souriant, « quel est ce
miracle qui nous la rend ce soir incroyablement jolie et aimante ? ».

Maintenant Mayella dormait. Un rayon de lune vint effleurer son visage et cela la fit sourire,
un joli sourire de petite fille. Une onde de bonheur traversait la chambre et baignait toute la
maison. Dehors le chat revenait, attiré par cette vibration qui jaillissait de la maison comme d’une
source magique. La nuit était infiniment calme, les grillons avaient posé leurs archets, les chauves-
souris dessinait des signes dans la lune sous le regard intéressé de la chouette. Le chat ne révait
que de retrouver le fauteuil qui attendait dans le salon et il voulut se glisser par le trou qui lui
était réservé dans la porte quand lappel strident d’un grillon perca la nuit. Un appel qui sortait
par la fenétre ouverte de la chambre de Mayella. Le chat s’arréta net, la queue dressée droite
comme un I. Tout son corps se hérissa et la chouette qui le regardait avec curiosité de son
perchoir dans le tilleul eut 'impression qu’il doublait de volume. Il fit entendre un miaulement
sourd, un miaulement de peur et il préféra s’enfuir en grimpant dans le tilleul, au risque de
déranger la chouette.

L’appel strident du grillon continuait dans la chambre de Mayella. Le grillon devait y mettre
toute la puissance de ses élytres et le chat avait bien compris que ce n’était pas un appel d’amoutr.
Cétait un appel urgent, comme une alarme et cela finit petit a petit par réveiller Mayella. Elle se
dressa dans son lit, toute ensommeillée. L’appel strident du grillon continuait, insupportable, et
elle eut envie de se boucher les oreilles. Mais la conscience lui revenait petit a petit et elle alluma
la lampe. Sous le lit Tom était la et Pappelait, comme pour I'avertir d’un danger. Elle savait que
c’était Tom et elle voulut lui parler mais 'appel devenait de plus en plus strident. C’est alors
qu’elle sentit 'odeur de brulé. Cela venait de dessous la porte, quelque chose brilait dans la
maison. Elle se précipita dans le couloir, il y avait plein de fumée et elle se mit a crier pour réveiller
toute la maisonnée. Heureusement le feu n’avait pas encore trop progressé et tout le monde se
retrouva dehors sain et sauf.

Le feu avait pris dans la salle 2 manger a cause d’une bougie mal éteinte et il commencait
dévorer le plafond en bois. Quand les pompiers arriverent, le feu était déja dans la chambre de
Mayella. Ce fut seulement quand Mayella vit les flammes sortir par la fenétre de sa chambre
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qu’elle repensa a Tom. Elle poussa un cri de désespoir et voulut rentrer dans la maison, mais on
I’en empécha.

oute la maisonnée était sauve et c’était grace a Mayella. Du moins c’était ce que tout le monde
Toute ] tait tcétait g Mayella. D ’était ce que tout ] d
pensait. Mais pas Mayella. Quand elle voulut raconter le réle de Tom, personne ne ’écouta, sauf
sa grand-maman.

— C’est ton ange-gardien, lui dit-elle en la serrant dans ses bras, il t'accompagnera dans la vie.

— Mais il est mort, il est mort une deuxieme fois et par ma faute. J’aurais da le prendre dans
ma main pour le sortir de la chambre, sanglota Mayella dans les bras de sa grand-maman.

Curieusement la nouvelle mort du grillon dans l'incendie n’eut pas, cette fois-ci, de
conséquences négatives sur le caractere de Mayella. Au contraire, celle-ci devint chaque jour plus
ouverte et plus chaleureuse. Son physique se transforma et la jeune fille qui en résulta était d’une
beauté extraordinaire. La vie venait a elle dans une cascade de joies et on enviait cette bonne
fortune qui lui faisait réussir tout ce qu’elle entreprenait. Seule sa grand-maman avait compris
Porigine de cette bonne fortune et dans le vieux mas provengal réparé apres 'incendie, aspirateur
devait faire bien attention de ne pas aspirer les grillons cachés sous les lits.
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Un drame au printemps

La vieille marmotte a faim. L'hiver a été tres rude avec beaucoup de neige, mais la vieille
marmotte, bien installée au fond de son terrier, n'a pas entendu les tempétes qui se succédaient
dehors. L'hiver, les marmottes dorment en révant, pelotonnées dans le nid qu'elles ont préparé
sous terre, bien tapissé avec de I'herbe seche et des aiguilles de méléze. Cet hiver 1a, la neige était
tombée sans fin, un métre, deux metres, trois métres et la vieille marmotte au chaud dans son nid
douillet révait d'un monde devenu tout blanc ou on ne voyait plus un rocher et pas un brin
d'herbe. Les mélezes, dénudés de leurs aiguilles, se balangaient dans le vent comme des spectres.

Maintenant le printemps est arrivé, les jours ont bien rallongé et le soleil commence a
réchauffer le vallon. Les mélézes se préparent a s’habiller d’aiguilles toutes neuves et les perce-
neige tentent de sortir de terre. Mais la neige est encore épaisse, il en est trop tombé durant les
tempétes d’hiver et le soleil n’arrive pas a la faire fondre. La vieille marmotte essaye bien, de
temps en temps, de creuser une sortie a travers la neige, mais dehors tout est blanc et il n'y a pas
encore une seule trace d'herbe. La neige est partout et pour une marmotte, marcher dans la neige
représente un exercice difficile. Elle enfonce avec ses pattes courtes et cela I'oblige a se trainer
lentement. La moindre distance devient immense. Courir est impossible et pourtant les dangers
guettent.

A la fin de I'hiver, tout le monde a faim, le renard aussi. Il n'y a pas beaucoup d'animaux a
chasser durant I’hiver et il a bien maigri. Il ne lui reste que la peau et les os. Sa seule chance
maintenant pour survivre est de trouver une marmotte. Il sait que les marmottes sont faciles a
attraper dans la neige, alors il parcourt son territoire sans relache, de long en large. 11 a commencé
a repérer les trous ouverts dans la neige et il surveille les marmottes qui pourraient s’éloigner de
leurs gites a la recherche d'un peu d'herbe. Mais la vieille marmotte se méfie. Elle a connu
beaucoup d'hivers et elle sait tous les dangers qui peuvent menacer une marmotte. C’est elle qui
organise la vie de la colonie dans le vallon et qui veille a tout danger pouvant survenir. En été,
une large pierre au soleil lui permet de faire le guet. Au fil du temps, elle a acquis une sagesse que
beaucoup viennent consulter.

En hiver tout le monde dort ensemble dans un grand nid aménagé au milieu du labyrinthe de
souterrains construit au fil des années et c’est la vieille marmotte qui donne le signal du réveil,
quand le printemps arrive. Mais il faut alors pouvoir accéder a I’herbe nouvelle, sinon les
marmottes peuvent mourir, n’ayant plus assez de réserves de graisse.

La vieille marmotte sait que 1'époque est arrivée ou elle doit donner le signal du réveil. Elle a
repéré depuis quelques jours, une tache verte sur le versant opposé de celui ou elle habite. Elle
voit la nouvelle herbe, en train de pousser au soleil, toute neuve et fraiche, mais c’est loin et elle
connait les risques. Chaque jout, la tache verte grandit et la tentation d’aller gotter 'herbe aussi.
Chaque jour elle se retient, mais finalement la faim devient trop forte et I'herbe nouvelle trop
attirante. Alors un jour elle perd toute prudence et s'élance sur la neige en essayant d'aller le plus
vite possible. Mais ses pattes s’enfoncent dans la neige et la progression est lente. Elle s'arréte de
temps en temps pour humer l'air et surveiller les alentours. Elle sait que le renard n'est pas loin
et que plus elle s'éloigne de son gite, plus le risque augmente.

Le renard I'a bien vue s'éloigner de son trou, mais il est assez malin pour se retenir. Il veut étre
sur de son coup et ne pas la rater. Tapi dans un fourré, il s'est installé sous le vent de la marmotte
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pour éviter de se signaler par son odeur. 1l attend qu'elle se soit suffisamment éloignée de son
trou pour lancer son attaque.

La haut sur la créte, des skieurs se préparent a descendre. 1ls viennent de l'autre vallée et ont
passé le col tout en haut du vallon, le vallon des marmottes. Le renard ne les a pas encore apergus
et il ne peut pas les flairer, le vent étant contraire. Les skieurs sur leur créte savourent l'instant,
un instant magique apres l'effort de la montée. La neige est bonne, une belle neige de printemps
sur laquelle les virages vont se faire tout seuls. C'est une descente magnifique qui se prépare dans
ce petit vallon. Les skieurs discutent des différentes options pour trouver les meilleures
conditions, le coté au soleil ou le c6té a I'ombre, pat la créte ou au fond du vallon. Et puis on ne
descend pas n'importe comment, il faut d'abord se concentrer, retrouver la technique et anticiper
les premiers virages.

Dans le vallon, la vieille marmotte s’est trop avancée. Elle sait qu'elle ne pourrait plus rejoindre
son terrier si par hasard le renard attaquait. Mais elle continue quand méme vers la tache d'herbe.
Clest trop attirant et il lui faut manger. En haut les skieurs ont entamé la descente. La neige est
douce et les virages s'enchainent. Mais ni la marmotte ni le renard ne les ont encore sentis arriver.

Tout d'un coup le renard se décide et lance son attaque sur la marmotte. Celle-ci a vu le danger
et a tout de suite fait demi-tour. Elle essaye de courir sur la neige, mais ses pattes enfoncent. S'il
n'y avait pas de neige, elle n'aurait aucun probleme pour échapper au renard. Une marmotte peut
courir tres vite dans I'herbe. Et puis il y a souvent des trous de secours sur le chemin. Mais avec
la neige, elle est ralentie et les trous de secours sont bouchés. Tout d'un coup elle s'arréte, se
retourne et se dresse sur ses pattes de derriere. Elle sait que c'est la fin. En un instant elle revoit
toute sa vie, son enfance dans le vallon, tous les enfants et les petits enfants, les joies et les jeux
au soleil, les parties de cache-cache dans les souterrains complexes qui se ramifient et font
communiquer les familles. C'est fini, elle ne fera plus le guet sur la pierre au soleil pour tout le
vallon des marmottes, le renard bondit et la prend dans sa gueule. Elle sent les dents entrer dans
sa chair, elle ferme les yeux.

Mais les skieurs descendent tres vite, sans faire de bruit. Encore un virage et les voila sur la
scene. Le renard est tellement effaré de voir des hommes arriver si vite sans qu'il ait pu les sentir
a l'avance, qu'il lache tout et s'enfuit sans demander son reste, laissant la marmotte sur place.
Celle-ci, tout aussi surprise de se voir ainsi libérée et affolée par la présence des hommes, se remet
en route vers son terrier. Elle se traine dans la neige en laissant une trace ensanglantée. Encore
un petit effort et elle sera dans son gite et retrouvera le nid douillet ou elle a passé I'hiver. La elle
pourra lécher ses blessures, se remettre de ses émotions et essayer de guérir pour vivre encore
une fois les joies de printemps qui arrive.

Les skieurs ont continué leur descente. Ils ont bien vu le drame qui se déroulait et qu'ils ont
interrompu brusquement en arrivant sur les lieux apres quelques virages silencieux. Ils ont vu la
trace de la marmotte quand elle a rejoint son trou et ils savent que la marmotte est blessée. Mais
que peuvent-ils faire ?. Le renard s'est enfui, la marmotte panse ses blessures au fond de son
terrier. Alors les skieurs ont repris la descente vers la vallée, avec le sentiment d'avoir été des
intrus dans un drame de la nature.

La marmotte a retrouvé les autres membres de la colonie qui attendaient le signal pour sortir.
Elle a perdu beaucoup de sang et elle n'a pas pu manger comme elle l'aurait voulu. Les réserves
de graisse que son corps avait emmagasinées avant I'hiver sont presque completement épuisées.
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Elle se sent faible et ne sait pas comment elle va réussir a trouver les ressources pour vivre ce
nouveau printemps. Alors blottie dans son nid, elle réve des jeux fous qu’elle organise chaque été
avec les autres marmottes dans le vallon plein de fleurs et baigné de soleil.

Le renard a encore le gout du sang de la marmotte dans sa gueule et cela lui donne encore plus
faim. Il est tellement dépité et furieux qu'il se met a gratter l'entrée du trou de la vieille marmotte
en espérant I'élargir pour pénétrer dans le gite. Mais il sait bien qu'il n'y a aucun espoir. 1l faudrait
trop creuser pour pouvoir passer et la marmotte aurait bien le temps de creuser un autre
souterrain pour lui échapper. Il connait cette vieille marmotte depuis longtemps mais il n'avait
encore jamais réussi a l'attraper. Il croyait enfin la tenir quand les hommes sont arrivés. Bétement,
la peur lui a tout fait lacher et il en pleure de rage. Tout est a recommencer. Le gout du sang lui
provoque des pincements dans son estomac vide, la faim le tenaille et il ne sait pas quand il va
pouvoir la satisfaire.
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La révolte des renardes

Dans la forét, on le désignait sous le nom de "féroce renard des neiges", mais la petite fille I'appelait
Smitle. C'était un magnifique renard, qui vivait seul dans la montagne. Son pelage roux brillait
aux reflets du soleil et son cou était blanc comme neige. Mais c'était surtout sa queue qui était
extraordinaire. Cette queue était si touffue que la petite fille avait souvent envie de se rouler
dedans. Smirle en était extrémement fier. Il avait méme adopté une démarche balancée qui,
pensait-il, la mettait mieux en valeur. C'était peut-étre cette démarche qui le faisait craindre de
tous ses congéneres. Personne n'aurait osé envahir son territoire. Smirle en avait d'ailleurs bien
délimité les bornes, c'était un territoire immense qui dépassait la forét et montait dans les alpages
de la montagne jusqu'au col qui fermait la vallée. C'était un territoire de montagne et Smitle
affichait un mépris souverain envers les renards de la plaine. Il aimait chasser dans les alpages,
malgré la nudité du paysage ou tout se voit de loin. C'était une chasse difficile, mais la qualité de
la nourriture était la récompense. Il appréciait particulicrement les marmottes qu’il attrapait quand
celles-ci s'éloignaient un peu trop de leur trou de secours et il se débrouillait pour s'offrir, de
temps en temps, un lagopede ou un lievre variable.

11 était descendu un jour dans la plaine et il avait trouvé la des volailles qui ne savaient méme
pas voler et qu'on attrapait d'un simple coup de patte. Ces volailles n'avaient aucun gout, leurs
muscles étaient mous et fades et cela avait suffi a Smirle pour se forger une opinion définitive sur
la vie en plaine. Il était remonté sur sa montagne en emmenant quelques renardes qu'il avait
facilement convaincues de le suivre, au grand désespoir des renards locaux a qui elles
appartenaient. Ces renardes avaient agréablement complété son harem et tous ses voisins dans la
montagne l'enviaient autant qu'ils le craignaient.

Smirle n'avait pas toujours été surnommé le "féroce renard des neiges". A 1'époque, il était un
agréable renard, apprécié du voisinage. Avec sa belle queue et sa prestance, les renardes ne lui
résistaient pas. Il emmenait toutes celles qui lui plaisaient et son harem était un des plus
importants de la région. Comme il était malin, il avait installé chaque renarde dans un logis
différent. Cela évitait des conflits et surtout il pouvait choisir tranquillement le logis ou il allait
passer la nuit. Chaque logis était constitué d’un labyrinthe complexe de souterrains. La sortie de
secours était un élément commun a tous les logis. Smitle y tenait beaucoup. On ne sait jamais ce
qui peut arriver. En général il s'agissait d'anciens trous de marmottes qu'il avait agrandis et
arrangés a sa facon.

Un seul logis était différent des autres, c’était celui de Camille, la petite fille. Pour Smirle,
Camille était une renarde comme les autres, bien qu’un peu spéciale. Evidemment elle n’avait pas
les mémes caractéristiques qu'une renarde et il ne fallait pas s'attendre a ce qu’elle fasse un jour
des renardeaux. Pourtant c'était chez Camille que Smirle préférait souvent passer la nuit, en
particulier quand les renardeaux commengaient a envahir tous les autres logis. Smirle ne pouvait
pas supporter tous ces renardeaux qui se mettaient dans ses jambes et 'empéchaient de s’amuser
avec sa renarde. Alors il s’en allait a la cabane du lac Bleu, le logis de Camille. La il trouvait une
complicité qui allait beaucoup plus loin que la simple amitié. Souvent il trouvait Camille assise au
bord du lac, a c6té de la source. Elle semblait toujours Pattendre et quand il arrivait, c’était des
applaudissements de joie. Elle adorait I'épaisse queue dont Smirle était si fier. Elle la caressait
sans fin et lui parlait comme a un étre a part. Un de ses jeux favoris était de l'enrouler autour de
son cou, comme une fourrure de dame. Du coup Smirle se croyait obligé de passer le plus clair
de son temps a nettoyer cette fameuse queue.
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Souvent ils restaient ensemble assis a coté de la source et Camille racontait des histoires de
renard. Elle avait beaucoup d'imagination et adorait raconter des histoires. Smirle faisait semblant
de comprendre, mais peut-étre comprenait-il finalement, une compréhension a la facon dun
renard.

11 avait connu Camille quand il était petit et qu'il s'était cassé une patte en tombant dans un
trou de marmotte. Une disgrace pour un renard qui avait de si grandes ambitions, méme s'il n'était
encore qu'un renardeau. Camille I'avait alors recueilli a la cabane et l'avait gardé durant tout I'été.
11 n'avait jamais oublié ce geste qui lui avait permis d'éviter les sarcasmes de ses freres et sceurs.
La patte avait bien guéri et il n'en ressentait aucune géne. Ce fut sans doute ce séjour chez Camille
qui lui avait permis de devenir un renard si magnifique, le plus beau renard de la montagne.
Camille l'avait bien soigné, elle le nourrissait comme aucun renardeau n’avait jamais été nourti,
avec des morceaux de viande bien choisis et méme des framboises ou des myrtilles qu’elle allait
cueillir dans la foreét.

Le logement chez Camille était bien meilleur que les autres souterrains que Smirle possédait.
Camille lui avait installé un nid avec une vieille couverture dans une soupente construite contre
la cabane. Il était extraordinairement bien la, son seul regret était que I'arrangement ne lui donnait
pas le droit d’entrer dans la cabane. Il aurait bien voulu pouvoir suivre Camille partout ou elle
allait et méme coucher dans la chambre ou Camille dormait.

Evidemment il y avait le probleme des marmottes. Camille ne s'offusquait pas trop que Smirle
attrape des campagnols dans la prairie. Il y en avait tellement que de toute facon, ce ne pouvait
qu'étre bénéfique pour I'herbe et donc pour les moutons. Par contre les marmottes, ¢a, Camille
n'aimait pas du tout. Elle avait un relationnel particulier avec les marmottes, surtout celles qui
habitaient autour de la cabane et il n'était pas question que Smirle les attaque. Or pour un renard,
attraper une marmotte représente un festin assuré, surtout en été quand elles commencent a
devenir bien grasses. C'est une chasse difficile qui demande beaucoup d'observation et de
patience. Smirle adorait et en avait fait son passe temps favori. Pourtant Camille réussit ce
challenge de convaincre Smirle de laisser les marmottes de la cabane tranquilles. Elle devait avoir
des talents particuliers de persuasion. Camille était une jolie petite fille qui révait beaucoup et que
tout le monde adorait. C'est peut-étre pour cela qu'elle réussit a créer des liens d'amitié entre les
habitants de la cabane, qui n'avaient normalement rien a voir entre eux. Ainsi le berger put
observer, ébahi, la coexistence harmonieuse du renard et des marmottes. On vit méme le renard
sauver des marmottes lors d'attaques de l'aigle. Ce dernier habitait dans les falaises au-dessus du
lac et les marmottes constituaient un de ses mets favoris. Le renard le pourchassa plusieurs fois
et l'aigle finit par comprendre que les marmottes de la cabane lui étaient interdites.

Camille n'habitait la cabane qu'en été, avec son pére qui était berger. Dés 'automne, le froid
arrivait et les moutons redescendaient dans la vallée. Smitle restait alors seul avec ses renardes. 11
avait toujours des difficultés a accepter le départ de Camille et il continuait a venir souvent dormir
dans la soupente de la cabane. Camille lui avait fait un petit trou pour qu’il puisse entrer.

En hiver, avec la neige et le froid, les renardes descendaient dans la vallée. Seul Smirle restait
pour garder le territoire. Il n'y avait plus grand monde en hiver a la cabane et Smirle en était réduit
a causer avec 'hermine qui habitait également sous la cabane. Il aurait bien dévoré cette hermine
les jours ou il avait trop faim, mais la couleur blanche que prenait la fourrure de I'hermine en
hiver I'impressionnait. C’était la couleur de la neige, avec juste les deux yeux qui apparaissaient et
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le bout de la queue qui restait tout noir. Ce changement de couleur lui semblait refléter une magie
inquiétante et cela lui coupait l'appétit.

Les renardes remontaient avec le printemps et la saison des amours commencait. Smirle ne
s’'inquiétait pas trop de savoir s'il allait retrouver tout son harem; il était tellement certain d’étre
le plus beau renard de la région qu’il ne pouvait pas imaginer que les renardes ne remontent pas
dans la montagne pour le rejoindre. L'arrivée des renardes était un moment fort dans 'année et
Smirle avait beaucoup a faire pour s'occuper de chacune d’entre elles. Mais le moment le plus
fort était quand Camille arrivait avec son pere, le berger pour accompagner la transhumance des
moutons. C'était un grand remue-ménage, avec les moutons, les deux anes et les chiens. On
pouvait entendre son arrivée dans toute la montagne. Smirle ne pensait alors plus qu'a retrouver
Camille. Plus rien ne comptait et les renardes moins que rien !

Pourtant Smirle était fier de son harem et il se faisait un devoir de visiter de temps en temps
chaque renarde. Chaque fois il apportait un peu de nourriture, souvent un petit mulot et les jours
fastes, une marmotte. Mais petit a petit il en vint a privilégier exclusivement les histoires de
Camille a coté de la source. C'est ainsi que ces dernieres années, il laissa compléetement tomber
les renardes jusqu'a oublier ou se situaient les différents logis. 1l venait s'installer pour tout I'été
dans la soupente de la cabane et passait la journée a suivre Camille comme un petit chien.

Les renardes ressentaient ce délaissement de Smitle comme une trahison. Il les avait attirées
avec sa belle prestance, sa queue touffue et sa réputation de beau gosse et maintenant il préférait
passer ses journées avec une petite fille plutot que de les visiter et d'apporter la nourriture pour
les renardeaux. Cela devenait insupportable et c'est par une belle nuit de pleine lune, dans un pré
au milieu de la forét, que les renardes tinrent une réunion révolutionnaire. Leur mauvaise humeur
¢tait manifeste : leurs jappements de fureur pouvaient s'entendre tres loin dans la nuit silencieuse.
Certains renards concurrents de Smirle se demanderent méme s'il n'y avait pas la une occasion
pour voler quelques renardes dont ils manquaient cruellement. Celles-ci avaient en effet toujours
tendance a préférer Smirle et il leur était difficile de constituer un harem convenable.

Finalement les renardes prirent une décision sans précédent dans le monde des renards. Elles
déciderent de faire la greve des renardeaux. Puisque Smirle consacrait I'exclusivité de son
affection a sa renarde préférée, Camille, et qu'il ne s’occupait méme plus des renardeaux, elles
allaient les amener au logis de Camille a tour de réle. A Smirle de s'en occuper. 11 restait a
déterminer la durée du séjour des renardeaux chez Camille. Mais 1a le désaccord entre les renardes
ne permit pas d'obtenir un consensus. Certaines ne voulaient pas laisser leurs renardeaux plus
qu'une nuit, ne faisant aucune confiance en Smirle pour garder les petits. D'autres auraient bien
aimé profiter de 'aubaine pour prendre un peu de vacances. Elles avaient sans doute I'idée encore
inconsciente de visiter les renards du voisinage. Finalement les renardes déciderent d’amener tous
leurs renardeaux le méme jour. Evidemment les renardeaux étaient sevrés et les renardes
comptaient sur Smirle pour les nourrir. Elles savaient bien qu’il serait trop fier de pouvoir montrer
a Camille une progéniture aussi nombreuse et elles le voyaient déja se pavanant devant ses
rejetons avec sa démarche balancée, sa belle queue dressée comme un drapeau.

On vit ainsi un jour les renardes arriver les unes apres les autres a la cabane, chacune
conduisant une ribambelle de petits renardeaux. Ceux-ci couraient partout et faisaient mille folies.
Quand Camille vit tout ce monde de renards arriver, elle commenca par sauter de joie. Les
renardes ne s'attarderent pas trop, Camille les intimidait et elles repartirent bien vite en lui laissant
la garde des renardeaux. Elles ne connaissaient pas Camille, sauf de réputation, mais il leur suffit
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d’un seul échange de regard pour comprendre que les renardeaux étaient en sécurité. Elles
tenaient ainsi leur vengeance en confiant une ribambelle de renardeaux a cette renarde qui leur
faisait une concurrence déloyale. Une renarde qui n’était méme pas capable de faire des
renardeaux elle-méme !

Ces renardeaux étaient trop adorables et grace a la présence de leur pere, ils s'habituerent vite
a Camille. Ce fut bientot des jeux plus fous les uns que les autres. Heureusement les chiens du
berger n'étaient pas la, occupés a garder le troupeau dans les alpages, sinon ils se seraient fachés.
Camille avait déja eu du mal a leur faire accepter la présence de Smitle, alors que dire d'une
ribambelle de renardeaux !

Mais la suite fut difficile. Camille installa tout ce petit monde dans la soupente ou les
renardeaux faisaient un bruit terrible. Le plus dur ce fut de convaincre les chiens du berger
d'accepter cette invasion. Elle dut déployer tout son art de petite fille pour y arriver. Il faut dire
que les chiens l'adoraient et qu'ils auraient fait n'importe quoi pour elle. Mais quand méme, aller
jusqu'a accepter une bande de renards dans la cabane, ¢'était un peu limite. Ils finirent par accepter
en grognant beaucoup et Camille ressentit une grande fierté d'avoir réussi a instaurer une telle
cohabitation amicale. A 'usage, on vit méme les chiens se mettre a jouer avec les renardeaux. 11
faut dire que ces renardeaux avaient toujours des idées de jeux tellement farfelues qu'il était
difficile de ne pas y participer !

Camille avait accepté de loger les renardeaux, mais elle déclara tout net qu'il n'était pas question
qu'elle nourrisse tout ce monde. Smirle dut se mettre a I'ouvrage et c'était un rude travail que de
nourrir tous ces garnements. Il dut passer ses journées a courir les alpages pour débusquer des
marmottes ou des lagopedes. En fait, il fallait que la marmotte soit vraiment malade pour qu'il
puisse l'attraper et le plus souvent il se contentait de mulots ou autres campagnols. 1l y en avait
beaucoup dans les alpages mais il en fallait au moins un par renardeau, ce qui obligeait Smirle a
autant d'aller-retour. Le soir Camille le retrouvait la langue pendante, completement épuisé.

De son coté Camille était enchantée. Elle passait ses journées a jouer avec les renardeaux et
elle commengait a se croire un renardeau elle-méme. Elle avait inventé un jeu d'attrape touche a
tout dont elle avait emprunté I'idée aux marmottes. Avec les marmottes, elle était un peu grande
pour jouer, mais avec ces renardeaux qui n'avaient peur de rien, c'était un plaisir. Du coup elle
délaissait Smirle. Elle faisait moins attention a sa belle queue et il y avait moins d'occasions pour
raconter des histoires de renard. De toute fagcon Smirle était bien trop occupé a chasser pour
nourrir ses rejetons.

A la fin de la saison, quand la transhumance se prépara a quitter la montagne, Camille fit ses
adieux aux renardeaux. Ils étaient devenus grands et capables de se débrouiller tout seuls.
D'ailleurs ils avaient commencé a chasser avec leur pere et c'était une bonne école. Dans les
alpages, le bruit courait qu'on allait voir une multitude de nouveaux renards bien éduqués pour
la chasse et beaucoup d'animaux envisagerent de déménager.

Apres le départ de Camille, Smirle essaya de retrouver ses renardes. Il visita le logis le plus
proche de la cabane, un beau logis avec un ensemble de souterrains qui permettait a une
nombreuse famille d'y vivre. Mais il n'y avait que des toiles d'araignées dans les souterrains. La
renarde avait disparu depuis longtemps. Smirle alla visiter les autres logis, mais il savait d'avance
qu'ils seraient vides. Il avait vite compris qu'il ne retrouverait pas ses renardes. Les renards du
voisinage avaient surement profité de son absence.
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Smirle garda de cet épisode un mépris violent envers ses congéneres en général et les renardes
en particulier. Il décida de quitter définitivement la région. Il partit un jour par le col Perdu qui
domine le lac. Il chercha longtemps la forét qui lui assurerait la vie solitaire qu’il convoitait ; il
voulait une forét impénétrable, ou les seuls sentiers sont des pistes tracées par les sangliers. I
s’arréta un jour dans une jolie petite clairiere au milieu de laquelle il y avait une vieille cabane
abandonnée. Il décida d’y élire domicile et se mit en chasse pour délimiter un territoire. Il écuma
la montagne et entreprit de chasser tout congénére qui tenterait de résister. Si le congéncre
insistait, il subissait une correction sévere et il repartait la queue basse et tout saignant de
morsures. C'est ainsi que Smirle acquit son surnom de féroce renard des neiges.

Il ne revit jamais ses anciennes renardes. Celles-ci semblaient s'accommoder parfaitement avec
leurs nouveaux soupirants. Il ne revit pas non plus Camille, sa renarde préférée. Sa vie solitaire
ne pouvait plus s'accommoder des histoires et des réves d'une petite fille. Et puis son nouveau
titre de féroce renard des neiges ne convenait pas pour un renard amoureux d'une petite fille.

11 se retira ainsi de la société des renards et, malgré la splendeur de sa queue que toutes les
renardes des environs admiraient, il refusa définitivement de se laisser entrainer dans des
nouvelles histoires d'amout.
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Un gentil petit chien

Clest un joli petit chien. Il a des poils brillants de santé, qui bouclent un peu, mais pas trop ce
qui évite d'avoir a le brosser trop souvent. Son pelage blanc argenté est parsemé de taches noires,
il a certainement été étudié pour que les salissures ne se voient pas. C'est un chien commode qu'il
n'est pas nécessaire de laver souvent. D'ailleurs il n'aime pas l'eau et si on l'amene devant la
baignoire pleine, il s'empresse de s'enfuir. Pour le laver, il faut utiliser un produit spécial, mais pas
d'eau. Anda en a pris I'habitude, mais elle regrette un peu qu'il ne veuille pas se baigner avec elle
quand elle va a la plage. Cela aurait été tellement bien de jouer avec lui dans I'eau.

Sa maitresse, c'est Anda, une jolie petite fille que tout le monde adore. Mais elle, ¢a lui est bien
¢gal qu'on l'adore. C'est son chien qu'elle adore. Ses parents le lui ont offert quand elle avait six
ans, I'age d'aller a I'école. Depuis elle ne peut pas s'endormir sans lui. Elle a douze ans maintenant,
mais le chien est toujours pareil. Il ne semble pas vieillir et Anda est tres fiere de son chien qui
semble toujours jeune.

Clest un petit chien facile. Il n'est pas trop exigeant et il remue sans cesse sa queue pour
montrer que tout va bien et qu'il est content. En plus il n'est pas trop ennuyeux pour les crottes.
Il va toujours les faire dans le caniveau, jamais sur le trottoir comme le font tous les chiens mal
¢levés et dans la maison il se retient. Il peut méme se retenir tres longtemps, jusqu'a plusieurs
jours d'affilé. Anda a pu le vérifier quand elle a été malade. Le chien était resté tout le temps a
coté d'elle a la surveiller. Elle avait méme l'impression qu'il lui prenait de temps en temps la
température en posant sa patte sous son épaule.

Elle a longtemps hésité pour lui trouver un nom. Sans savoir pourquoi, il lui semblait qu'aucun
nom de chien qu'elle connaissait ne convenait. Il fallait trouver quelque chose qui ne rappelle pas
trop que c'était un chien. Finalement elle décida de I'appeler Nez Rouge parce-que le bout de son
nez paraissait un peu rouge. Elle n'avait jamais entendu parler d'un chien appelé Nez Rouge et ce
nom inconnu lui plaisait. Il n’y a qu’un seul Nez Rouge et c’est son petit chien.

Pour manger, c'est comme pour les crottes. Nez Rouge mange comme un petit chien bien
¢levé, mais il peut aussi se passer de manger pendant quelques jours, ce qui est commode quand
la provision de nourriture est épuisée. Il faut dire que ce chien est une fine gueule, il ne mange
qu'une seule sorte de nourriture qu'il faut acheter dans des boites spéciales. Au début, cela avait
inquiété Anda et on avait essayé de la rassurer en lui disant qu'il avait des réserves et qu’il pouvait
se passer de manger pendant plusieurs jours. Mais Anda est une petite fille sensible et intelligente
et elle a vite fini par comprendre que ces histoires de manger et de faire des crottes, c’était pour
s'amuser. Un jour elle décida d'interrompre totalement la nourriture. Il y avait déja longtemps
qu'elle avait renoncé a lui donner a boire. Des le premier jour sans noutriture, le petit chien
commenga a protester et a réclamer. Mais petit a petit il comprit que cette habitude de manger
périodiquement n'était plus au gout du jour et il modifia son comportement en conséquence.
Jamais plus il ne réclama de nourriture et il abandonna completement l'idée de faire des crottes
dans le caniveau.

Nez Rouge n'a pas de sexe. En tout cas, Anda n'a toujours pas réussi a déterminer si c'est un
male ou une femelle. C'est pour cela que le nom Nez Rouge lui convient bien, il reste neutre sur
le sujet. Et puis Anda n'a pas envie de trop savoir. Elle a déja commencé a comprendre que le
sexe apporte tellement de complications qu'il vaut mieux ne pas y penser. En restant asexué, Nez
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Rouge lui est enticrement dévoué ! Il ne court pas sans arrét a la recherche de compagnon et en
plus il n'y a pas de chiots a élever. D'ailleurs Nez Rouge a peu de relations avec les autres chiens.
Ceux-ci ont tendance a l'ignorer completement. Sans doute n'a-t-il pas I'odeur qu'il faut pour se
faire reconnaitre comme un vrai chien.

Le petit chien accompagne toujours Anda pour le trajet de I'école ou elle va a pied. 1l fait bien
attention de suivre le trottoir et de traverser au passage piéton. Avant de traverser, il regarde bien
s'il n'y a pas d'auto et il attend sagement que la dame, qui regle la circulation a la sortie de I'école,
lui fasse signe de traverser. Anda a pris I'habitude de lui faire confiance et elle lui obéit comme
s'il était son ange gardien. D'ailleurs cette fonction d'ange gardien, il eut 'occasion de montrer
qu'elle est bien réelle et terriblement utile.

Un jour Anda revenait comme d'habitude de I'école a pied, sous la surveillance de Nez Rouge.
Elle était jolie comme un ceeur, avec une petite robe bleue qui laissait voir ses jambes nues. C'est
peut-étre pour cela que 'homme ne put résister. Il la suivit avec sa voiture jusqu'a ce qu'elle soit
dans une rue peu fréquentée. Alors il arréta sa voiture le long du trottoir et d'un geste brutal il
attrapa Anda et la jeta dans la voiture. Ce fut si rapide que quand elle pensa a crier, la porte était
déja refermée et la voiture partait. Personne n'avait rien vu et la voiture disparut au premier
croisement. Personne sauf Nez Rouge, le petit chien, qui regardait de tous ses yeux. C'est un
chien bizarre, parce qu'il n'essaya méme pas de s'interposer ou au moins d’aboyer. Apres avoir
bien regardé I'nomme et la voiture, il dressa sa queue en l'air comme on dresse une antenne. Dans
les minutes qui suivirent le rapt d'Anda, on entendit des sirenes de police dans tous les coins de
la ville. Tous les policiers avaient recu un message avec le numéro minéralogique de la voiture et
celle-ci ne tarda pas a étre arrétée. Anda était assise sagement a c6té du conducteur. L'homme
avait passé sa main sous la petite robe et la caressait doucement entre les jambes. Elle ne bougeait
pas et dans son regard figé, elle appelait silencieusement son chien a l'aide. L'homme était un
récidiviste et la police fut bien contente de mettre enfin la main dessus. Le petit chien fut
chaleurecusement félicité pour son initiative. C'était lui qui avait photographié¢ la voiture en
utilisant 'appareil installé dans ses yeux et c'était lui qui avait envoyé un message d'appel au
secours aux gendarmes en utilisant sa queue comme antenne. Il avait méme pu transmettre une
photo de I'homme.

Décidément c'est un chien extraordinaire et la maman d'Anda ne peut que se féliciter d'avoir
fait ce cadeau a sa fille. Pourtant elle se pose souvent des questions sur les capacités de ce chien.
L'amitié d'un chien robot, méme superbement intelligent, ne peut pas étre comparable a I'amitié
d'un vrai chien. Bien str Nez Rouge donne I'impression d'aimer la petite fille et de vouloir son
bien, mais souvent Camille se demande si la communication entre les deux amis ne reste pas
totalement artificielle, infiniment loin de la vie sensible. Il lui semble qu'il manque quelque chose,
peut-étre un peu d'irrationnel, dans le comportement du petit chien. Elle aurait aimé le voir
exprimer des sentiments impulsifs, qui trancheraient avec la fonction d'ange gardien pour laquelle
il a été faconné. Elle sait que le hasard est un élément déterminant dans le cours de la vie et elle
a peur que sa fille ne construise une vision déformée de la nature en vivant trop pres d'un chien
qui ne sait pas faire de caprices. Mais c'est la mode. Tout le monde a des chiens robots maintenant.
Un chien robot est beaucoup plus simple a vivre, puisqu'il n'y a pas a le soigner, sauf a 'emmener
chez le réparateur s'il tombe en panne. On peut méme se passer de lui donner a manger ce qui
est quand méme tres avantageux. La seule contrainte est de lui laisser I'acces a une prise électrique.
En général Nez Rouge profite de la nuit, lorsque la petite fille est endormie, pour recharger ses
batteries.
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Cette amitié sauvage qui semblait absente chez le petit chien, Anda la découvrit un jour dans
la montagne. Sa maman avait loué¢ un chalet d'alpage, au bord d'un petit lac. C'était une bergerie
occupée normalement au mois d'aott par le berger quand la transhumance montait dans la
montagne, mais le chalet pouvait étre loué en juillet, avant l'arrivée des moutons. L'arrivée dans
le petit vallon ou se trouvait le chalet fut comme un éblouissement pour Anda. La nature en féte
l'accueillait comme la reine du vallon. Méme les chamois étaient descendus des falaises qui
surplombaient le lac pour mieux la voir.

Mais pout le petit chien, l'environnement était bien trop différent de celui pour lequel on I'avait
prépaté. Il se sentait completement étranger et ne pouvait pas comprendre la joie d'Anda. I mit
longtemps a s'adapter au petit chalet rustique, ou il n'y avait pas d'eau chaude et bien sar pas
d'électricité. Heureusement le papa d'Anda avait pensé a monter des cellules solaires qui
fabriquaient I'électricité et Nez Rouge apprit a aller se brancher dessus pour recharger ses
batteries. Mais ce qu'il ne comprit jamais, c'est I'habitude que prit la petite fille de se lever tot le
matin pour assister au lever du soleil sur la montagne. Anda adorait voir les rayons du soleil
allumer un a un les sommets des montagnes autour du lac puis descendre petit a petit vers la
cabane. Il lui semblait que la lumicre nouvelle venait nettoyer le vallon des miasmes de la nuit,
l'air devenait alors pur comme du cristal. Le contraste entre la vallée, qui était encore dans la nuit
et le brouillard du matin, avec la cabane qui se chauffait déja au soleil était tellement saisissant
qu'Anda en éprouvait un plaisir toujours renouvelé. Ce plaisir, Nez Rouge ne le comprenait pas.
11 se levait bien str et accompagnait Anda, mais il avait beau regarder, il ne voyait rien qui puisse
justifier la sensation qu'il lisait dans les yeux d'Anda. Le lever du soleil était normal, rien
d'exceptionnel. D'ailleurs il finit par ne plus suivre Anda dans sa contemplation matinale.

La vie a la cabane apportait chaque jour de nouveaux émerveillements et Anda avait
l'impression de vivre des réves qui se suivaient sans commencement ni fin. Le matin, des chamois
venaient boire I'eau du petit lac, a c6té de la cabane et Anda avait fini par se faire accepter par
cux. Ils la laissaient approcher et semblaient méme prendre plaisir a I'avoir au milieu d'eux. Avec
les marmottes, ce fut encore plus facile et bientdt on vit Anda jouer avec tout 'enthousiasme
d'une petite fille au jeu de touche a tout, qui est le jeu favori des marmottes.

Pour essayer de faire participer Nez Rouge a la vie du vallon, Anda essaya de le présenter a ses
nouveaux amis, mais il ne les comprenait pas. Les marmottes le trouvaient drole et s'amusaient a
lui sauter dessus; elles auraient peut-étre voulu qu'il se joigne a elles pour le jeu de touche a tout
dont elles raffolaient, mais c'était un jeu trop basé sur le hasard et l'inspiration du moment. Malgré
son intelligence, Nez Rouge ne savait pas apprendre un tel jeu. Alors il s'écartait en secouant la
téte comme pour dire qu'il se trouvait devant un événement qui le dépassait. Anda était un peu
triste pour lui.

Clest ainsi que finit le petit chien appelé Nez Rouge : Anda se désintéressa de lui, il ne lui
apportait pas ces éclats de joie qu'elle pouvait trouver en caressant un chamois au bord du lac ou
méme en jouant au jeu de touche a tout avec ses amies les marmottes. Elle le trouvait de plus en
plus vide, comme un jouet sans ame. Elle cessa de lui raconter des histoires et elle ne l'appela
plus pour qu'il dorme a coté d'elle.

Bientot Anda demandera a son pere de le débrancher en lui enlevant sa batterie et il ne sera
plus qu'un objet sans vie, inutile.

Date : 6/25/2023 Page : 35



La métamorphose de Tiry

C'était un petit tétard. On l'appelait Tiry. 1l était né dans une mare que sa maman grenouille
avait trouvée a c6té du lac Bleu ou elle habitait. Maman grenouille avait beaucoup hésité avant de
choisir cette mare pour déposer ses ceufs au printemps. Elle savait que ses petits tétards seraient
bien contents dans une eau qui se réchauffe au soleil durant la journée et elle savait que pour cela
il fallait trouver une mare pas trop profonde, ou l'eau ne circule pas. Elle avait visité quelques
mares sans enthousiasme, mais celle-ci lui avait plu. Elle était relativement grande et, surtout, il y
avait beaucoup d'algues d'eau douce comme aiment les tétards. L'eau était stagnante et ne
communiquait pas avec le lac, ce qui empéchait les poissons du lac de venir. Ils auraient été trop
contents de pouvoir faire un festin de petits tétards. Mais son plus grand souci était que la mare
puisse rester mare jusqu'au moment ou les tétards seraient assez grands pour respirer. Si la mare
s'asséchait avant que les tétards aient pu développer leurs poumons, ils pouvaient alors mourir.

Tiry vivait des jours pleins de bonheur. Il n'en avait certainement pas conscience, mais les
heures qu'il passait a sommeiller dans l'eau chauffée par le soleil étaient des heures de plaisir. La
nuit il faisait froid et il se réfugiait généralement sous une pierre, bien a l'abri, pour attendre le
jour. Il avait repéré un coin de la mare ou I'eau n'était pas profonde et devenait vite chaude avec
le soleil du matin. C'est 1a qu'il allait faire la sieste, apres avoir pris un bon petit déjeuner dans les
algues. Maman grenouille ne s'était pas trompée sur la nourriture. Celle-ci était abondante et Tiry
se régalait avec des morceaux d'algues qu'il complétait avantageusement avec des petits vers de
vase. Il grossissait d'ailleurs a vu d'ceil. En réalité, il était plutot végétarien, mais il savait apprécier
un peu de chair fraiche.

Il n'y avait pas beaucoup de danger dans cette mare, et en particulier pas un seul poisson. Les
poissons ne sont pas fous et se méfient des mares qui peuvent se dessecher en été. Ils n'ont pas
les capacités des tétards a développer des poumons pour vivre hors de I'eau. Seuls les insectes
d'eau pouvaient s'avérer dangereux. Il fallait faire attention a ces insectes carnivores qui marchent
sur l'eau et peuvent attraper des petits tétards lorsque ceux-ci montent la surface. Mais Tiry se
méfiait et ne venait pas roder la-haut. Il savait que le temps n'était pas encore arrivé ou il pourrait
découvrir le monde hors de l'eau. 11 préférait beaucoup plus aller faire la sieste dans son petit coin
bien chaud au soleil. Et cette année il y avait beaucoup de soleil. On présageait un été chaud et
sec.

Un jour un gamin est venu voir la mare.

11 s’appelait Alatiel et il habitait dans le chalet d'alpage, a coté du lac. Alatiel aimait bien les
vacances dans la montagne, au fond de ce vallon sauvage ou on ne voyait que des chamois et des
marmottes. Ses parents avaient pris l'habitude de louer le chalet au début de I'été avant que la
transhumance arrive et chaque fois c'était un enchantement de se retrouver dans le vallon, au
bord du lac Bleu. Les alpages n’étaient pas encore pollués par les moutons et la cabane semblait
perdue au milieu d’une nature vierge ou personne ne passait. La prairie toute verte et pleine de
fleurs, les stridulations des sauterelles, les oiseaux qui chantaient a en perdre la téte, tout cela
faisait comme si la vie explosait dans une myriade de facettes et tout cela concourait a enivrer
Alatiel qui arrivait de la ville.

Alatiel connaissait chaque marmotte qui habitait autour de la cabane et il avait I'impression
que les marmottes se souvenaient de lui d'une année a l'autre. Quand il s'approchait, les

Date : 6/25/2023 Page : 36



marmottes sifflaient, mais pas comme d'habitude. Ce n'était pas un signal d'alarme. Il exprimait
autre chose. Le premier jour de l'arrivée était le plus merveilleux. C'était alors des retrouvailles
avec tout le vallon et le gamin avait I'impression que les marmottes faisaient la féte en son
honneur.

Alatiel connaissait bien la mare de maman grenouille et venait souvent voir les tétards. Il aimait
les déranger alors qu'ils faisaient la sieste sur les bords, 1a ou l'eau n'est pas profonde et ou elle
est bien chauffée par le soleil. Cette année 1a, il y avait beaucoup de tétards. Maman grenouille
avait bien fait les choses. La mare convenait patrfaitement, il n'y avait pas de poissons dangereux
et la nourriture ne manquait pas. La chaleur de I'eau avait favorisé le développement des petites
algues qui faisaient le délice des tétards. Ceux-ci grossissaient d'ailleurs presque a vue d'ceil. Alatiel
venait chaque jour surveiller cette croissance. Il cherchait a distinguer les tétards les uns des
autres, mais ils étaient tous pareils, noirs avec une téte et une queue pour nager.

Un jour pourtant un tétard se distingua des autres : il était le premier a avoir des petites pattes.
Elles ne lui servaient a rien, mais cela voulait dire que la métamorphose avait commencé.

Alors Alatiel s'attacha a repérer chaque jour ce tétard particulier. C'était facile parce qu’il était
le plus gros, qu'il avait déja des pattes et qu'il se tenait toujours au méme endroit, la ou I'eau est
la plus chaude. Il décida de l'appeler Tiry, sans trop savoir pourquoi. Ce nom lui était venu a
l'esprit, il ne savait pas comment. C'était une facon de I'adopter.

Souvent Alatiel caressait Tiry avec un doigt, quand il faisait sa sieste dans son coin au bord de
la mare. Il ne bougeait pas trop et méme il donnait l'impression que cela lui faisait plaisir. Peut-
étre avait-il appris a sentir la présence du gamin et a reconnaitre son doigt quand il lui caressait le
dos. En tout cas, ces caresses lui donnaient une vitalité extraordinaire et il grossissait beaucoup
plus vite que ses freres et sceurs. Ses pattes ne lui servaient encore a rien, mais elles étaient bien
plus grandes que les pattes des autres qui commengcaient tout juste a pousset.

Tiry avait donc des pattes, mais il ne savait pas quoi en faire. Il nageait tres bien avec sa queue
et comme il était d'un tempérament audacieux, il en profitait pour explorer tous les recoins de la
mare. Il connaissait les endroits ou on trouve les meilleures algues, les endroits ou la vase recele
des trésors de nourriture. Il avait visité toutes les grosses pierres et en avait sélectionné une qui
lui semblait constituer le meilleur abri pour la nuit. Mais ce qu'il aimait le mieux, c'était aller faire
la sieste dans son coin préféré, la ou l'eau était bien chauffée par le soleil. 1l savait que dans ce
coin, quelque chose venait de temps en temps lui caresser le dos et cela il adorait. 1l se sentait
plein de vigueur et ne laissait aucun autre tétard prendre sa place. Il regardait souvent ses pattes
en révant a l'avenir. Il commencait a les utiliser un peu pour s'accrocher aux algues quand il
voulait manger.

11 faisait toujours tres beau et Tiry pensait que la mare était un paradis. Il y avait tout ce qui
¢tait nécessaire a un tétard, des algues et des détritus pour manger, des coins bien chauds pour
réver et méme les caresses d’'un gamin. Pourtant un jour, toute la vie de la mare se trouva
bouleversée. Cela commenca lorsque Tiry ne réussit pas a aller a son endroit habituel pour faire
la sieste et attendre les caresses. Il n'y avait plus assez d'eau. Le soleil brillait tres fort sur la
montagne, il ne pleuvait pas et la mare se desséchait petit a petit. Tiry sentit alors une grande
inqui¢tude gagner petit a petit la foule des tétards, ses freres et sceurs. Leur métamorphose n'était
pas terminée et ils ne pouvaient pas encore s'aventurer sur la terre hors de I'eau.
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Tiry essaya plusieurs fois de ramper le plus loin possible vers son coin habituel, mais I'eau avait
disparu. Il essayait bien de respirer, mais ses poumons n'étaient pas encore assez développés. 11
fallait revenir vers le centre de la mare ou il restait encore un peu d'eau et ou tous les tétards se
trouvaient agglutinés.

Mais il avait trop I'habitude des caresses et un jour il fit un dernier essai. Il parvient en s'aidant
de ses pattes a progresser jusqu’au coin habituel. Il y avait encore de 'humidité mais pas assez
d'eau pour respirer avec ses branchies et il commenca a étouffer. Il se débattit et essaya de faire
demi-tour pour regagner le centre de la mare. A moitié asphyxié, il perdait le sens de l'orientation.
11 était fort pourtant et il avait déja des pattes bien développées, mais il ne pouvait pas encore
vivre sans eau. C'était la fin. Il ne verrait donc pas le monde comme il en révait souvent quand il
faisait la sieste, au chaud, en attendant la caresse du gamin.

Justement celui-ci-ci venait d'arriver. Il y avait quelques jours qu’il n'était pas venu et il fut tout
surpris de I'état de la mare. Il comprit que les tétards allaient tous mourir. Il chercha alors le sien
et le trouva dans le coin habituel, en train de se débattre faiblement. I courut chercher un petit
bocal, mais il n'y avait rien dans la cabane, alors il se contenta d'un verre. Doucement il fit glisser
le verre sous Tiry et le récupéra avec un peu de sable. Vite il alla a la source pour mettre un peu
d'eau dans le verre et tout de suite Tiry récupéra sa vitalité et se mit a tourner dans tous les sens.

Pour Tiry, c'était comme un miracle. Il se retrouvait dans un bocal transparent avec de l'eau
fraiche et ses branchies amenaient enfin I'oxygene dans son corps. Dans le verre, il ne voyait rien.
C'était tout nu, avec un peu de sable. Apres avoir tourné plusieurs fois dans ce petit espace, il
commenga a s'ennuyer. Il regrettait déja la mare avec ses algues si bonnes pour le petit déjeuner
et son coin pour la sieste.

Mais Alatiel savait ce qu'il fallait pour Tiry. Il récupéra un couvercle de bassine et I'installa bien
a plat a coté de la cabane et au soleil. 11 tapissa le fond du couvercle avec du sable et de la vase de
la mare asséchée et le remplit d'eau. Dans ce qui restait de la mare, il y avait encore des algues pas
trop desséchées. Il en apporta un peu et les planta au fond du couvercle. Avant de transférer Tiry,
il attendit que le soleil chauffe bien I'eau et que celle-ci soit a peu pres a la méme température que
le verre dans lequel Tiry se languissait.

En arrivant dans cette nouvelle mare, Tiry eut comme un éblouissement. Il retrouvait la vase
qu'il aimait bien. L'eau était chaude et il lui semblait avoir retrouvé son petit coin de l'ancienne
mare. Méme les caresses étaient revenues comme avant et Tiry se reprit a réver d’une petite
grenouille qui sautait dans ’herbe a la recherche de sauterelles. De temps en temps il venait a la
surface de l'eau et essayait de respirer. Il en avait envie et il ne révait plus que de sortir de I'eau.

Alatiel apportait régulierement un peu d'eau pour éviter que la petite mare ne se desseche. Et
surtout il surveillait la métamorphose. Tiry se s'alimentait plus beaucoup maintenant. Il semblait
que tout changeait dans son corps, que ce soit l'intérieur ou l'extérieur. Alatiel restait fasciné par
ce phénomene extraordinaire, un phénomene qui allait faire sortir Tiry de l'eau, qui allait le faire
passer de la vie aquatique a la vie terrestre. Cela représentait un changement complet de mode de
vie. Tiry allait découvrir un nouvel environnement, une nouvelle nourriture, des nouvelles joies,
un autre monde, quot !

Chaque jour qui passait, Tiry avait de plus en plus l'air d'une petite grenouille. Il lui restait sa
queue, mais celle-ci rapetissait. Un jour il recommenca a avoir faim. Mais ce n'était plus la méme
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faim. Il avait envie de manger de la chair fraiche, il était devenu carnivore et vorace. Les algues
ou les déchets dans la vase ne l'intéressaient absolument plus. Il avait beaucoup plus envie
d'attraper une mouche ou une sauterelle.

Alatiel comprit alors que le moment était arrivé et qu'il fallait donner a Tiry une nouvelle
liberté. Il transporta le couvercle pres du lac Bleu. C'était la qu'habitaient les grenouilles. 1l inclina
le couvercle et une petite grenouille en sortit. Une jolie petite grenouille verte qui fit son premier
bond en sautant par-dessus le rebord du couvercle.

Avant de s’enfoncer dans les herbes a la recherche de nourriture, la petite grenouille se
retourna vers le gamin et le regarda longtemps dans les yeux, comme pour dire quelque chose.
De la mare initiale, choisie par maman grenouille, Tiry était le seul qui avait réussi sa
métamorphose.

Puis tout d'un coup on entendit un plouf : la petite grenouille venait de sauter dans I'eau fraiche
du lac et nageait en longues brasses comme nagent les grenouilles. 11 lui restait encore un petit
bout de queue, mais on voyait bien que cette queue ne lui servait plus a rien. La petite grenouille
nageait la brasse avec ses grandes pattes de derri¢re, bien mieux que Tiry avec sa queue.

Alatiel regarda disparaitre la petite grenouille dans les eaux profondes du lac avec des
sentiments mélangés. 11 était fier d’avoir réussi a sauver Tiry, son tétard, mais il était aussi triste
de voir la petite grenouille s’en aller a la découverte du monde sans lui. Assis au bord de 'eau, il
se mit a imaginer les premiers pas de la petite grenouille dans son nouveau monde. Elle était si
petite, si fragile, perdue dans un océan d’eau. 1l la voyait rencontrer une énorme grenouille avec
des yeux glauques et il voulut la prévenir, lui dire de faire attention. Elle pouvait étre une proie
facile, méme pour un congénere. Mais elle avait appris a se méfier quand elle était un petit tétard
et elle remonta sur la berge. Tout était nouveau pour elle et Alatiel 'imagina vagabondant dans
les hautes herbes et découvrant le gott d’une sauterelle, sa premicre sauterelle. Il 1a vit ensuite se
dirigeant vers une petite source et s’installant sur un lit de mousse humide pour faire la sieste.
C’est str, cette petite grenouille allait avoir une vie autrement passionnante que celle de Tiry.
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L’extraordinaire toile d’araignée

Cétait entre deux énormes rochers assez éloignés 'un de I'autre que I'araignée avait réussi a
tirer son fil. Elle était née ambitieuse, pourtant elle était encore toute petite quand elle quitta sa
nombreuse famille et entreprit de grimper sur le rocher qui lui semblait le plus haut dans son
monde. De 1a, elle se laissa pendre a son fil et attendit le souffle de vent qui la porterait vers un
autre appui. Elle attendit longtemps et faillit renoncer. Elle ne mangeait rien et maigrissait, ce qui
n’est pas bon pour une araignée. Mais la patience est toujours récompensée et notre araignée
réussit, ce jour la, un exploit qu’aucune autre araignée n’avait jamais envisagé. Un souffle de vent
particuliecrement fort 'envoya juste sur le rocher désiré. Heureusement elle était encore petite et
légere, aujourd’hui elle serait bien incapable de reproduire un tel exploit, son poids démesuré lui
interdisant désormais toute folie de ce genre.

Une fois le fil porteur bien attaché sur les deux rochers, il restait a construire la toile, mais
'araignée n’avait plus besoin d’attendre que le vent veuille bien I'aider. Elle alla se placer au milieu
de son fil porteur et se laissa pendre en déroulant un nouveau fil jusqu’au sol, ou elle I'accrocha.
Elle décida d’installer le centre de la toile a mi-hauteur sur ce dernier fil. Elle imaginait déja la
belle toile que les dimensions de ce cadre allaient lui permettre de construire. Il restait a trouver
deux ou trois autres points d’accrochage, a relier tous les points entre eux et a construire les
rayons vers le centre. Le cadre était alors en place et notre araignée put enfin commencer a
tourner autour du centre en dévidant le fil attrape mouche, le fil qui colle.

Le résultat fut au-dela de tout ce qu’elle avait pu imaginer. Elle pouvait étre fiere, notre
araignée. C’était certainement la plus belle toile de la région. On avait beau chercher, il n’y en
avait aucune autre aussi grande, ni aussi bien construite. Le matin, le soleil allumait les gouttes de
rosée déposées sur les fils et c’était comme des rivieres de diamants qui s’écoulaient entre les deux
rochers. Les autres araignées venaient la visiter et repartaient malades de jalousie. Depuis, c’était
a qui arriverait a construire une toile plus grande que celle de Danielle, mais cela n’était encore
jamais arrivé et sans doute n’arrivera jamais. Danielle, c’est le nom que la petite fille avait attribué
a notre araignée.

Danielle profitait bien de sa toile. Avec une telle dimension, le rendement était excellent. Les
mouches avaient beau se dire le mot, elles n’arrétaient pas de se faire prendre et Danielle faisait
du lard. Elle était grassouillette a plaisir, son abdomen tout rond devenait difficile a transporter
mais, heureusement, les seuls efforts qu’elle devait fournir consistaient dans la réparation de la
toile. Danielle était ainsi devenue la plus grosse araignée du coin. Ses voisines dans les rochers
vivaient beaucoup plus chichement et avaient vite compris que leur taille ne leur permettait pas
d’entrer en conflit avec ce monstre. Elles s’étaient empressées de faire allégeance, mais méme
cela ne suffisait pas. Danielle était prompte a attaquer tout imprudent qui passait a proximité.
Méme ses amoureux étaient en grand danger. Pourtant ceux-ci se bousculaient a la porte. Ils
¢taient sans doute attirés par sa corpulence et aussi par sa toile qui était d’un si bon rapport. Ils
devaient estimer que cela serait bénéfique pour la future progéniture. Alors ils arrivaient de loin
et faisaient la queue pour monter sur la grande toile. Mais quand venait le moment, 'amoureux
devenait blanc de peur et n’osait plus avancer. Il faut dire que sa taille le rendait minuscule, a coté
de 'imposante Danielle et il se sentait tout d’un coup bien faible. Certainement personne n’aurait
donné cher de sa peau ou plutot de sa carcasse de chitine. Mais il faut croire que I'envie de faire
Pamour était plus fort que la peur, parce que les amoureux y allaient tous. En général, aprés avoir
accompli leur acte d’amour, ils finissaient dans le garde-manger de Danielle.
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Danielle avait ainsi acquis une réputation bien méritée d’ogresse. Rien ne lui faisait peur et tout
était bon pour étre transformé en réserve de nourriture. Méme les guépes, que les autres araignées
se gardent bien d’approcher, ne lui faisaient pas peur. Il faut dire qu'une guépe peut déchirer
completement une belle toile dans ses efforts pour se libérer. En général la guépe arrive a se
libérer, mais la toile est a reconstruire completement. Danielle ne pouvait pas supporter qu’on
abime ainsi sa belle toile et elle n’hésitait pas a attaquer la guépe.

C’est au cours d’'une de ces attaques qu’Anda découvrit Danielle. Anda était une jolie petite
fille qui habitait dans le chalet d’alpage, pas tres loin de 'amas de rochers ou Danielle avait
construit sa toile gigantesque. Anda adorait cette vie dans la montagne pendant les mois d’été.
L’austérité et la grandeur du paysage faisaient naitre en elle des sensations somptueuses, qui lui
rappelaient certaines visites de cathédrales. Pure et innocente, elle découvrait que la beauté suscite
un état de grace. Depuis I'aube, quand le soleil allume les crétes et nettoie petit a petit les restes
de la nuit, jusqu’au soir, quand son coucher laisse sur 'horizon cette couleur nostalgique qui
marque la fin de la journée, Anda observait la nature. Pendant les deux mois d’été, la vie dans la
montagne explose partout, comme pressée de jouir avant le retour du froid et de la neige. Alors
Anda avait impression que la nature la faisait participer a une féte dans une multitude d’éclats
de vie. La nuit, dans sa petite chambre de la cabane, des réves immenses ’envahissaient, nourris
par ses observations quotidiennes.

Un jour Anda entraina sa maman, qui s’appelait Camille, jusqu’a ’'amas de rochers pour y
pique-niquer. Elles s’installerent confortablement sur un gros rocher et attendirent sans faire de
bruit que la nature se fasse connaitre. Un chamois curieux vint les visiter. Des marmottes,
rassurées par le silence, sortirent de leurs trous et recommencerent leurs jeux dans I’herbe. Un
couple de choucas vint survoler le pique-nique de pres, espérant obtenir des miettes de pain et
une hermine pointa son nez, mais sans trop s’aventurer, obéissant a sa réserve naturelle. Anda
avait I'impression que la nature I'accueillait : elle n’était plus une étrangere qui veut s’immiscer
dans un monde auquel elle n’appartient pas.

Apres le pique-nique, Anda voulut aller faire pipi. Pour cela elle s’éloigna vers un creux entre
deux énormes rochers. Elle baissa son short et s’accroupit. C’est alors qu’elle vit 'immense toile
qui couvrait tout 'espace entre les deux rochers. Il aurait suffi qu’elle fasse deux pas de plus avant
de s’accroupir et elle se serait enfoncé le visage dans la toile ! Elle imagina son visage couvert de
fils collants et elle frissonna rétrospectivement. Tendue sur le long fil qui joignait les deux rochers,
la toile invisible attrapait tout ce qui passait par-la, méme les petites filles. Anda chercha l'araignée,
auteur de cette ceuvre d’art, mais celle-ci était en train de sommeiller dans le nid qu’elle avait
aménagé au creux du rocher. Un fil la reliait au centre de la toile et 'avertissait des que quelque
chose était pris. Anda prit le temps d’observer, espérant voir une mouche se faire prendre. Cela
aurait certainement fait sortir araignée et Anda était trés curieuse de voir comment I'araignée s’y
prenait. Mais I’histoire prit une toute autre tournure. Anda était encore accroupie quand elle sentit
quelque chose se promener entre ses jambes. Elle eut un frémissement de peur quand elle vit que
c’était un gros frelon. Il Pavait sans doute confondu avec une belle fleur ouverte et accueillante.
Peut-étre pensait-il trouver dans le creux de la fleur un insecte a dévorer ou bien était-il
simplement attiré par une odeur de nectar. Anda aurait bien aimé lui faire comprendre son erreur,
mais le frelon insistait et elle n’osait pas bouger. Des petits frissons la parcouraient tandis que le
frelon courait sur sa peau. Finalement le frelon s’envola mais resta a tourner autour d’elle. 11
trouvait sans doute que la petite fille sentait bon et il avait envie de revenir. C’est alors que dans
un virage un peu plus grand, le frelon entra dans la toile.
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Anda poussa un grand soupir de soulagement et appela sa maman d’un geste. Le frelon se
débattait comme un fou dans les fils de la toile. Il avait déja bien déchirée et visiblement il allait
vite arriver a se libérer quand tout d’un coup l'araignée surgit. Elle sortait de son nid, avertie par
le fil d’appel. Jamais Anda n’avait vu une aussi grosse araignée. Une araignée tellement imposante
devait avoir un nom mais Anda n’avait pas vraiment d’idée. Ce fut Camille qui proposa le nom
de Danielle et Anda I'adopta aussitot.

Danielle sembla hésiter un peu devant la grosseur du frelon. Bien str une araignée dispose de
crochets a venin qui paralysent la victime, mais en face, le frelon est équipé avec de fortes
mandibules capables de couper une abeille en deux. C’est un carnassier et il mange tout insecte
qui passe sur son chemin. Il possede en plus une arme de défense redoutable avec son aiguillon
et sa piqure est mortelle pour une araignée. Une araignée normale aurait sirement abandonné le
combat, mais la grande toile se déchirait de plus en plus et Danielle sentait que son honneur était
en jeu. Et puis elle ne pouvait pas imaginer qu’on puisse lui résister.

Ce fut un combat tout en feintes et esquives. Danielle faisait un petit bond sur le frelon et
essayait d’enfoncer son crochet a venin, puis elle reculait bien vite de peur de se faire attraper par
les redoutables mandibules ou d’étre piquée par I'aiguillon. Heureusement le frelon était géné par
les fils qui lui collaient au corps, sinon il aurait vite réussi a couper la téte de 'araignée et il serait
depuis longtemps a table en train de manger son gros abdomen. Anda commenca a douter de
issue du combat et elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de s’enfuir. Le frelon, en cas de
succes, pourrait peut-ctre se venger sur elle. Apres tout, ¢’était a cause d’elle qu’il s’était pris dans
la toile et il pouvait penser qu’elle I'avait attiré dans un picge. Camille sentit ce désarroi, elle
s’accroupit a coté de sa fille et la prit dans ses bras. Le combat continuait mais le frelon semblait
perdre de I’énergie. Le peu de venin que Danielle avait réussi a lui injecter dans ses attaques éclairs
commengait a produire un effet. Cela permit a Danielle de prolonger ses attaques et d’injecter
encore plus de venin. Bientot le frelon ne bougea plus sauf des petits mouvements des antennes.
Il était maGr pour étre emmailloté et stocké dans le garde-manger. Avec une pareille réserve,
Danielle allait encore grossir !

Apres ce combat mémorable, Danielle eut beaucoup de travail pour réparer la toile. Elle aurait
pu se contenter de son garde-manger, plein a déborder, mais elle était trop ficre de sa toile pour
I’'abandonner dans cet état déplorable. Heureusement le fil porteur entre les deux rochers tenait
toujours, sans cela la toile n’existerait plus.

Anda revint souvent voir Danielle et sa toile. La famille s’agrandit et un jour elle put voir une
ribambelle de petites araignées qui couraient partout. Danielle surveillait sa progéniture et elle
était sans pitié pour tout intrus qui s’approchait trop pres. La toile était toujours maintenue en
parfait état et la nourriture ne manquait pas pour ce petit monde. Danielle était une bonne mere
et aussi une bonne ménagere. Et puis cette toile, 1a plus belle de la région, était devenue sa raison
d’étre.

Mais un jour lirréparable se produisit. En arrivant a Pamas de rochers, Anda ne retrouva pas
la toile. Elle semblait avoir disparu et Anda eut sur le moment peur de I'avoir cassée sans I'avoir
vue, mais dans ce cas elle aurait senti les fils coller sur sa peau. Sans doute un chamois était passé
par-la et avait cassé le fameux fil porteur, origine de la grande toile.

Anda chercha longuement Danielle sur le sol ou dans 'anfractuosité du rocher ou elle avait
fait son nid et entretenait son garde-manger, mais il n’y avait rien. C’est en regardant vers le haut

Date : 6/25/2023 Page : 42



du rocher qu’elle apercut le fil qui pendait dans le vide avec au bout notre Danielle. Elle voulait
recommencer son exploit et tirer un nouveau fil entre les deux rochers. A force d’étudier dans le
détail la géométrie de la toile, Anda avait compris 'importance vitale de ce fil porteur. Elle s’était
longtemps demandé comment Danielle avait réussi cet exploit de tirer son fil d’un rocher a I'autre.
Camille lui avait parlé du souffle de vent, mais cela la laissait perplexe. En tout cas, Anda comprit
tout de suite que Danielle était devenue bien trop grosse pour espérer qu’un souffle de vent
pouvait la faire passer d’un rocher a 'autre. Alors elle décida de aider.

Ce fut tres difficile, Danielle était tres craintive et le moindre geste un peu trop pres d’elle la
faisait remonter a toute vitesse le long de son fil pour aller se cacher dans un trou du rocher.
Finalement apres plusieurs tentatives, Anda réussit a se faire connaitre comme une amie. Pour
cela, elle imagina de faire chanter le fil en faisant glisser son doigt dessus, comme un archet sur
une corde de violon. Danielle sembla entendre le chant et resta immobile au bout de son fil. Anda
risqua méme une petite caresse sur le dos bien rond de l'araignée sans que celle-ci réagisse. Peut-
étre rougissait-elle de plaisir !

Alors Anda fit facilement monter Danielle sur son doigt et la porta doucement jusqu’a 'autre
rocher. Pendant le transport, le fil se dévidait lentement de son abdomen. En posant ses huit
pattes sur le rocher, Danielle retrouva ses reperes et s’empressa d’ancrer son fil. Elle avait réussi
a tirer un nouveau fil porteur, la vie allait reprendre comme avant | Mais avant de commencer le
travail, elle se retourna vers la petite fille et la regarda longtemps. Elle ne la voyait pas
probablement, la vision d’une araignée n’ayant rien a voir avec la vision d’une petite fille, mais
pourtant Anda sentit des ondes d’amitié qui se propageaient dans un espace qui se situait
largement en de¢a de 'entendement humain. Puis Danielle se mit sans tarder au travail pour
construire sa nouvelle toile.

Le soir, dans la petite chambre de la cabane, Anda réva d’une araignée qui construisait une
toile faite avec des fils d’or.
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Histoire du mouton qui voulait étre un héros

Le loup les surveillait depuis longtemps. Chaque jour, ils s’aventuraient un peu plus loin et le
loup tremblait a force de se retenir d’attaquer. Mais il savait que le moment n’était pas encore
arrivé. Cétait un loup avisé et il n’était pas question qu’il risque sa peau dans un combat avec les
chiens patous. Il détestait ces chiens et il savait que la moindre odeur ou le moindre bruit qui
puisse faire deviner sa présence les ferait sortir de leur sieste fous furieux. Chaque jour, il suivait
la petite fille et son jeune mouton, quand ceux-ci s’¢éloignaient du troupeau, mais chaque fois les
conditions n’étaient pas réunies, quelque chose clochait qui le dissuadait d’attaquer. Parce
qu’attaquer, il en avait diablement envie. Cela devenait méme une obsession, il ne pensait plus
qu’a cela et en oubliait de chasser des proies plus faciles. Il ne mangeait plus que quelques
campagnols quand il en trouvait dans les champs et cela ne le nourrissait pas beaucoup. Quand
ses congéncres le rencontraient, ils voyaient un grand loup tout efflanqué dont on commengait a
voir les cotes et ils se détournaient avec commisération. Sa louve l'avait quitté depuis longtemps,
estimant qu’un tel compagnon n’était plus sortable. De toute fagon, il ne pensait plus a faire
I'amour et encore moins a chasser pour nourrir des louveteaux ; son unique but était devenu la
petite fille et son mouton. Le berger commencait méme a se dire que les loups avaient disparu,
puisqu’il n’y avait pas eu d’attaque depuis longtemps et il s’en réjouissait.

La petite fille s’appelait Anda. Elle venait participer chaque été a la transhumance des moutons
et elle aimait ce séjour dans la montagne ou la solitude semble se distendre, tellement la nature
emplit chaque instant de la journée. Elle aidait le berger dans les soins a apporter aux moutons et
elle avait un jour pris en charge un tout petit agneau qui venait de naitre. Sa mere, la brebis, avait
été tuée par le loup a I’époque ou ce dernier dominait la montagne et Anda avait recueilli le petit
agneau. Il avait d’abord fallu le nourrir au biberon et pour cela elle avait été obligée de traire des
brebis qui avaient du lait. Ensuite elle avait pris en charge son éducation. Elle voulait qu’il
devienne le meilleur mouton du troupeau. Evidemment le berger avait vite compris qu’il n’était
pas question de le vendre pour faire du gigot et il s’était résigné a le garder. Comme c’était un
male et qu’il y en avait déja suffisamment dans le troupeau, son seul espoir était de le vendre a un
autre berger quand il serait devenu un beau bélier.

Anda adorait son petit mouton et elle le voyait grandir avec ravissement. Des petites cornes
commengaient a pousser sur sa téte et cela lui donnait un look irrésistible. Mais ce qu’Anda ne
lui apprenait pas, c’était de vivre avec les autres moutons. Plutot que de rester avec le troupeau,
dans le bruit, la poussicre et les fleurs piétinées, elle préférait 'emmener dans des balades solitaires
a travers les alpages. Le mouton la suivait comme si elle était sa maman brebis. Elle recherchait
les meilleurs coins, des petits vallons ou aucun mouton n’était encore allé et ou I’herbe, parsemée
de fleurs, sentait si bon que le petit mouton en était tout enivré.

Ce petit mouton était ainsi devenu l'interlocuteur préféré d’Anda. Assise au milieu des fleurs,
elle regardait son mouton paitre et elle lui racontait plein d’histoires. Et quand elle s’arrétait, le
mouton levait la téte, avec un air interrogatif. Anda était persuadée qu’il comprenait quelque
chose et qu’il voulait entendre la suite | Elle I'appela Biquet, parce qu’il aimait lui donner des
coups de tete. Cétait peut-étre une facon de s’exprimer.

Un jour elle décida de monter avec Biquet vers le col Perdu. Autour de la cabane, elle ne
trouvait plus d’endroit vierge, les moutons étaient passés partout et pour son Biquet, elle voulait
la meilleure herbe avec beaucoup de fleurs. D’ailleurs comment raconter des histoires sans le
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décor d’'un champ de fleurs multicolores et sans étre accompagné par le chant strident des
grillons ? Ce jour la, elle était habillée avec une petite robe rouge et quand le berger la vit partir,
il lui dit en plaisantant : « Fais attention, Petit Chaperon rouge, le loup va tattraper ! » Il savait
bien qu’Anda n’avait pas un caractere a se laisser impressionner par une histoire de loup et jamais
il n’aurait imaginé qu’il pouvait y avoir un quelconque danger a la voir partir toute seule avec son
mouton. Cela lui rappelait son enfance, quand il courait la montagne pour le plaisir d’escalader
des sommets.

C’est ainsi que le Petit Chaperon rouge, suivi fidelement de son mouton, disparut au détour
du chemin qui montait vers le col Perdu. Le berger put les voir encore deux ou trois fois dans les
lacets du chemin, puis il les perdit de vue. Il avait gardé le troupeau dans I'alpage autour de la
cabane et les moutons s’¢talaient paresseusement d’un vallon a TI'autre. Les chiens patous
sommeillaient dans un coin a 'ombre. Les marmottes, repues apres avoir profité des premieres
heures de la matinée a chercher les meilleures pousses d’herbe, faisaient la sieste au frais au fond
de leurs logis. Seuls les petits marmottons, toujours un peu diables, avaient entamé une folle
partie du jeu de touche a tout, qui, comme chacun sait, constitue le jeu favori des marmottes.

Cétait une belle journée d’été, peut-étre la plus belle, pensait Anda, tout en grimpant le petit
chemin du col Perdu avec Biquet. Un vent léger et chaud montait de la vallée et caressait
doucement sa peau en s’infiltrant sous sa petite robe rouge. Sur ce chemin qu’elle connaissait
bien, elle éprouvait une sensation de bien-étre total. Son corps semblait s’épanouir dans Peffort
de la montée et les marmottes se retournaient pour la regarder passer. Méme le petit mouton, qui
la suivait, semblait intimidé devant la beauté qui irradiait de ce joli petit corps. Il suivait docilement
la petite fille sans méme essayer de gambader a droite ou a gauche, comme il aimait le faire pour
jouer. Mais peut-étre était-ce autre chose qui le rendait si calme et sage, quelque chose qui
I'inquiétait et qui le poussait a ne pas faire le fou.

Ce léger vent qui caressait Anda, le loup I'avait remarqué aussi. Pour lui, ce vent était bienvenu
parce qu’il emportait les odeurs vers le col Perdu. Les patous, restés avec le troupeau, ne
pouvaient pas sentir sa présence. Il s’était levé tot ce matin et, en sortant de la caverne au pied de
la falaise ou il habitait, il avait humé Dair et avait percu le changement de vent. Alors quand il
avait vu Anda et son mouton prendre le chemin du col Perdu, la salive avait commencé a
humecter ses babines. Ces deux la arrivaient enfin a sa portée, il sentait déja la chair du petit
mouton sous ses dents | Pour ce qui concernait la petite fille, il se savait pas trop quel gott cela
pouvait avoir, mais sa faim était terrible et il savait qu’il n’en ferait qu'une bouchée | D’ailleurs
quand il la vit monter le chemin, toute fraiche dans sa petite robe rouge, il faillit se précipiter
dessus sans réfléchir. Mais il se retint encore une fois. Cela faisait trop longtemps qu’il attendait
pour se lancer dans une attaque précipitée. Les chiens patous n’étaient pas loin et le moindre
bruit les ferait arriver en aboyant comme des fous. 11 fallait attendre et faire encore patienter sa
faim.

Un peu avant le col Perdu, Anda quitta le chemin et se dirigea vers un petit vallon caché qu’elle
connaissait. La ils seraient tout seuls, elle et Biquet, perdus dans les fleurs. Elle savait que Biquet
trouverait la meilleure herbe, celle que tout mouton réve de trouver, sans jamais y arriver !
Pourtant Biquet ne semblait pas content et quand Anda s’assit dans I’herbe, au milieu des fleurs,
il resta immobile a c6té d’elle sans chercher a brouter les pousses qu’il aimait tant. « Mais qu’as-
tu donc ? » lui demanda Anda inquicte, « j’espere que tu n’es pas malade ? » Elle voulut le prendre
dans ses bras, mais il se dégagea, comme si quelque chose nécessitait toute son attention. Elle
comprit alors que Biquet était inquiet, tres inquiet. Figé sur ses quatre pattes, il regardait fixement
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quelque chose dans la prairie. Anda se leva et suivit son regard, mais elle ne vit rien d’anormal.
La prairie était belle, les grillons chantaient et le petit vallon semblait tout sourire. Pourtant les
marmottes avaient disparu et Anda eut soudain le pressentiment d’un danger qu’elle ne voyait
pas. Son joli vallon sembla changer de couleur, comme envahi par une peur inexplicable.

Ce sont les yeux qui attirerent Pattention d’Anda, des yeux jaunes qui la regardaient avec une
convoitise qui la fit frissonner. Le loup était la, caché dans I’herbe, et la fixait comme si elle lui
appartenait déja. Elle se sentit soudain sans défense, comme nue devant une force sauvage qui la
submergeait. Un petit cri s’étrangla dans sa gorge et elle se laissa tomber a terre, au milieu des
coquelicots rouge sang. Ce geste fit se dresser le loup. 11 fit une derniere fois un tour de 'horizon,
mais rien ne semblait pouvoir contrarier son attaque. Dans ce petit vallon isolé, aucun bruit ne
parvenait de la cabane et on n’entendait méme pas les clochettes du troupeau. Les patous étaient
loin, ils ne pouvaient pas savoir ce qui allait se passer, ils n’entendraient rien. Le loup se lécha les
babines, il allait enfin pouvoir savourer ’envie qui le taraudait depuis si longtemps. Sa faim était
terrible et il se prépara a bondir sur la petite fille couchée dans sa robe rouge au milieu des
coquelicots. Elle constituerait un bon hors d’ceuvre, avant de s’occuper du mouton.

C’est alors que Biquet chargea. Téte baissée, ses petites cornes en avant, il se mit a galoper
comme il ne I'avait jamais fait, droit sur le loup. Celui-ci fut tellement surpris de voir un mouton
se précipiter vers lui, qu’il ne pensa méme pas a s’écarter ou méme a lui sauter dessus. Le mouton
lui rentra dedans de toute sa force et le fit trébucher. Le loup se retrouva sur le dos, les pattes en
Iair, complétement ridicule. 11 se sentit devenir la risée de tout ce qui avait des yeux dans le vallon.
Il se releva et emporté par une colére inoufe, il poussa un hurlement sauvage, un hurlement si
puissant qu’il se répercuta dans toute la montagne. Des chamois affolés se réfugierent sur des
vires inaccessibles, toutes les marmottes qui jouaient au soleil se précipiterent dans les premiers
trous de secours qu’elles pouvaient trouver. A la cabane, les moutons se rassemblerent dans un
gros tas, chacun mettant sa téte sous un autre, espérant ainsi échapper a la folie destructrice. Le
berger se précipita pour chercher son fusil. Mais ce qui sauva Anda et Biquet, ce furent les patous.
Ceux-ci dormaient tranquillement a 'ombre de la cabane, mais le hurlement sauvage du loup les
fit sauter en Dair. Ils se précipiterent sur le chemin du col Perdu en aboyant comme des fous.

Le loup se préparait a bondir sur le petit mouton qui avait osé le défier, quand il entendit les
patous. Ils étaient encore loin, mais le loup savait qu’il allait les avoir a ses trousses et que chaque
seconde comptait pour arriver a leur échapper. Il préféra abandonner son attaque et s’enfuir sans
demander son reste. Il fit bien d’ailleurs parce qu’il n’avait pas beaucoup d’avance et il aurait bien
pu se faire attraper. Quand les patous arriverent dans le petit vallon, ils trouverent la petite fille
qui pleurait d’émotion en serrant son mouton dans ses bras, au milieu de traces de loup. Cela les
mit dans une telle rage qu’ils continuerent la poursuite jusqu’au-dela du col Perdu. Ils
pourchasserent le loup toute la journée et seule 'obscurité les arréta. Le loup, complétement
¢épuisé, se jura de ne plus remettre les pattes dans ce vallon de la cabane. Il prit aussi la décision
de se méfier des petites filles, surtout quand elles se promenent avec un mouton et qu’elles
portent une robe rouge.

Quand le berger arriva sur le lieu du drame avec son fusil, le loup avec les patous a ses trousses
avait disparu depuis longtemps. Anda et son mouton étaient toujours 1a, serrés 'un contre lautre.
Le berger mit longtemps a comprendre ce qui avait bien pu se passer. LLe mouton était toujours
vivant et Anda semblait indemne. Mais le hurlement sauvage du loup restait incompréhensible.
Quand un loup attaque, c’est toujours le plus silencieusement possible et c’est bien plus tard
qu’on retrouve la brebis égorgée. Alors quand Anda réussit a lui raconter ce qui était arrivé, le
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berger ne voulut pas la croire. « Un mouton ne se défend pas devant un loup ! Il se contente
d’attendre que ¢a se passe », lui répondit-il. Et pourtant c¢’était bien la charge du petit mouton qui
avait empéché le loup d’attaquer et avait provoqué sa fureur. Il n’y avait pas d’autre explication.

Le berger considéra longuement ce petit mouton qui voulait étre un héros. Il avait sauvé Anda,
la petite fille, et cela n’avait pas de prix.

Quand il voulut le lendemain raconter I'affaire au garde forestier, celui-ci n’en crut pas un mot.
Il pensa seulement que le berger cherchait encore des arguments pour qu'on débarrasse la
montagne des loups. De toute facon, il n’y avait aucun dommage et le mouton était en parfaite
santé ; pour une fois on ne pouvait rien reprocher au loup | Mais le berger savait ce qu’il allait
taire. Il allait se débarrasser du bélier qui régnait sur le troupeau et installer Biquet comme
successeur. Peut-étre celui-ci apprendra-t-il au troupeau une nouvelle stratégie de défense contre
le loup, elle sera toujours préférable a celle consistant a se cacher la téte sous son voisin |

Anda mit longtemps a maitriser la folle peur qui 'avait submergée lors de I'attaque du loup.
Des cauchemars la réveillaient la nuit et il lui fallait chaque fois aller se réfugier contre Biquet
pour se calmer. Il était son héros qui l'avait sauvée et pourtant, ce n’était qu'un mouton !
Ensemble, ils avaient tissé une relation si sensible que Biquet avait trouvé la ressource nécessaire
pour dépasser sa peut.

Petit a petit Anda comprit que derriere la peur, il y a un danger qu’il faut affronter et que c’est
la que se trouve le sens du mot « courage ».
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Bivouac avec un chamois

Le chamois était déja installé sur le petit balcon quand I'homme y arriva. Ce balcon, accroché
au milieu de la falaise, constituait un endroit idéal pour la nuit. C'était une large vire en forme de
corniche qui traversait la paroi. De 1a, la vue était extraordinaire sur les montagnes qui fermaient
I’horizon a 'ouest. Au pied de la paroi, les alpages s’étalaient en descendant doucement vers un
petit lac et il fallait avoir le cceur bien accroché pour ne pas étre pris par le vertige et tomber dans
le vide. L'acces était assez acrobatique et 'homme fut bien étonné quand il découvrit le chamois
en train de ruminer, tranquillement allongé dans I'herbe, au milieu des fleurs qui poussaient sur
le petit espace plat. Sans doute le chamois devait connaitre un chemin praticable dans la falaise,
alors que ’homme avait du se lancer dans une escalade difficile pour arriver sur ce petit balcon.
11 avait dailleurs remarqué, en montant, la vire qui traversait toute la falaise en diagonale pour
déboucher sur ce balcon. L'endroit était tellement idyllique que ’homme fut obligé de se secouer
pour étre sur de ne pas réver. Il y avait méme une petite source qui coulait la et se déversait par
une cascade dans la falaise. C’était un lieu de bivouac, comme on en réve sans jamais le trouver !

En voyant arriver 'homme, le chamois eut une hésitation. Lui qui se croyait bien tranquille
pour la nuit! Voila qu'un individu, appartenant a l'espece qu'il abhorrait le plus, venait le
surprendre dans son domicile privé. Il se leva pour s'enfuir, tout frémissant sur ses pattes, mais
I'homme bloquait la seule issue de sortie. Heureusement I'homme prit tout de suite une attitude
tres humble, avec des gestes lents qui semblaient inoffensifs. Petit a petit le chamois se calma, sa
peur s'en alla et il se recoucha dans le coin du balcon qu'il s'était réservé.

Doucement, en évitant les gestes brusques, 'homme rangea son matériel d'escalade et dressa
son bivouac de l'autre coté du petit balcon. Le chamois le regardait faire sans bouger. Il semblait
avoir accepté la présence de l'homme pour la nuit et il se contenta de le surveiller dans la
préparation de son repas, sans doute des pates avec des saucisses. Le réchaud a gaz ronronnait
paisiblement et le chamois reprit sa rumination vespérale.

Apres avoir bien mangé, 'homme s'installa au bord du vide pour siroter son café. Les derniers
rayons de soleil éclairaient encore la paroi vertigineuse d’une couleur chaude et venaient caresser
le petit balcon. Le contraste avec la vallée tout en bas, déja envahie par la nuit, était saisissant. On
pouvait méme apercevoir les lumieres des villages qui commencaient 2 scintiller. L'homme sentit
a cette minute une extase de plaisir I'envahir. Il était la sur ce balcon perdu au milieu de la falaise,
seul avec un petit chamois qui semblait I'avoir accepté et ensemble ils regardaient le soleil qui
baissait lentement sur I'horizon. Une cérémonie grandiose commencait, le ciel se transformait en
une immense cathédrale dont les vitraux s’enflammaient dans un dernier incendie. Perdu dans sa
contemplation, I'homme retrouva cette impression de nostalgie qui accompagne toujours un
coucher de soleil trop beau. A c6té de lui, le chamois s'était redressé et regardait aussi le ciel
enflammé avec des yeux qui semblaient perdus dans un réve. Cette présence dérangea 'homme
dans son plaisir mystique ; il eut soudain I'impression qu'il participait a une cérémonie a laquelle
il n'avait pas droit, comme si sa présence sur ce balcon sauvage, fréquenté seulement par des
chamois, pouvait étre ressentie comme une chose incongrue. Ce n'était pas sa place ici, sur cette
vire inaccessible, c'était le domaine du chamois. L'homme pensa a tous les couchers de soleil
semblables que son compagnon d'un soir avait pu admirer. Peut-étre avait-il choisi cet endroit
justement pour la vue et les couchers de soleil. Peut-étre savait-il apprécier les couleurs fauves
que les derniers rayons donnent a I'horizon. Peut-étre tremblait-il d’extase, traversé par des éclats
de conscience, comme cela arrivait souvent a lui-méme, devant ces féeries de la nature. Peut-étre
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attendait-il simplement que le soleil se couche pour dormir. Debout sur ses fines pattes, face au
vide, il semblait perdu dans une contemplation qui n’en finissait pas. Sa fourrure prenait des
reflets dorés et ’homme imagina que le soleil habillait pour la cérémonie comme un prince de
la montagne.

Soudain le chamois tourna la téte et le regarda dans les yeux. L'homme tressaillit sous ce regard
auquel il ne s'attendait pas. Le chamois voulait lui dire quelque chose; I'échange de regard dura
longtemps, comme la naissance d'une nouvelle amitié.

Plus tard, dans la nuit tombée, 'homme jeta un coup d'eeil par la porte de sa petite tente. Le
chamois s'était allongé et ruminait tranquillement. Tout était comme cela devait étre; des étoiles
s'allumaient dans le ciel et une nuit infiniment paisible s'annongait. Alors il tira la fermeture éclair
de la porte et se coucha. Pourtant, s'il avait fait un tour d'horizon un peu plus grand, il aurait pu
voir un nuage, noir comme de l'encre, qui grossissait au-dessus du sommet de la montagne. Cela
aurait certainement inquiété, mais il ne tourna pas la téte de ce coté la. En s'endormant, il révait
déja du lendemain et a la belle escalade a terminer. La météo avait annoncé des orages, mais il
¢tait bien content de ne pas l'avoir écoutée. 1l savait qu'il atteindrait le sommet dans la matinée et
redescendrait bien avant les orages.

C'est au milieu de la nuit que 'homme se réveilla en sursaut.

Une grande déchirure dans la toile de la tente laissait apercevoir le chamois. Avec son sabot
acéré, celui-ci le secouait dans son sac de couchage et semblait dire : « Viens ! ». Effaré, ’homme
voulut frapper le chamois, mais se retint. Le chamois voulait le prévenir de quelque chose et il
fallait aller voir. Des qu'il mit la téte dehors, il comprit. Le ciel était noir d'encre, il n'y avait plus
de lune ni d'étoiles et 'atmosphere était traversée par des bouffées violentes de chaleur. Un orage
terrifiant se préparait, un orage comme il n’en avait jamais vu. Le chamois semblait affolé. Il
regarda encore longuement 'homme puis disparut dans Pobscurité. Il devait connaitre un chemin,
mais on n'y voyait pas a un metre et il fallait qu'il ait une peur terrible pour quitter la petite-plate-
forme confortable et s'engager comme cela dans la nuit noire.

L'homme ne prit méme pas le temps de réfléchir ; il savait que c’était une question de minutes.
11 sortit sa corde et posa un rappel direct dans le vide sous le balcon. Il se langa alors dans une
folle descente, en abandonnant tout son matériel de bivouac. Son descendeur le faisait glisser
contre le rocher, et il ne prenait méme pas le temps de regarder ou poser ses pieds. Il savait qu'il
fallait absolument étre le plus bas possible avant que l'orage n'éclate. Il réussit a descendre deux
rappels successifs quand la foudre frappa. Elle tomba avec un bruit terrible juste sur la petite
plate-forme ou ils étaient tous les deux, le chamois et lui, quelques minutes auparavant. 11 vit le
réchaud a gaz exploser et la tente prendre feu. Il comprit alors que le petit chamois l'avait sauvé.
Sans lui, il serait encore la-haut sous la tente, mort foudroyé. Un étrange sentiment s'empara de
lui, ou était-il maintenant ce petit chamois qui lui avait sauvé la vie ?

Mais il fallait continuer la descente. Il posa un nouveau rappel et recommenca a descendre. En
arrivant au bout de la corde, il chercha une vire pour faire le relais et poser le rappel suivant. Mais
la paroi semblait lisse a cet endroit et dans la nuit noire, il ne voyait rien a droite ou a gauche. I
resta pendu quelque temps comme cela. La pluie était arrivée et le cinglait méchamment ; le
rocher mouillé devenait dangereux et il commenca a avoir peur. Soudain, a la lumiere d'un éclair,
il apercut le chamois pas tres loin. Celui-ci avait réussi a descendre jusqu’a une petite vire mais il
semblait ne pas savoir comment continuer la descente. Il tremblait sur ses pattes sans plus oser
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bouger. L'homme réussit a le rejoindre par un mouvement de balancier sur son rappel et ils se
retrouverent tous les deux sur la petite vire. Il n'y avait pas beaucoup de place, juste de quoi se
tenir debout l'un contre l'autre. Le chamois avait da perdre son chemin dans la nuit noire et il
avait échoué sur cette vire. L'orage grondait furieusement autour de la montagne et le pauvre
chamois ne savait plus ou aller pour se sauver. Il tremblait de peur, ses yeux imploraient de l'aide.
L'homme le prit dans ses bras, comme pour le protéger et le rassurer.

Mais le tonnerre frappait toujours la falaise, il fallait descendre. A la lueur d'un éclair, 'homme
put voir le bas de la falaise. Un seul rappel semblait suffisant pour l'atteindre. L'homme accrocha
un coinceur dans une fente, passa la corde et commenca a se laisser descendre dans le vide. Mais
le regard du chamois arréta son geste. Non ! Il ne pouvait pas le laisser comme cela, perdu sur sa
vire. Il remonta et considéra le probleme. 11 fallait faire vite, l'orage redoublait et des éclairs
s'allumaient sans discontinuité. Finalement il attacha les pattes antérieures du chamois avec un
bout de corde qu'il coupa et il fit de méme avec les pattes postérieures. Le chamois se laissa faire
sans bouger. Peut-étre avait-il compris que I'homme tentait de le sauver. L'homme le chargea
alors sur son dos et se lanca dans la descente. Heureusement il avait un descendeur sur la corde,
ce qui assurait une bonne sécurité, sinon, il n'aurait peut-étre pas réussi a freiner la descente. Le
chamois pesait lourd sur ses épaules, accroché par ses pattes liées.

En arrivant au pied de la falaise, ’homme s’effondra, épuisé. I’orage continuait, plus fort que
jamais et le bruit du tonnerre était assourdissant. La pluie tombait dru et Thomme sentait ’eau lui
dégouliner sur le corps. Il était mouillé jusqu’aux os. 11 fallait absolument rejoindre une cabane
de berger qu’il connaissait un peu plus bas dans la combe. Il entreprit d’abord de libérer le
chamois. Lorsque ses pattes furent déliées, le chamois se redressa, mais une nouvelle peur
semblait 'avoir envahi. ’homme pensait qu’il s’enfuirait sans demander son reste, mais il restait
la a coté de lui, sans bouger. A la lumiere d’un éclair, il comprit pourquoi : les yeux jaunes d’un
loup brillaient dans la nuit a quelques meétres. Sans doute le loup avait observé la descente du
chamois et il attendait pour le cueillir en bas de la falaise. Il devait saliver d’avance a la pensée du
bon repas a venir.

Alors ’homme et le chamois se mirent a descendre ensemble vers la cabane. Des bourrasques
de vent les secouaient, la pluie ruisselait sur leurs corps. Comme deux étres perdus dans une
nature hostile, ils se tenaient 'un lautre pour mieux résister. Ce fut une longue descente.
L’homme savait que le loup les suivait a quelques metres. Il Papercevait parfois, a la lumiere d’un
éclair, mais il n’y eut pas d’attaque. Le loup n’osait pas se mesurer a ’homme. Il attendait
simplement que le chamois s’en aille seul, comme cela aurait normalement du étre le cas.

Mais ’homme et le chamois ne se séparerent pas, ils arriverent a la cabane ensemble. En
ouvrant la porte, ’homme hésita puis fit passer le chamois devant lui. L’intérieur de la cabane
était rustique, il y avait bien un petit pocle a bois mais ’homme était trop épuisé pour faire du
feu. Ils se coucherent tous les deux I'un contre Iautre pour se tenir chaud et le sommeil les
emporta vite dans des réves d’amitié. Dehors 'orage finissait de gronder et on entendait les
hurlements d’un loup furieux de voir sa proie s’échapper.

Le lendemain, le soleil brillait, la nature était en féte, les grillons chantaient dans la prairie,
toutes les marmottes étaient dehors et jouaient a courir apres les papillons.

Quand ’homme sortit de la cabane, une marmotte le regarda longuement avant de pousser le
cri d’alarme. Mais le cri d’alarme devait signifier un danger faible parce que les marmottes
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continuérent a jouer comme auparavant. La chaleur du soleil surprit PThomme aprées le froid de la
nuit et il se dirigea vers le petit lac. Des grenouilles affolées s’enfuirent en plongeant dans I'eau et
cela I'incita a se déshabiller et entrer aussi dans I’eau pure. Ce bain du matin, dans ce petit lac de
montagne, accompagné par des grenouilles, entouré de marmottes et bercé par le chant des
grillons, faisait un tel contraste avec la nuit terrible qu’il venait de passer que cela dépassait
I'entendement. Alors quand le petit chamois vint le rejoindre au bord du lac, il sentit une onde
merveilleuse le traverser. Etendu dans ’herbe au milieu des coquelicots et des senteurs diverses,
tout nu et baigné par le soleil, Thomme avait 'impression que la nature voulait 'enivrer de
sensations. Jamais il n’avait connu une telle jouissance.

A coté de lui, le petit chamois s’était mis a brouter et ’homme eut soudain faim. Il n’avait plus
rien, tout était resté la-haut dans la falaise, alors il se rhabilla pour redescendre dans la vallée. Mais
il n’avait pas fait trois pas sur le chemin que le petit chamois s’arréta de brouter et se mit a le
suivre. Cétait génant. Il ne fallait pas que le chamois descende dans la vallée avec lui, mais il ne
pouvait pas le frapper pour I’en dissuader. Il avait une relation trop spéciale avec ce petit chamois
qui lui avait sauvé la vie, la-haut dans la falaise. Heureusement ils trouverent la harde un peu en
dessous de la cabane, éparpillée dans des amoncellements de rochers comme seuls les chamois
peuvent aimer. Il y avait peut-étre quatre ou cing chamois qui, immobiles comme des statues,
regardaient ’homme et son petit chamois approcher. ’'un d’eux, sans doute le chef, poussa un
sifflement sourd d’avertissement. Alors le petit chamois comprit que sa vie était la avec la harde.
Il regarda une dernicre fois ’homme dans les yeux et vint méme lui lécher la main. Puis il s’élanga
dans les rochers pour rejoindre la harde. ’homme continua a descendre sur le chemin, seul.
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Les ambitions d’une petite graine

Un jour ou le vent soufflait de toute sa puissance et s’époumonait contre les rochers de la
montagne, une bourrasque plus forte que les autres attrapa la petite graine qui venait de naitre.
Celle-ci décida d’en profiter.

— S’1l te plait gentil vent, emmeéne-moi au meilleur endroit que tu connaisses, demanda-t-elle,
je ferai une petite fleur qui sentira si bon que tu voudras toujours revenir me voir !

Le vent la prit alors dans son sein et au bout d’un voyage mouvementé, il réussit, entre deux
bourrasques, a déposer la petite graine sur une bonne terre grasse et chaude. C’était un champ
dans la plaine, le climat était doux, méme en hiver, 'eau ne manquait pas et ’herbe qui poussait
la était la plus verte de toute la région.

— Mais je ne suis pas une plante pour les vaches ! s’exclama la petite graine, effarée de ce
qu’elle voyait. En plus, c’est tout plat, on ne voit pas plus loin que les brins d’herbe autour de
moi, je vais mourir de chagrin et d’ennui. Et puis il fait beaucoup trop chaud, I'air est tellement
lourd que je ne peux pas respirer, jamais je ne pourrai grandir. S’il te plait gentil vent, reprends-
moi et cherche un joli endroit dans la montagne.

Heureusement le vent était de bonne humeur ce jour-la, il décida de satisfaire la petite graine.
11 prit une grande inspiration et dans un souffle puissant, il la reprit en son sein et 'emporta dans
la montagne. Il trouva une jolie petite clairiere pleine de fleurs a la lisiere d’une belle forét de
mélezes. On entendait le tintement de 'eau qui jaillissait d’une source, on vit méme une grenouille
sauter en l'air a la poursuite d’une sauterelle. Le vent déposa la petite graine a c6té de la source.
Il ne voyait pas ce qui pourrait lui manquer dans un si charmant coin. Lair était frais et léger, elle
aurait toujours de I'eau a sa disposition et elle pourrait se faire plein d’amies avec toutes les fleurs
du voisinage.

— Mais je ne suis pas une plante pour les moutons ! gémit la petite graine. Et puis cette
clairiere est bien trop bien abritée. Je ne connaitrai pas le vent du nord si glacial qu’il peut faire
éclater la pierre, le vent d’est qui vient avec le beau temps, le vent d’ouest qui apporte dans ses
bourrasques des odeurs de l'océan, le vent du sud chargé du sable des déserts. Tu vas
m’abandonner ici et je resterai perdue au milieu de fleurs que je ne connais pas. Tu sais bien que
je déteste papoter. Il me faut de la solitude et de Pespace. S’il te plait gentil vent, reprends-moi et
trouve un endroit ou tu pourras venir me souffler tous les jours les secrets de la montagne.

Le temps se dégradait vite, une dépression s’approchait par 'ouest et le vent se sentait en
pleine forme. Il soufflait de toute sa force et cherchait a s’infiltrer dans le moindre recoin. La-
haut sur les sommets, il jouait a faire mugir les croix et les cairns qui marquent la fin de la montée.
Dans la forét, les mélezes s’agitaient comme des fous et en profitaient pour se débarrasser des
vieilles branches dont ils n’avaient plus utilité. Alors le vent, amusé, écouta encore la petite graine.
Cette fois-ci il choisit une belle pente herbeuse, bien au-dessus des mélezes. Les moutons ne
venaient pas la, il le savait, et la petite graine serait tranquille. Il 1a déposa juste a coté d’une belle
fleur de montagne. Elle aurait comme cela un compagnon pour discuter pendant les longues
journées de I’été. Une marmotte, assise sur la terrasse devant son logis, profitait d’'un dernier
rayon de soleil. Elle entendit le vent et sourit avec un air moqueut.
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— Mais ce n’est pas possible, tu ne vas pas me laisser a coté de ce méchant edelweiss | s’écria
la petite graine. Je ne supporte pas cette fleur, ¢a se veut belle avec des pétales veloutés qu’on a
envie de caresser, mais ¢a n’a aucune odeur ! Je ne vais pas passer ma vie a coté d’une fleur qui
n’est méme pas capable de concocter un parfum! Sl te plait gentil vent, reprends-moi. Je
voudrais un endroit dans la montagne ou il n’y ait que des cailloux. J’aime la solitude et je sais
qu’on ne la trouve que dans un décor austere ou il semble folie de vouloir planter des fleurs. S’il
te plait gentil vent, aide-moi, encore une fois.

Le vent était vraiment, aujourd’hui, de bonne composition. 1l se laissa encore fléchir et repris
la petite graine dans une énorme bourrasque qu’il maitrisa avec peine. La bourrasque porta la
petite graine tout en haut dans la montagne, 1a ou 'herbe disparait et la roche domine. Ce fut sur
un versant bien abrité des vents d’ouest, qui sont toujours violents, que la bourrasque lacha la
petite graine. La, pensa le vent, elle aura une belle vue sur le monde a I’est, en plus elle profitera
du soleil des les premicres heures de la matinée. C’était vraiment le meilleur endroit qu’on pouvait
trouver et le vent s’en trouva tres satisfait. Mais quand la petite graine se posa entre deux cailloux,
elle recommenca a gémir.

— Mais non, gentil vent, cela ne peut pas faire | D’accord, il n’y a plus que des cailloux et je
n’aurai pas de voisins qui viendront troubler ma solitude. La terre semble seche et aride comme
je 'aime, mais je ne vois qu’une moitié du monde. Alors je vais passer ma vie 2 me demander ce
qu’il y a de Pautre c6té de la montagne. Ce n’est pas possible. Et puis, il me faut du soleil toute la
journée, des premicres heures de la matinée jusqu’aux dernieres heures de la soirée. Alors
seulement je pourrai m’épanouir et concocter les parfums subtils que seuls les connaisseurs savent
apprécier. S’il te plait gentil vent, essaye de trouver un endroit sauvage comme celui-ci mais ou le
soleil aime rester le plus longtemps possible.

Cette fois-ci le vent devint fou furieux. La bourrasque qu’il produisit déracina deux ou trois
mélezes un peu malades dans la forét et affola les marmottes qui jouaient dans les alpages. Celles-
ci s’empresserent de se réfugier au plus profond de leurs trous pour attendre un temps meilleur.

— D’accord, dit le vent, je vais te trouver le pire endroit que je connaisse. Ce sera sur une
créte de la montagne et tu verras le soleil matin et soir. Mais il n’y aura que des cailloux, tu seras
completement seule, aucune plante ne viendra te tenir compagnie. Tu n’auras comme compagnon
que moi, le vent. Tu me sentiras souffler presque tous les jours. Parfois je serai glacial, d’autres
fois ’accompagnerai le soleil qui se leve, souvent japporterai des odeurs de 'océan dans des
bourrasques épouvantables et de temps en temps je laisserai tomber du sable des déserts. On va
bien voir comment tu vivras dans une telle austérité. Sans doute vas-tu m’appeler encore au
secours !

Mais une fois installée, la petite graine ne dit plus rien. Elle trouvait 'endroit tellement parfait
qu’elle envoya tout de suite quelques racines pour s’ancrer entre deux cailloux. La terre était
bonne, c’était un cocktail de différentes saveurs apportées par les vents qui soufflaient des quatre
points cardinaux. Pas une plante ne poussait dans le coin, la solitude était complete et seuls les
chamois, qui savent affronter le vide et les falaises vertigineuses, venaient parfois s’installer 1a
pour surveiller les activités des hommes dans la vallée. Quant a la vue des deux cotés de la
montagne, il n’y avait rien a redire, c’était splendide.

Les cailloux virent bientot une petite plante sortir de terre et ils se poussérent pour lui faire un
peu de place. Elle semblait si fragile qu’ils se cramponnerent 'un contre Iautre pour la protéger
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du vent. La petite plante se sentait tellement bien, blottie entre ces deux cailloux, qu’elle forma
vite un bouquet de fleurs. Chaque fleur formait un brin avec quelques feuilles et c’est la, dans
chacun des brins, que la plante concocta un savant mélange odoriférant. Elle savait que quelquun
viendrait lui rendre visite et elle voulait que ce mélange soit le plus pur et le plus parfumé possible.

Quand ’lhomme arriva sur la créte, apres une escalade difficile, il vit tout de suite la nouvelle
plante et il s’agenouilla pour en cueillir trois ou quatre brins. Il prit bien soin de laisser quelques
brins a la plante, cela faisait partie d’une entente tacite entre eux deux. Il écrasa un brin entre deux
doigts et le porta a son nez. 1l fit alors un geste de contentement : « c’est du bon ! » dit-il en se
relevant. Debout sur la créte, il pouvait plonger son regard dans les deux vallées a gauche et a
droite. Le soleil chauffait le rocher, un chamois faisait tomber des pierres dans la falaise et plus
bas dans les alpages, des marmottes sifflaient I’alarme, peut-étre a cause de Iaigle qui planait au-
dessus de la montagne. I’homme se sentit tout d’un coup tellement bien, sur cette créte, a coté
de la petite plante, qu’il eut envie de s’asseoir pour réver. Comment une petite graine avait-t-elle
pu trouver un endroit aussi merveilleux pour pousser ?

Dans le chalet, le soir, ’homme finissait un diner bien arrosé avec deux copains, au coin du
feu. Cétait ’heure du petit verre d’alcool qui fait dormir. On sortit une bouteille sans marque.

— Tu vas gotter ce génépi | Cest du bon, je I'ai cueilli moi-méme dans la montagne.

Chacun sirota son petit verre et apprécia. C’était du bon effectivement. Son parfum restait
dans la bouche et ¢’était un parfum qui rappelait endroit austere ou il avait été concocté.

— Ou le trouves-tu donc ?

— Ce n’est pas une question correcte, mon ami, il y a des choses qui ne se disent pas! Je
connais une petite créte, la-haut dans la montagne, ou personne ne va jamais et ou j’ai découvert
une petite fleur. Je ne sais pas comment la graine a pu parvenir jusque-la, mais la fleur qui en est
résultée se porte tres bien. Nous avons une relation spéciale et chaque année je monte pour la
rencontrer et demander de ses nouvelles. Elle va tres bien, le coin semble lui convenir
parfaitement et elle a méme commencé a faire des petits tout autour. Elle consent a me donner
quelques brins pour ma consommation, mais je n’insiste jamais trop pour en avoir plus. Il faut
savoir respecter la nature.
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I’ homme et la marmotte

Clest le printemps, mais la cabane du berger est encore enfouie sous la neige. Tout est blanc,
le soleil n’a pas encore réussi a faire apparaitre ’herbe. Quelques taches vertes ¢a et 1a seulement.
Malgré la chaleur qui arrive, le petit vallon de montagne semble toujours pétrifié sous la chape de
neige, rien ne bouge, le moindre bruit est étouffé et un silence ouaté domine. La vie est comme
suspendue. Les marmottes dorment encore, les insectes ne sont pas nés, leurs larves attendent
que le soleil réchauffe le sol et méme les chamois préferent séjourner plus bas dans la forét. Le
vallon retient son souffle avant I'éveil du printemps qui arrive.

L'homme monte lentement. Il soigne sa trace sur la neige vierge. Une trace de skis qui semble
venir de nulle part. Une belle trace que d'autres skieurs, s'ils venaient derriere, aimeraient suivre.
L'homme éprouve un plaisir presque physique a la créer. De temps en temps, il se retourne pour
la contempler et s'assurer qu'elle a bien le meilleur profil, qu’elle est en harmonie avec les
mouvements de la montagne. Il ne peut pas supporter les traces mal faites qui zigzaguent
n'importe comment. Il faut qu'elle soit aussi pure que possible, comme une calligraphie dans la
neige vierge. Alors, il peut arriver qu'elle exprime quelque chose, comme une peinture.

Parfois 'homme s'arréte pour se reposer, mais aussi pour mieux apprécier le silence. Un silence
qu'll ressent au plus profond de lui-méme. C'est pour ce silence qu'il est venu, un silence qu'il
savait trouver a la fin de I'hiver dans ce vallon sauvage qu'il connait bien et ou il sait que personne
ne vient.

Le soleil est déja bas sur I'horizon quand 'homme arrive a la cabane du berger. Il y a trop de
neige a enlever devant la porte pour espérer ouvrir la cabane dans un délai raisonnable et de plus
il faudrait une pelle. ’homme décide alors de continuer jusqu’a une butte au-dessus du lac. Un
lac, encore tout gelé et recouvert de neige. On l'appelle le lac Blex, parce-qu'en été, il est tout bleu
le matin, méme si le soir il devient vert avec le coucher du soleil. Il y a la un gros rocher qui forme
une sorte de grotte et il sait qu'on peut s'y abriter.

Le silence est encore plus profond avec la tombée de la nuit et un petit sentiment de panique
étreint le cceur de ’homme. Que fait-il ici a cette heure 2. Il lui faut s'activer, se raccrocher aux
petites taches de la vie. Il se met a préparer son bivouac dans 'abri sous le rocher. Bientot le
réchaud a gaz ronfle pour chauffer un bol de thé. Le thé bralant lui fait du bien. Devant lui, vers
l'ouest, le soleil envoie ses derniers rayons dans un flamboiement de couleurs. Quelques nuages
d'altitude dessinent un liseré de rouge sur 'horizon, signe de beau temps. 1l fait encore chaud
dans I'abri au soleil, alors que la vallée en dessous est depuis longtemps dans le noir et le froid.

I1 ne se rappelle pas avoir jamais vu un aussi magnifique coucher de soleil. Il s'est assis devant
la grotte et il regarde, submergé par la beauté du spectacle. Il oublie tout, ses préoccupations, ses
inquiétudes, le pourquoi de sa venue ici dans le vallon. Ce qu'il voit dépasse I'humain et dans son
extase mystique, il lui semble avoir atteint les rives d'un fleuve qui s'écoule sans fin, quelque chose
d'indicible. Peut-étre le fond de sa conscience ou plus loin la vision d’une conscience universelle.
Un moment intense pendant lequel le temps s'arréte.

Mais le temps ne s'est pas arrété. Le soleil a disparu et le froid arrive vite. Cela le rappelle a la
réalité. 11 fouille dans son sac pour faire un inventaire de ses provisions. Du pain, un saucisson,
un paquet de pates, quelques aliments lyophilisés. Il regarde longtemps cette nourriture avant de
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se décider. Son estomac vide et la fatigue accumulée par la montée agissent un peu comme une
drogue. 1I se sent tellement léger, hors de toute limite, comme si son ame s'était libérée de la
réalité de son corps, comme s’il était arrivé au bout du chemin, a la fronticre de la vie et de la
mort.

Plus tard, apres le diner, il s’assoit dans son sac de couchage avec une tasse de café, face a la
nuit qui descend vite. La lune n'est pas encore levée et le ciel brille de toutes ses étoiles. C'est
comme cela qu'il faut regarder l'infini : dans un bivouac de montagne, par une nuit sans lune et
sans nuages. Le froid devient vif, mais, dans son sac de couchage, il se sent bien. Pour mieux
profiter de la nuit, il se couche sur le dos hors de l'abti et alors le ciel explose devant lui. 11 lui
semble qu'il y nait sans arrét des étoiles nouvelles et que le ciel n'en finit pas de s'agrandir. Cela
donne le vertige et il lui faut se retenir de peur d'étre aspiré lui aussi. Lui tout seul dans ce petit
vallon, que peut-il peser face a cette immensité ? Pour se rattraper et éviter de tomber dans
l'angoisse, il commence a poser des noms sur les étoiles. Cela les rend plus humaines, plus
aimables, comme si elles faisaient partie de la maison. Il commence par les constellations les plus
taciles, comme la Grande Ourse, la Petite Ourse avec son étoile polaire dans la queue. 1l arrive a
repérer Cassiopée, Andromede avec sa galaxie... Mais il ne connait pas bien la géographie du ciel
et le jeu s'arréte vite. Le ciel étoilé reprend son mystere et 'homme se retrouve seul avec son
angoisse. 1l se laisse aller doucement dans la nuit. Il lui semble que son corps existe de moins en
moins, seul son esprit occupe tout l'espace. Méme le hurlement d'un loup au loin dans la forét ne
le dérange pas. Son esprit, perdu dans l'indicible, n'est plus sensible a ce type de signe. Pourtant
c'est quand méme le hurlement du loup qui va indirectement provoquer son sommeil. Un
chamois jaillit soudain de la forét et bondit a deux pas de I'homme. Sans doute poursuivi par le
loup, il cherche a se réfugier dans les falaises qui dominent le vallon. L'homme surpris sursaute.
Sa concentration est perdue et sans s'en apercevoir, il sombre dans un sommeil profond.

Le lendemain matin, le soleil n’est pas encore levé que le réchaud ronronne déja. L’homme
sait que la montagne appartient aux gens qui se levent tot. Il voudrait étre au col quand le soleil
commencera a caresser les sommets et a balayer les vestiges de la nuit. Il aime cet instant privilégié
ou la rencontre avec le premier rayon de soleil est comme un baptéme qui vous fait entrer dans
la nouvelle journée. Avec ce premier rayon, la vie renait, chaude et riche d’avenir.

Apres le col, Thomme rejoint un immense vallon qui monte jusqu’au sommet. La dernicre
partie est difficile, il faut déchausser les skis et terminer a pied sur une aréte étroite qui nécessite
un bon équilibre. En arrivant a la croix qui marque le sommet, ’homme a un petit instant de
jubilation. Il a triomphé encore une fois de lui-méme, malgré la fatigue et la peur qui le saisit
parfois dans les passages difficiles, peut-étre aussi avec le secret espoir de toucher le divin. La vue
au sommet est magnifique et il peut apercevoir en plongeant son regard dans le vide, le lac gelé
et son petit bivouac a c6té de la cabane.

En redescendant, il s’arréte au bivouac. Il a prévu de passer une nouvelle nuit au bord du lac.
Il veut gotter encore une fois la solitude et le silence avant de rejoindre la vallée et son animation.
Il s’est assis au méme endroit que la veille, a coté du rocher. Le vallon est toujours aussi silencieux,
comme ¢étouffé par la neige. Personne ne vient et pas un animal ne se manifeste. Pourtant tout
d'un coup quelque chose se met a bouger a coté du sac contenant les vivres. C'est la marmotte,
qui habite juste sous le rocher. Du fond de son trou, elle a senti le saucisson qui chauffe au soleil.
Une odeur qui lui a rappelé les soirées passées avec le berger dans la cabane. C’est en été pendant
estive qu’elle était entrée en relation avec le berger et petit a petit elle avait pris habitude de
passer la soirée dans la cabane. Elle profitait alors des restes du repas et cela avait toujours une
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odeur puissante et beaucoup de gout. Elle s'était habituée petit a petit a cette nourriture et a la fin
elle trouvait ces restes de repas d'homme si bons qu'elle en pleurait de ravissement.

C’est une vieille marmotte et au sortir de la longue hibernation, elle a subi une attaque du
renard en voulant aller manger de la nouvelle herbe un peu trop loin de son trou. Blessée, elle a
réussi a regagner son logis, mais avec ’estomac vide. Réfugiée dans sa chambre, au chaud, elle
attend que la vie s’arréte. Son instinct lui souffle de se préparer a la dernicre étape de sa vie.
Cependant l'odeur du saucisson lui rappelle trop ces soirées dans la cabane du berger et
instinctivement elle se leve et réussit a ramper jusqu'a la sortie du terrier. Le sac repose la, ouvert.
Elle trouve encore un peu de force pour entrer dans le sac et dénicher un morceau de pain.
Manger, c'est cela qu'il lui fallait, aprés la longue hibernation et tout de suite des forces lui
reviennent. Apres tout, ce n'est peut-étre pas encore la dernicre étape | Alors elle s'installe au
soleil sur son balcon, devant l'entrée de son terrier, pour faire une petite sieste. Le soleil, c'est
merveilleux quand on a l'estomac plein et cette premicre sieste de printemps lui fait un bien
énorme.

Elle a bien vu 'homme, mais celui-ci reste assis sans bouger, envahi par un sentiment de
lassitude apres cette journée de ski fatigante. Et elle sait par expérience, que 'homme n'est pas
vraiment dangereux. Justement celui-ci se retourne et la regarde, émerveillé de trouver un éclat
de vie apres sa longue randonnée solitaire. Il ne bouge pas, comme absorbé dans une réflexion
qui ne finit pas, mais la vieille marmotte voit autre chose dans ces yeux. Elle voit les yeux de son
petit copain Marti, il y a bien longtemps, lors du réveil apres la premiére hibernation. Marti était
beaucoup trop faible pour se lever, n'ayant sans doute pas accumulé suffisamment de graisse pour
tenir tout I'hiver. Elle était alors allée lui chercher une provision d’herbe fraiche et cela avait suffi
a lui redonner des forces. Alors la vieille marmotte va faire pour I'homme ce qu'elle avait fait alors
pour son copain. Elle retourne fouiller dans le sac et revient avec le saucisson. Elle sait
d'expérience que les hommes aiment cela.

L'homme a suivi le manege, il hésite a linterrompre. La vue du saucisson lui donne faim et il
a bien envie de le récupérer avant que la marmotte ne I'emporte dans son trou. Alors quand il la
voit poser le saucisson devant lui, il reste paralysé d'étonnement. Jamais il n'aurait jamais imaginé
que la marmotte irait prendre ce saucisson dans son sac pour le lui offrir. C'est comme si la nature
cherchait a lui parler, a lui faire sentir quelque chose. Tout d'un coup il regarde le vallon avec un
nouveau regard, il voit les plaques d'herbe sur lesquelles apparaissent les premiers perce-neiges,
il devine les traces de lievres qui viennent gouter les nouvelles pousses. L.a marmotte immobile,
figée debout devant lui, semble vouloir lui dire quelque chose. Oui, dans toutes ces manifestations
de vie, la nature cherche a lui parler. Mais pourquoi ? Et pour dire quoi ?

Alors il se leve doucement pour ne pas effrayer la marmotte et prend le saucisson qu'elle a
posé devant lui. Il ne voudrait pas que la marmotte disparaisse, pas tout de suite. Il mange un
morceau de saucisson doucement en la regardant dans les yeux. Que peut-il bien y avoir entre
elle et lui ? Bien str la marmotte a obéi a quelque instinct acquis par l'expérience. Elle a peut-étre
sauvé, en leur apportant ainsi a manger, des marmottons épuisés par la longue hibernation et trop
faibles pour sortir de leur logis. Mais pourquoi s’intéresserait-elle a lui ? Il est venu dans ce vallon
de montagne tout seul. Il savait qu'il allait trouver la le silence total et que la nature ne pouvait
que simplement assister a son aventure. Mais la marmotte lui a fait un signe, comme si elle voulait
donner un sens a sa recherche.

Date : 6/25/2023 Page : 57



Ce soir il se couchera tot. Les étoiles seront la pourtant, dans le ciel noir, mais il les verra
comme le décor naturel de la nuit. Il va s'endormir vite.

Le lendemain matin, le ciel est comme plombé par des nuages d'altitude. Un petit blizzard s'est
levé et il fait froid. Dans 'abri, 'homme fait chauffer son thé et mange ce qu'il reste de biscuits.
11 lui faut reprendre des forces pour la descente et le chemin est long jusque dans la vallée.

La marmotte aussi a senti le froid revenir et elle reste au chaud dans sa chambre d'hibernation.
Elle se sent bien maintenant. Ses forces sont revenues avec son dernier repas et elle sait qu'elle
va vivre encore un nouveau printemps. Elle a déja oublié I'homme, la-haut, qui se prépare a
descendre.
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Le grand dérangement

Ce sont les chamois qui, les premiers, attirerent I'attention de Anda. Chaque matin, juste au
lever du soleil et pendant que le berger préparait le petit déjeuner dans la cabane du lac Bleu, elle
venait au bord de I'eau pour leur dire bonjour. En général, les chamois passaient la nuit sur des
petites vires inaccessibles dans les falaises qui dominaient le lac, mais le matin ils étaient 1a en
train de boire. IIs ne semblaient pas avoir peur de la jeune fille, comme si une sorte de connivence
s'était établie entre eux. Elle leur apportait un peu de pain et du sel. Cela ils adoraient et ils en
étaient méme arrivés a se laisser caresser. Pour Anda, c'était un moment unique et elle ne l'aurait
manqué pour rien au monde.

Pourtant ce jour-la, les chamois n'étaient pas venus, méme pas Arthur, son chamois préféré.
Les abords du lac étaient déserts, il n’y avait pas un bruit et il sembla a la jeune fille que la vie
s’était éteinte. Un étrange pressentiment l'envahit, sans qu'elle puisse le comprendre, et un petit
pincement de peur la fit frissonner.

Dans la journée elle décida de monter vers les falaises pour voir si les chamois étaient toujours
la. Elle prit le chemin qui montait, a travers les alpages, vers le col Perdu, un petit col enchassé
entre deux montagnes. Le berger la vit passer et haussa les épaules. Voila qu’elle partait encore
pour une balade dans la montagne ! « Quelle perte de temps pour rien » fit-il remarquer au chien
assis a coté de lui, mais dans son for intérieur, il la regardait avec envie. 1l se rappelait sa jeunesse
dans la montagne et comment il aimait partir seul a la conquéte d’'un sommet.

Le col Perdu était un des buts préférés d’Anda. C’était un col étroit et sauvage, fréquenté
uniquement par les chamois. De 'autre coté, on pouvait redescendre vers un autre alpage, I’alpage
de Estrech. Le col était entouré par des falaises qui formaient un cirque grandiose dont le lac
Bleu était le centre. Cela donnait aux alpages de la cabane du lac Bleu un caractere sauvage tres
particulier. Quand on se plagait au bon endroit au bord du lac, on pouvait voir le col et les falaises
qui se reflétaient dans eau bleue. Quand elle était petite fille, Anda croyait voir dans ces reflets
un chateau noyé au fond de 'eau, c’était le chateau de la fée du lac, la fée qui venait souvent la
visiter dans ses réves.

En arrivant au col Perdu, Anda ne trouva aucune vie apparente, les chamois étaient partis pour
une raison inconnue et la falaise était déserte. Pourtant elle entendit tout d'un coup des pierres
tomber. Cela la fit sursauter et de nouveau un sentiment de peur inexplicable 'envahit. Pourquoi
les pierres tombaient-elles s'il n'y avait personne dans les falaises ? Heureusement elle n'était pas
dessous, mais elle ne s’attarda pas et redescendit vite retrouver le berger avec les moutons dans
les alpages. Celui-ci ne fit pas attention a ce qu'elle lui raconta. Les chamois étaient partis, c'était
leur affaire. Pourtant elle était sure qu'ils avaient fui. Ils avaient eu peur de quelque chose, mais
de quoi ? Ce ne pouvait pas étre a cause des loups, les chamois savaient se protéger sur des vires
inaccessibles. De toute facon, les loups aussi semblaient avoir disparu. Il y avait longtemps que
Anda n'avait plus entendu leurs hurlements, méme la nuit quand la lune est pleine.

Anda était une toute jeune fille qui venait chaque été avec la transhumance des moutons pour
aider le berger. Elle adorait vivre dans la montagne et son désir d'amitié I'avait fait accepter par
tous les animaux qu’elle pouvait cotoyer autour de la cabane.
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Dans cette fuite des chamois, c'était surtout Arthur, son chamois préféré, qu'elle regrettait.
Elle avait sauvé Arthur un jour, alors qu'il était encore un bébé chamois. Sa meére avait
probablement été tuée par un chasseur et Anda I'avait remplacée pour nourrir le petit chamois et
I'élever. Elle lui avait longtemps cherché un nom et finalement elle 1'avait trouvé dans son livre
sur les sciences de la nature. Elle rechercha la classification du chamois et elle retint que le
chamois appartient a la famille des bovidés de 'ordre des artiodactyles. Le terme "artiodactyle",
qui veut dire un nombre pair de doigts a chaque pied, lui avait inspiré le nom d’Arthur.

Le petit chamois avait rejoint la harde a la fin de la saison d’estive, mais chaque année Anda le
retrouvait et ¢'était toujours des embrassades a n'en plus finir. 11 était le premier chaque matin a
l'attendre au bord du lac et Anda avait tendance a le soigner mieux que les autres. Mais maintenant
Arthur avait disparu, il ne venait plus I'attendre le matin, pour la caresse matinale. Il n'y avait que
des grenouilles qui sautaient dans 'eau quand elle arrivait. Cette absence était incompréhensible
et Anda se demandait quel désastre avait pu se produire pour entrainer la harde a quitter le vallon.

Quelques jours plus tard, un deuxi¢me signe se manifesta : les marmottes commencérent a
émigrer. Elles ne partirent pas toutes en méme temps, mais le mouvement était net. Chaque jour
la jeune fille voyait une nouvelle famille se rassembler autour de son logis puis partir a la queue
leu leu. La jeune fille connaissait toutes celles qui habitaient a coté de la cabane et elle pouvait
donner un nom a chacune. Elle vit ainsi ce grand départ s'organiser comme un mouvement de
fond. En général c'était la maman marmotte qui prenait la téte de la famille, les petits marmottons
de l'année et de l'année précédente suivaient sagement et le papa marmotte fermait la marche.
Toutes les familles prenaient le méme chemin, un chemin qui partait horizontalement et rejoignait
le bord du vallon, loin du surplomb des falaises. Petit a petit le chemin devint si bien tracé qu'on
pouvait le suivre méme la nuit.

Il y avait beaucoup de marmottes dans la colonie de la cabane et les derniers jours, ce fut un
défilé ininterrompu. Tout le monde fuyait, comme poussé par une peur inexplicable. Le berger
avait bien essayé de réconforter Anda, mais il ne trouvait aucune explication vraisemblable a cette
incroyable migration.

Quand toutes les marmottes eurent disparu, l'alpage devint immensément vide. On n'entendait
plus les sifflements d'alerte quand l'aigle se profilait sur la créte de la montagne, on ne voyait plus
les petits marmottons jouer comme des fous dans 'herbe sous I'ceil attentif des parents. D'ailleurs
l'aigle ne tarda pas a partir aussi. Il n'y avait plus de marmottes, alors pourquoi rester ? Il décida
d'abandonner son aire dans la falaise pour chercher une vallée plus animée.

La vie continuait pourtant a la cabane et les grenouilles chantaient toujours. Il y avait beaucoup
de grenouilles autour du lac et Anda aimait s'asseoir a coté de la source et réver a la vie d'une
grenouille. Mais ce qu'elle aimait surtout, c'était écouter leur chant le soir, avant de s'endormir. 11
lui semblait que ce chant I'accompagnait dans ses réves et l'emportait dans un monde magique
ou les grenouilles étaient des fées.

Pourtant un soir de pleine lune, le chant des grenouilles ne s'éleva pas comme d'habitude.
Anda avait beau écouter, aucun coassement ne s'élevait du lac. Elle se releva et sortit de la cabane.
Le lac, éclairé par la lune, était calme comme d’habitude, mais on n’entendait aucune grenouille.
Un immense silence enveloppait le vallon, les grenouilles étaient parties. Elles avaient sans doute
suivi le torrent par lequel le lac se déversait et elles étaient descendues vers la vallée. La lumiere
blanche de la lune donnait une teinte funebre au vallon et Anda eut soudain peur encore une fois.
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Une peur irraisonnée qui la poussa a réveiller son pére, le berger, qui dormait déja. Mais celui-ci
ne voulut pas faire attention a cet événement. Le chant des grenouilles ne l'intéressait absolument
pas. Anda passa une mauvaise nuit, ou les réves devenaient des cauchemars.

Le lendemain matin, les moutons refusérent de monter vers l'alpage comme d'habitude. 1ls
semblaient affolés et tournaient en rond sans savoir quoi faire. Curieusement aucun mouton ne
voulait prendre sur lui de s'attribuer le role de guide et de prendre la décision de s'enfuir. Tout le
monde aurait alors suivi bétement et méme le berger n'aurait rien pu faire pour les retenir. En
l'absence de décision, les moutons resterent toute la journée dans l'enclos a coté de la cabane, a
tourner en rond.

Si le berger avait ignoré les signes qu’Anda lui avait déja signalés, il ne pouvait pas ignorer
celui-ci. Pourtant il ne comprenait rien. Le temps était magnifique, le soleil brillait sans mesure et
la température était douce. C'était un des meilleurs étés qu’il n’ait jamais vus. Rien ne pouvait
expliquer ce refus des moutons de monter dans 'alpage. Peut-étre avaient-ils attrapé une maladie
qui leur coupait l'appétit. Ce souci le rongea toute la journée.

Le vallon était maintenant devenu désert. Plus aucune vie sauvage. Méme I'hermine qui habitait
sous la cabane avait disparu et les souris ne faisaient plus leur sarabande. Bien sir on entendait
toujours les grillons chanter, mais ce n'était plus le méme chant comme si I'angoisse, qui petit a
petit envahissait le vallon, pouvait diminuer leur enthousiasme.

Le coucher de soleil fut pourtant magnifique, comme pour célébrer un événement qui n'avait
pas eu lieu. Anda s'attarda longtemps dehors pour 'admirer. Le silence était infini, la beauté du
spectacle grandiose et pourtant une peur sourde s'insinuait partout. Plus tard, dans son lit, elle
sentit la peur entrer sournoisement dans sa chambre. Elle n'arrivait pas a s'endormir et sa chemise
de nuit était devenue un bouchon a force de se tourner et retourner. Il manquait le chant des
grenouilles qui I'accompagnait d'habitude dans son sommeil. Alors elle se releva et sortit dans la
nuit. La lumiere de la lune 'habilla avec sa chemise de nuit blanche comme une princesse ; une
lumiére fantomatique caressait la paysage et le lac silencieux reflétait des messages secrets. Tout
d'un coup on entendit des pierres tomber la-haut dans les falaises et le bruit retentit dans tout le
vallon. Anda frissonna dans la chaleur de la nuit. Quelque chose se préparait, elle en était
persuadée. Mais quoi ? Les moutons dans l'enclos bélaient doucement. Ils semblaient inquiets
mais fatalistes.

Anda était restée assise dehors, adossée a un rocher. Tout son corps était en éveil et elle
sursautait a chaque chute de pierre qu'on entendait dans la falaise. Elle dut s’assoupir un peu
parce qu’en rouvrant les yeux, elle vit que la lune s'était couchée et avait laissé le vallon dans le
noir. Seules les étoiles scintillaient dans le ciel, des myriades d'étoiles. Anda n'avait jamais vu un
ciel aussi noir et des étoiles aussi brillantes. C'était encore un signe et un pressentiment lui soufflait
que c'était pour cette nuit, mais elle ne savait pas de quoi il pouvait s'agir.

Elle finit par retourner se coucher. La nuit devenait fraiche et elle n'avait qu'une chemise de
nuit sur elle. Le berger semblait dormir et elle n'osa pas le réveiller. On ne réveille pas un berger
au milieu de la nuit ou alors il faut que ce soit tres grave. Et elle ne voyait aucune raison de le
réveiller, a part cette angoisse diffuse qui 'envahissait. Elle était a peine couchée dans sa petite
chambre a I'étage qu'elle entendit un grattement a la porte de la cabane. Elle se releva et se
précipita pour ouvrir la porte : c'était Arthur, son chamois !
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Arthur était revenu et Anda se sentit toute réconfortée. Elle voulut I'embrasser et jouer avec
lui, mais le chamois se défilait. Il semblait trés nerveux et ses yeux reflétaient un effroi qui calma
vite I'enthousiasme d’Anda. Il ne restait pas en place, il faisait mine de partir au galop, puis il
revenait vite vers Anda et essayait de la tirer avec lui.

Alors Anda comprit que son ami le chamois était revenu pour l'emmener. 11 fallait le suivre
tout de suite, elle en était sare. Il était revenu malgré sa peur pour qu'elle fuie avec lui. Elle ne
comprenait pas quel danger menagcait, mais il fallait partir. Immédiatement.

Elle courut réveiller le berger qui dormait. Il se leva furieux et il commenca a la sermonner. 11
avait déja assez de soucis avec les moutons qui ne voulaient plus monter dans l'alpage et
maintenant sa fille le réveillait au milieu de la nuit parce qu'un chamois grattait a la porte | Tout
d'un coup on entendit un grondement sourd. Cela venait de la falaise la-haut. Le berger tendit
l'oreille et palit. 11 attrapa un vétement, et sans méme prendre le temps de l'enfiler, il se précipita
dehors. Arthur avait déja disparu, emporté par une peur déferlante. Avec Anda, le berger ouvrit
les portes de l'enclos ou les moutons se recroquevillaient sur eux-mémes dans un immense tas
informe. Sans doute chaque mouton croyait qu'en enfouissant la téte sous un congénere, il
échapperait au désastre. Puis le berger se mit a courir en entrainant sa fille sur le chemin tracé par
les marmottes. Les moutons avaient enfin un guide et ils le suivirent au galop, dans un désordre
indescriptible.

Ils avaient a peine atteint le bord du vallon que le sol se mit a trembler. Anda se retourna juste
a temps pour voir la falaise basculer dans le vide. C'était tout un pan de montagne qui s'effondrait
dans le vallon. Le bruit était fantastique et une masse énorme de caillasse recouvrit le lac et
emporta la cabane.

Anda et son pere attendirent le jour au milieu de leurs moutons. Personne ne parlait et méme
les moutons se gardaient de béler. La nuit fut longue et quand l'aube se leva enfin, ils découvrirent
un spectacle dantesque. Le vallon n'existait plus, a sa place s'étendait un immense amoncellement
de cailloux. On ne voyait pas trace de la cabane et le lac avait disparu. La-haut toute une partie
de la falaise n'existait plus et une saignée profonde creusait la montagne.

Pour Anda, c'était un peu la fin du monde. Toute son enfance était la-bas, sous les pierres,
dans la petite cabane du lac Bleu. Rien ne serait plus comme avant. Elle ne savait méme pas ou
on allait pouvoir mener paitre les moutons, les alpages avaient disparus, recouverts de pierres et
il n’y a avait plus de cabane. Elle participait a la transhumance et aidait son pere a garder les
moutons dans I'alpage depuis qu'elle était toute petite. C'était la qu'elle avait appris a comprendre
les animaux et a nouer ces liens d'amitié si précieux. Le petit lac avait nourri ses réves les plus
merveilleux et les plus magiques, des réves qu'elle gardait dans sa mémoire toute l'année en
attendant le prochain séjour. Et maintenant son vallon qu'elle avait tant aimé n'était plus qu'un
amas de pierres. Elle ne s'endormirait plus en écoutant le chant des grenouilles. Marmotti, sa
marmotte préférée, ne serait plus la pour jouer au jeu de touche a tout, qui, comme chacun sait,
est le jeu préféré des marmottes.

Assise par terre, elle regardait ce désastre, ses beaux yeux embués de larmes, quand elle sentit
la caresse d'une langue sur son visage. C’était Arthur, le petit chamois, qui était revenu et essayait
de lui dire que la vie continuait. Un grand frémissement la parcourut et elle se releva pour
embrasser son chamois. Le berger s'occupait de rassembler les moutons pour les ramener dans
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la vallée. Il n'y avait que cela a faire. Heureusement on était bient6t a la fin de la période d'estive
et il était prévu que la transhumance redescendrait bientot.

Anda était une toute jeune fille. Elle était a I'age ou l'on croit que le monde est fait pour vous,
et qu’il ne peut rien vous arriver. Et tout d'un coup elle se rendait compte de la fragilité et de
l'impuissance de la vie face a ces forces qui semblaient sortir du néant. Elle aurait pu mourir et
pourtant elle était 1a, au milieu des moutons, avec son pere, a moitié nue parce qu’elle n'avait pas
cu le temps de prendre ses affaires avant de s'enfuir. Pourtant si le petit chamois n'était pas venu
la chercher, elle aurait été enfouie sous des amas de caillasse ; mais elle était 1a et Arthur lui faisait
comprendre que la vie continuait plus insatiable que jamais.

L'effondrement de la montagne, qui aurait pu annihiler sa vie, devenait maintenant un fait a
vivre. Il y avait des taches immédiates a réaliser, comme organiser la descente des moutons, peut-
étre aussi rechercher les quelques affaires qui pouvaient surnager dans la masse de cailloux. Cet
effroyable accident de la nature entrait dans sa mémoire avec des frissons rétrospectifs, comme
un grand dérangement de la vie.

Alors, dans le soleil qui se levait et commencgait a apporter un peu de chaleur, Anda sentit son
corps vibrer plus fort que d'habitude. Apres ce traumatisme effroyable que représentait la
disparition de la cabane du lac Bleu, elle sentait renaitre en elle une force de vie qu'elle n'aurait
jamais imaginée.
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La cabane perdue

Dans la forét, un vieux renard habitait depuis longtemps. Avec l'age et les rhumatismes, il
n'arrivait plus a chasser de bonnes proies. 1 était obligé de se contenter des restes que pouvaient
laisser ses congéneres ou méme de cadavres a moitié décomposés.

Ce matin la, il vit le petit coucou se préparer poutr son premier vol. Il l'avait repéré a sa
naissance lorsque celui-ci avait rejeté les ceufs de ses freres et sceurs par-dessus le bord du nid. 11
avait alors profité des petits poussins qui attendaient d'éclore. Ce fut un excellent petit déjeuner.
Le vieux renard savait apprécier les bonnes choses quand elles lui tombaient toutes fraiches sous
le nez. Depuis il surveillait le petit coucou qui grandissait dans le nid de ses parents adoptifs.
C'était une question de patience et il avait bien envie de se le mettre sous les dents. Il savait que
le premier vol se passait souvent mal et que le coucou maladroit, souvent trop gras et trop lourd,
pouvait tomber jusqu'a terre. Il n'y avait alors plus qu'a le cueillir. Bien str cela ne ferait qu'une
bouchée, mais quelle bonne bouchée! Quoi de meilleur qu'un petit oiseau bien tendre que ses
parents, méme adoptifs, ont nourri avec soin.

Le vieux renard était bien installé en embuscade quand le coucou, perché sur le bord de son
nid, se jeta dans le vide. Le renard se précipita en ouvrant une énorme gueule. 11 fallait 'attraper
au vol avant qu'il ne puisse reprendre de la hauteur. Mais cette fois-ci, le coucou ne tomba pas
assez bas. Il réussit a arréter sa chute avant que le renard puisse le saisir. Pourtant celui-ci fit un
bond magnifique malgré ses rhumatismes, pour essayer de I'attraper. Ses dents claquerent dans le
vide et le coucou disparut au milieu des arbres dans un vol malhabile. Il n'y avait plus rien a faire
et le vieux renard se retrouva seul avec sa faim lancinante et surtout tres vexé d'avoir manqué ce
petit repas tout frais. Ses thumatismes se vengeaient de l'effort violent qu'il venait de faire et c'est
d'un pas lent et difficile qu'il quitta le lieu de son embuscade ratée.

Le vieux renard se dirigea lentement vers une cabane ou il savait trouver un peu de nourriture.
11 trainait la patte lamentablement et il était inquiet de se laisser prendre par la nuit dans la forét.
I n'était plus a I'age ou on peut envisager une nuit a la belle étoile. La nuit lui faisait peur comme
si elle pouvait cacher sa mort prochaine.

La cabane vers laquelle se dirigeait le renard était perdue dans la forét, nichée dans une petite
clairiere au milieu des mélezes. La clairiere se terminait sur une falaise qui plongeait a pic dans la
vallée. On ne pouvait pas réver mieux que cette petite clairiére, orientée au sud, abritée des vents
dominants et qui offrait une vue extraordinaire. Quand on arrivait la apres une montée difficile
dans la forét, c'était comme un réve. La vieille cabane, construite en bois, semblait installée la
depuis tres longtemps. La mousse poussait sur le toit et des beaux arbres, des mélezes,
s'inclinaient doucement au-dessus d'elle comme pour la protéger. Des petites fenétres avec des
rideaux a carreaux rouges laissaient entrevoir un intérieur rustique mais qu'on devinait chaleureux.
Sous les fenétres, un banc avait été installé. Un vieux banc, ombragé en été et plein de soleil en
hiver quand les mélézes sont tout nus. Il regardait la vallée et invitait au repos.

Pourtant personne ne venait jamais visiter ce site extraordinaire. Peut-étre qu'une erreur sur la
carte l'avait fait disparaitre un jour et les promeneurs du dimanche n'avaient pas l'idée de
s'enfoncer dans la forét a sa recherche. Au fil des temps, le chemin normal qui y menait, avait fini
par se perdre, envahi par la forét et le sous-bois. Il ne restait plus que des chemins obscurs, tracés
par des sangliers et utilisés par les renards, des chemins difficiles ou on pouvait facilement se
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perdre. Personne ne s'aventurait sur ces chemins. C'était comme si la forét avait mis la cabane
sous sa protection et faisait tout pour en empécher l'acces.

Le vieux renard connaissait bien les chemins tracés par les sangliers mais il lui fallut quand
méme marcher longtemps, trop longtemps pour ses rhumatismes. Les chemins faisaient
beaucoup de détours et il y avait tellement d'intersections qu'on pouvait devenir fou, comme dans
un labyrinthe. Mais notre vieux renard était bien trop fin et subtil pour se laisser prendre dans les
traquenards de la forét. Il arriva enfin, en boitant, dans la clairiere. C'était la fin de la journée, le
soleil était déja bas sur I'horizon mais il éclairait encore la cabane d'une lumiere dorée.

Rassuré d'avoir retrouvé la cabane, le renard s'arréta un moment. Un grand calme l'envahissait
et il oubliait sa faim. Devant lui la clairiere se parait de ses couleurs du soir et la vallée au loin
disparaissait, plongée dans la nuit. Un liseré de nuages, a l'ouest, prenait des couleurs
flamboyantes, comme un dernier feu d'artifice avant la chute définitive du soleil et l'arrivée de la
nuit.

Sur le banc, un vieil homme était assis. Il se réchauffait avec les derniers rayons du soleil et il
semblait perdu dans la contemplation de ’horizon enflammé. Le renard vint s'asseoir a c6té de
lui sans rien dire. Il savait qu'il n'aurait rien s'il se mettait dans une position de quémandeur. 11
connaissait le vieil homme et sa fierté. Ils restérent assis I'un a coté de l'autre jusqu'a ce que le
soleil eut disparu sur l'horizon. Ils ne se disaient rien, mais des ondes de communication
s'échangeaient entre eux comme par l'intermédiaire d'un sixieme sens, un sens au-dela de la
compréhension humaine. Quand le vieil homme se leva enfin, il regarda le renard dans les yeux
et celui-ci frémit de plaisir. C'était un regard de vie qui exprimait tant de choses que seul le silence
s'impose alors. Le vieil homme sourit et entra dans la cabane. Le renard savait que l'acces a la
maison était interdit pour lui et il attendit sur le pas de la porte. Il comprenait cette interdiction
d'entrer, apres tout il n'aurait pas aimé que 'homme vienne mettre les pieds dans sa taniere. Il
faut savoir respecter l'intimité de l'autre.

Le vieil homme ressortit bientét de la cabane avec un vieux morceau de viande un peu
boucané. Ce devait etre un reste de gigot de chamois et cela allait bien au renard. Bien str cette
viande n'avait rien a voir avec un bon coq de bruyere ou une marmotte bien grasse, mais le renard
avait appris a ne pas trop faire la fine bouche. Il s'installa tranquillement sur la terrasse et se mit
a ronger longuement l'os du gigot.

Le renard s'appelle Smirle. Il est connu dans la forét comme le féroce renard des neiges, mais c'était
a I'époque de sa splendeur. Celle-ci est bien passée maintenant, et Smitle ne s'aventure plus
inconsidérément dans la forét, surtout la nuit.

Le vieil homme s'appelle Alatiel. 1l vit seul, complétement isolé, dans la cabane perdue.
Souvent il pense que le monde 1'a oublié et il sourit de satisfaction. Il a obtenu ce qu'il voulait :
une solitude pure comme un diamant. Il a appris a connaitre la forét, mais comme Smitle, il ne
s'y aventure pas la nuit. La clairiére avec sa cabane constitue un espace a part, hors d'atteinte de
la forét et de ses cauchemars, comme une ile que les vagues assaillent sans cesse sans arriver a la
submerger. La forét s'est habituée a lui et petit a petit des relations privilégiées se sont créées.
Smirle représente une de ces relations qu'il apprécie particulierement. La solitude de Smirle est
comme un reflet de sa propre solitude et il lui semble que le vieux renard a une histoire et
beaucoup de choses a dire. Dans son isolement, Alatiel est devenu excessivement sensible aux
éclats de vie qui peuvent jaillir autour de lui : le feu qui chante, comme le sourire d'un renard ou
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les couleurs mordorées d'un coucher de soleil, Alatiel sent toutes ces manifestations de la nature
jusqu'au plus profond de lui-méme. Il est entré dans son ermitage comme on entre dans une mort
virtuelle ou la conscience se coupe du reste du monde. Il espere trouver dans les vibrations de la
vie sauvage la réponse qu'il cherche.

Le soleil disparaissait sur ’horizon quand 'appel du coucou résonna tout proche dans la forét,
un appel plein de vie. Smirle dressa 'oreille et ressentit un petit pincement de fureur, mais il était
bien trop sage pour se laisser envahir par un regret inutile. Un sourire s'esquissa sur le visage
d’Alatiel. Le coucou avait appelé, c'était un signal et Alatiel pressentit que cela devait se passer
bientot. Chaque jour lattente se renouvelait et le signal du coucou annongait peut-étre un
changement.

Mais la nuit tombait et Alatiel comprit que ce ne serait pas pour aujourd'hui. Il y aurait encore
une nuit. Il rentra dans la cabane pour allumer le feu. Smirle était parti, peut-étre pour rechercher
son coucou, et seul le feu pouvait apporter un peu de présence. Le feu a une vie qu'il faut savoir
comprendre. L'allumer représente déja une communication avec I'élément. Il peut faire un caprice
sans qu'on sache pourquoi. Une fois allumé, le feu s'exprime avec des flammes plus ou moins
chatoyantes. Il peut étre joyeux et pétiller de toute sa vigueur ou bien se calmer et plonger dans
un réve qui semble n'avoir pas de fin. Il peut aussi faire entendre un grondement profond qui
semble venir de loin. Une menace qu'il faut prendre au sérieux, parce-qu'il peut étre saisi d’une
colére sombre et envahir un territoire qui ne lui appartient pas.

La nuit tombait et la forét devenait hostile. Le vieux renard n'aimait pas la nuit et il préféra
revenir a la cabane. 1l s'installa dans une soupente pour attendre le prochain jour. Dans la cabane,
le feu bralait et chauffait la soupe. Alatiel lisait, enfoncé dans un grand fauteuil et éclairé par une
petite lampe. Ce qu'il lisait devait le passionner parce qu'il semblait avoir complétement oubli¢ la
soupe. Le hurlement d'un loup dans la nuit lui fit dresser l'oreille et il posa son livre. Sur la
premicre page, on pouvait lire le mot émerveillement.

Smirle, qui ne dormait que d'un ceil sous la soupente, se leva et vint humer l'air dans la clairiere
éclairée par la lune. Tout était calme et on voyait seulement des chauves souris qui dessinaient
des arabesques dans la lumicre blanche de la lune. Le loup avait peut-étre trouvé une proie parmi
les moutons du berger qui habitait plus haut dans les alpages. Les aboiements furieux des chiens
ne tarderent d’ailleurs pas a se faire entendre.

A part cet incident du loup, la nuit s’écoula doucement et, avec le matin, le soleil commenca a
pointer a I'horizon. Un premier rayon arriva par la fenétre de la chambre et s'amusa a faire un
clin d'ceil 2 Alatiel qui dormait encore. Celui-ci ressentit une onde de plaisir parcourir son corps.
Comme tous les matins, son sexe était dur et presque douloureux. Il pointait en avant comme
pour chercher quelque chose qui n'existait pas. 11 fallait se lever. Alatiel n'aimait pas dormir quand
le soleil est déja levé. Il lui semblait alors perdre de longues minutes de vie. Et puis le matin est
un moment trop extraordinaire pour le perdre bétement. Alatiel le ressentait comme une nouvelle
naissance, son corps se réveillait doucement et il sentait une force créatrice Uenvahir. Il avait
I'impression que tout redevenait possible.

Il commenca la journée assis sur son banc, avec une tasse de café a la main. Le soleil achevait
de débarrasser la clairicre des miasmes de la nuit et faisait scintiller la rosée du matin de mille
diamants. La caresse chaude des premiers rayons sur son corps apaisé lui donnait une impression
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de plénitude infinie. Smirle avait disparu aux premicres lueurs du jour et Alatiel ne pensait pas le
revoir avant le soir.

Sa réverie fut brutalement interrompue par un objet volant qui tomba a ses pieds, suivi par
une bourrasque de vent qui lui gifla la figure. Dans le calme revenu, il apercut un oiseau gris
cendré, étalé par terre, sans doute étourdi par sa chute, et un immense aigle qui reprenait son vol.
Il comprit que l'aigle venait de rater sa proie et repartait, sans doute furieux. I’oiseau pourchassé
avait trouvé le seul refuge qui pouvait le sauver, les pieds d’Alatiel. I aigle avait renoncé a son
attaque au dernier moment, ne voulant pas se trouver nez a nez avec un homme.

L’oiseau se releva lentement, sur une patte. Visiblement il s’était cassé l'autre patte et peut-étre
aussi une aile qu’il laissait trainer lamentablement. Alatiel reconnut tout de suite un coucou, un
jeune coucou. Celui-ci venait sans doute de quitter son nid et n’avait pas encore appris a se méfier
de l'aigle. Trop ambitieux, il avait voulu explorer les hauteurs, plutot que de rester a ’abri dans la
tforét et I'aigle en avait profité pour lui fondre dessus. Ce coucou devait quand méme avoir esprit
vif, parce qu’il avait choisi de plonger vers la clairicre ou se trouvait la cabane, sauvant ainsi sa
toute jeune vie.

Le coucou et Alatiel se regardérent un long moment. Alatiel savait qu’il ne fallait rien brusquer
pour que les choses se fassent. Finalement il se leva doucement et alla chercher un bol de lait. Le
coucou sembla trouver le lait délicieux. Apres son traumatisme, il devait avoir soif et le lait lui fit
du bien. C’était une découverte pour lui, jamais ses parents adoptifs ne lui avaient apporté du lait.
Alatiel sentit qu’il avait marqué un point, mais ce n’était pas encore suffisant pour pouvoir
approcher 'oiseau et s’occuper de la patte et de laile. Clest seulement a la fin de la journée
qu’Alatiel réussit a placer une petite attelle sur la patte cassée et a remettre en place Iaile déboitée.
11 avait posé l'oiseau sur le banc et tous les deux profitaient des derniers rayons de soleil, I'un a
coté de l'autre. Pour le coucou, ’'homme était comme un nouveau parent adoptif et il était
enchanté du changement. Pour Alatiel, le coucou était un éclat de vie qui traversait sa solitude,
peut-étre un nouveau signe qui annongait quelque chose.

C’est alors que Smirle arriva et ce fut terrible. I1 commenca par se précipiter sur 'oiseau en
ouvrant une énorme gueule. Il Pavait bien str reconnu, c’était son coucou, celui qu’il n’avait pas
réussi a attraper lors de son premier vol. II fallut de longues négociations pour faire accepter a
Smirle le fait que le coucou fasse maintenant partie des amis d’Alatiel et qu’il devait le traiter

comme tel. Un comble pour un renard : un coucou, c’est tout juste bon a croquer et surtout celui-
la!

Pour éviter a Smirle d’avoir trop de tentations, Alatiel décida que le coucou passerait la nuit
dans la soupente. Avec la porte fermée, il serait protégé de toute agression extérieure. Un autre
comble pour Smirle qui avait élu domicile dans cette soupente. Heureusement, notre féroce renard
des neiges avait acquis une sagesse qui le prémunissait contre tout éclat de colere irréfléchi. Il
accepta un autre logement sans rechigner et le coucher de soleil vint féter Alatiel assis sur son
banc, avec Smitle d’un coté et le coucou de I'autre.

Le coucou se remit vite de son incident avec l'aigle et on le vit bientot sautiller partout autour
de la cabane. Le régime offert par son nouveau parent adoptif lui convenait parfaitement et il
n’éprouvait pas encore ’envie de repartir a la conquéte du monde. Bientot son aile lui permit de
voleter sur les mélezes du voisinage et un jour Alatiel entendit son chant qui s’enfongait dans la
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forét, comme un appel aux autres coucous. C’était un signe, le signe qu’il attendait depuis
longtemps et il comprit que cela allait arriver bientot.

Un jour le jeune coucou ne revint pas. Il avait sans doute décidé de repartir pour sa découverte
du monde. Ce coucou laissa un vide autour du banc, ou Alatiel s’asseyait si souvent. Méme Smitle
ressentit ce vide et il le chercha partout avant de se rendre compte qu’il ne viendrait plus se poser
sur le banc. Smirle avait gardé le secret espoir de pouvoir un jour le croquer et maintenant cet
espoir disparaissait définitivement.

Alatiel se remit a attendre. 1l savait qu’il attendrait jusqu’a ce que cela arrive. C’est ainsi qu’un
jour, assis sur son banc comme d’habitude, il vit un loup arriver. C’était un loup magnitique qui
avancait dans la clairiere, accompagné d’une toute jeune fille. Heureusement Smitle n’était pas la,
sans doute parti gérer ses affaires dans la forét, sinon cette visite aurait pu mal se passer. Le loup
avangait lentement, comme attentif a la jeune fille qui marchait a ses cotés. Celle-ci semblait avoir
peur de le perdre parce qu’elle gardait la main posée sur sa téte. Le contraste était saisissant entre
la sauvagerie de 'animal et la fréle jeune fille. Elle était d’une beauté a vous couper le souftle, un
rayon de soleil nimbait son visage et ses beaux yeux bleus semblaient regarder quelque chose qui
n’existait pas. Elle était habillée d’une robe de soie pourpre qui épousait les formes harmonieuses
de son corps et dont les déchirures, causées par la marche sur les sentes abandonnées de la forét,
laissaient apercevoir par moments la peau satinée de ses jambes.

La vision de cette jeune fille, auréolée de soleil, la main posée sur un loup, laissa Alatiel
completement effaré. Dans sa retraite perdue au fond de la forét, il ne s’attendait pas a une telle
visite. La jeune fille avancait, mais ne semblait pas le voir. Il comprit alors qu’elle était aveugle et
qu’elle se laissait guider par le loup. C’était le loup qui avait réussi a trouver dans la forét le chemin
de la cabane perdue, dans le dédale des chemins de sanglier. Pourtant Alatiel ne ’avait jamais vu,
meéme s’il sentait parfois qu’il n’était pas loin.

Alatiel se leva de son banc et il attendit, figé de stupeur, sans voix. La jeune fille dut sentir sa
présence en arrivant devant lui, parce-qu’elle s’arréta et étendit les mains pour le toucher. Elle
effleura son visage avec ses doigts comme pour le connaitre et le voir. Ces gestes, qui remplagaient
les yeux, lui rappelerent peut-étre quelqu’un, parce quelle palit soudain et s’effondra aux pieds
d’Alatiel. Aucune parole n’avait encore été échangée et Alatiel mit longtemps a retrouver un peu
de sens. Finalement il se baissa vers la jeune fille agenouillée a ses pieds pour la relever.

Dans ses bras, elle semblait tellement fréle qu’il avait 'impression de tenir un mirage. Elle le
regardait sans le voir et des larmes coulaient de ses beaux yeux. Il la fit asseoir sur le banc et se
mit a genoux devant elle. Il voulait lui parler, mais pas un mot ne sortait de sa bouche. Alors il la
regarda. Dans ce joli visage ovale, dans ces yeux qui ne pouvaient pas voir, Alatiel crut lire une
histoire invraisemblable et il se sentit lui-méme emporté dans cette histoire. Il prit le visage de la
jeune fille dans ses deux mains et plongea son regard encore plus loin au fond de ces yeux pleins
de mystere. Des yeux bleus qui le regardaient sans le voir. Pourtant il crut un instant voir ces yeux
s’ouvtrir sous la poussée de son regard, comme s’il avait réussi a passer la barriere qui les fermait
au monde. De l'autre coté de cette barriere, il voyait un reflet de lui-méme dans une autre vie. A
ce moment, le loup, qui surveillait toujours la jeune fille, leva la téte vers le ciel et poussa un long
hurlement qui le fit frissonner.

Alors la jeune fille se releva, transformée. Un joli sourire éclairait son visage et sa beauté
rayonnait tellement qu’Alatiel s’écarta, intimidé. Les yeux avaient changé aussi, ils ne regardaient
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plus le vide mais Alatiel lui-méme. Elle fit trois pas en dansant puis elle se jeta dans les bras
d’Alatiel, tout surpris. Il comprit alors qu’elle avait recouvré la vue et qu’il en était la cause. Il
essaya encore une fois de parler, mais la jeune fille lui posa un doigt sur la bouche. Alors il 1a serra
dans ses bras sans plus avoir peur d’abimer quelque chose de trop fragile. Il la sentait vivre contre
lui et un désir puissant s’empara soudain de son corps. Un désir ivre, quil ne pouvait plus
maitriser, le poussa a la prendre et a 'emporter avec lui. Elle se cambra dans ses bras comme
submergée par ce désir, sa longue robe pourpre soulignait deux charmants petits seins et les
longues déchirures causées par la marche dans la forét révélaient des secrets qu’Alatiel n’aurait
jamais pu imaginer. Il devenait fou, il ne voyait plus la cabane, il ne savait plus ou il était. Un
monde nouveau s’ouvrait a lui, un monde de voluptés infinies et il parcourait ce monde, sans
savoir ou il allait. Soudain il trébucha et se retrouva par terre.

Quand Smirle arriva, Alatiel était encore couché par terre, a coté du banc. Il voulait rester dans
son réve, il ne voulait pas perdre la jeune fille a la robe de soie pourpre et Smirle eut beaucoup
de peine a le décider a se relever. Il se releva finalement et se mit a marcher en titubant a travers
la clairiere avec I'espoir de retrouver au moins une trace de ce qui s’était passé, mais il n’y avait
rien, méme pas une trace du loup. Il regretta alors de ne pas avoir déchiré un morceau de soie
pourpre avant de tomber.

Alatiel mit longtemps a reprendre ses esprits et le coucher du soleil arriva sans qu’il eut bougé
du banc. Smirle était resté a coté de lui et le surveillait avec sollicitude. Une petite bise froide
s’était levée et une barre de nuages barrait I’horizon. Le soleil disparut derriere les nuages sans
provoquer la féerie habituelle et 'ombre d’une nuit sans lune gagna la cabane.

L’orage éclata en pleine nuit et il fut terrible. Les éclairs semblaient pénétrer par toutes les
fenétres de la cabane, le tonnerre grondait interminablement et la pluie tambourinait sur le toit
avec une telle force qu’on pouvait avoir 'impression qu’elle voulait le percer et pénétrer dans la
maison. Alatiel ne dormait pas et au milieu du vacarme de I'orage, il crut entendre le hurlement
du loup. Il sauta hors de son lit pour regarder dehors, mais un rideau de pluie 'arréta sur le pas
de la porte. On ne voyait rien, mais le hurlement du loup retentit encore, tout pres, dans la
clairiere. Smirle sortit de la soupente et vint écouter a coté d’Alatiel. Tout d’un coup l'orage se
calma et on vit la lune brillait a travers un trou dans les nuages. La clairiere apparut, scintillante
de lune et déserte. Le loup avait disparu et on ne entendit plus jamais.

Le lendemain matin, a peine levé, Alatiel s’assit a sa table de travail et essaya de dessiner des
esquisses de la jeune fille, telle qu’il se la rappelait. Mais au bout de dix essais qu’il jeta, il se rendit
compte qu’il ne pouvait pas retrouver ce beau visage. Il la voyait pourtant comme si elle était a
coté de lui, mais il n’arrivait pas a la représenter sur un dessin. II voulut alors au moins écrire
quelques notes pour rappeler 'aventure qu’il avait vécue, mais, curieusement, les mots ne venaient
pas. Il resta longtemps devant la feuille blanche, cherchant le premier mot qui serait le
déclencheur. Il savait d’expérience que les phrases s’enchaineraient alors sans effort, comme un
ruisseau qui coule, mais ce premier mot n’arrivait pas. Tout ce qui se rapportait a la jeune fille
était inexprimable. Aucun mot ne pouvait convenir, on ne décrit pas le merveilleux.

Smirle, qui attendait dehors, commenca a s’inquiéter de ne pas le voir sortir avec sa tasse de
café comme d’habitude et vint gratter a la fenétre. Cela fit sourire Alatiel. La solitude se construit
sur des habitudes et il faut en respecter les regles. Il prépara son café et sortit pour rejoindre
Smirle sur le banc. Le soleil était déja chaud et Porage oublié. 11 avait pris la feuille de papier avec
lui et essaya de relire les quelques mots qu’il ait pu écrire, mais cela n’avait aucun sens et il rejeta
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le papier Il savait que son séjour dans la cabane perdue se terminait. Il allait redescendre dans la
vallée. La jeune fille restait trop présente autour de la cabane et il la voyait apparaitre dans tous
les coins de la clairiere. L’air vibrait de sa présence et il n’arrivait pas a oublier ces yeux
merveilleux. Il fallait partir pour briser 'envottement.

11 partit le jour méme et quand il eut disparu dans la forét, la clairicre sembla immensément
vide. La cabane avait été soigneusement fermée pour I’hiver et seul restait dehors le banc. Smirle
était la, assis a coté comme d’habitude. Par moments, des souffles d’air apportaient le bruit des
moutons qui paissaient dans ’alpage au-dessus de la forét. Soudain Smirle se leva. Il brossa avec
soin sa fourrure et passa un temps encore plus long a nettoyer sa belle queue. Il alla ensuite se
regarder dans la source a coté de la cabane. 11 vit se refléter dans U'eau le féroce renard des neiges et il
fut content. Alors il partit en direction des alpages pour monter vers un col qui s’appelait le col
Perdu. 11 savait qu’il trouverait de Pautre coté du col une petite fille qu’il connaissait et dont il
était amoureux, pour autant qu’un renard puisse étre amoureux d’une petite fille.

11 restait un bout de papier sous le banc, que le vent s’amusait a faire tournoyer dans tous les
sens, comme s’il voulait le déchiffrer :

Je vais derri¢re ce mot
A la ligne en écrire un autre
Et par derriere et par-devant
De moi quelque chose
Qui soit toujours plus beau.

Las!... derriére s'étirent
Violettes, marguerites,
Licornes et boutons d'or
Que jamais, jamais, mon amour
Cueillir nous ne savions.
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Le rossignol de ’Alhambra

Le guide, ce jour-la, trouvait sympathique le groupe de visiteurs qu’il emmenait a travers les
couloirs de ’Alhambra. Alors, lorsqu’ils furent réunis dans la grande salle de la tour de Comares,
il ferma la porte et commenca a raconter une histoire, ou plutot un conte qu’il avait imaginé et
qui, pensait-il, ferait revivre la magie du vieux palais maure.

« 11 était une fois, commengca-t-il, un tout jeune rossignol qui s’appelait Philomele. Apres sa
naissance sur les bords de la Loire, ses parents I'avaient emmené passer hiver dans I’Afrique
subsaharienne, l1a ou Iair est chaud, ou les femmes sont noites, habillées de toutes les couleurs,
et chantent en travaillant. Philomeéle aimait bien I'insouciance et la joie de vivre africaine et il serait
bien resté, perché dans son arbre, a écouter les chants des autres, mais il savait que le pays n’était
pas vivable en été, surtout pour les enfants. On disait méme que les ceufs pouvaient cuire avant
d’éclore. Alors il prit le chemin du retour, vers le pays ou il était né et ou il espérait trouver une
compagne. Il partit tout seul dans la direction du nord en suivant le rivage. Il aimait I’air marin et
il en profitait pour agrémenter son ordinaire avec des petits coquillages qu’il pouvait trouver sur
les belles plages désertes de la cote océane. Il n’était pas le seul, il y avait déja une foule d’oiseaux
qui remontaient vers le nord, et beaucoup de ses amis en faisaient parti. Mais lui avait un caractere
spécial, c’était un solitaire et il n’aimait pas se meéler a la foule. Alors il voyageait tranquillement,
tracant son chemin indépendamment des autres.

C’est ainsi que Philomele arriva a Tanger, ville magique, auréolée du romantisme des artistes
qui y séjourncrent, ville de contraste ou se mélangent la sauvagerie grandiose de l'océan
Atlantique avec les couleurs chaudes de la mer Méditerranée. Philomele aurait pu décider de se
poser sur une de ces petites terrasses cachées, entourées de bougainvilliers et souvent
agrémentées d’un bassin au milieu duquel scintille un mince jet d’eau. Mais c¢’était trop tot. 1l
voulait aller plus loin, traverser la mer, retrouver le pays de sa naissance. Il se lan¢a donc dans la
traversée du détroit de Gibraltar, avec quand méme un peu d’appréhension, apres tout il ne savait
pas nager et c’était sa premicre traversée tout seul, sans ses parents.

Ce fut en abordant la cote espagnole, que notre rossignol se trompa de route. Plutot que de
s’engager directement a 'intérieur des terres, il préféra continuer a suivre le rivage et pour cela il
choisit la cote méditerranéenne. Cela 'amena a remonter la Costa del Sol jusqu’a Malaga. Un bon
choix : les rivages étaient plus merveilleux les uns que les autres et il lui prenait par moments
Ienvie de s’arréter et de se mettre a chanter. Il avait appris tellement de belles chansons en
¢écoutant les femmes africaines qu’il résistait difficilement a ’envie de se poser sur un rocher et
d’entrer dans ’harmonie des vagues qui couraient sur la plage, secouant leur écume sur les pins
maritimes.

Mais il savait que s’il se mettait a chanter, il ne pourrait plus continuer sa migration, alors il
essayait de se garder. Pourtant la tentation commencait par devenir trop forte et il pensa
préférable d’abandonner la cote et de pénétrer a intérieur des terres. C’était tomber de Charybde
en Scylla. La senteur des orangers en fleurs montait haut dans le ciel et il ne put y résister. I
chercha le meilleur coin, avec beaucoup d’arbres et pas trop loin d’un petit village. I.’animation
des hommes faisait partie de son confort et il n’imaginait pas se retirer dans une solitude complete
sans audience pour ’écouter. Finalement il avait une haute opinion de lui-méme ! Il commenca
par visiter le clocher du village en forme de tour carrée, mais celui-ci était envahi par les pigeons
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et il s’empressa de se réfugier au milieu des orangers. Les insectes pullulaient partout et il n’eut
pas de probleme pour se rassasier.

Philomele passa quelques jours a cet endroit, sans trop s’écarter de son oranger. C’était
I'époque de la floraison et tous les matins, il prenait son bain de parfum jusqu’a en étre tout
enivré. Il commencait a envisager de s’installer la définitivement. Strement une compagne allait
arriver et il pourrait alors se lancer dans des chants sans fin qui se mélangeraient avec le parfum
de l'oranger et enchanteraient tout le voisinage. Mais au bout de quelques jours, il commenca a
se languir. Toute la journée, il ne voyait que des orangers, une forét d’orangers et 'arrivée de la
compagne tant attendue semblait tarder. En fait le besoin de voyager se rappelait a lui, malgré
I'ivresse provoquée par les fleurs des orangers. 11 savait qu’il fallait reprendre le vol vers le nord,
c’était une tradition dans le monde des rossignols, une tradition qui remontait du fond des ages
et qu’il ne pouvait pas ignorer.

Alors Philomele vint se percher a la pointe du clocher du village, 1a ot les pigeons ne pouvaient
pas 'embéter. La plaine d’orangers s’étendait a l'infini jusqu’a la mer, mais ce n’était pas la
direction par laquelle Philomeéle voulait reprendre son long voyage. Il se tourna vers le nord et
c’est alors qu’il vit la montagne. Sur le plus haut sommet, on pouvait voir un peu de neige briller,
de la neige qui restait de I’hiver passé. Philomene sut tout de suite ou il voulait aller : vers ce
sommet, le plus haut de la Sierra Nevada. Dans le village, on 'appelait le Mulhacén, mais ce n’était
pas le nom qui attirait notre rossignol, c’était la neige qui brillait de mille feux tout la-haut. Bien
sar, il lui aurait été facile de contourner la montagne et reprendre ensuite le voyage vers le nord,
mais Philomele était bien trop curieux et enthousiaste pour adopter une telle solution de facilité.
11 était tout jeune, la vie était devant lui et tout restait a découvrir !

11 partit en faisant de petites étapes, de village en village. Il volait sans bruit, en essayant de ne
pas attirer I'attention. Il n’aimait pas qu'on se méle de ses affaires et il cherchait a se faire le plus
discret possible. Il faut dire que son plumage contribuait a cette discrétion : ses ailes d’un brun
uniforme et son ventre grisatre n’attiraient pas le regard. Peut-étre était-ce a cause de la pauvreté
de son habillement que Philomele voulait gravir cette montagne. La-haut la neige scintillait au
soleil et le faisait réver de plumes merveilleuses, qui le rendrait étincelant comme un diamant.

Rien de tout cela ne se produisit. Au contraire, son plumage apparut si pauvre sur la blancheur
immaculée de la neige qu’il perdit toute confiance en lui. De plus on pouvait le voir de loin, ce
qui lui fit subir quelques attaques d’un épervier et méme d’oiseaux noirs qui semblaient habitués
a ces hauteurs et dont il apprit plus tard qu’il s’agissait de choucas. Dégotté de lui-méme et de la
neige, il s’empressa d’entamer la descente sur I'autre versant. Il descendit au hasard en se laissant
porter dans un vol plané sans fin. Il n’avait plus d’ambition. Depuis cette expérience avec la neige,
son enthousiasme pour découvrir le monde semblait s’étre cassé. Que pouvait-il devenir, lui, un
petit étre chétif, sans intérét, quand il révait d’une parure flamboyante qui 'aurait fait resplendir
dans le soleil, comme la neige au sommet du Mulhacén. C’était peut-étre la fatigue qui provoquait
ce sentiment de mélancolie, la fatigue d’étre monté si haut pour finalement découvrir la pauvreté
de sa vie. De plus en plus découragé, il se laissa glisser jusqu’au bord d’un petit lac, au fond d’un
vallon. Il se pencha au bord de I’eau pour se désaltérer mais I'image qu’il vit dans I'eau le fit
sursauter. A coté de son reflet toujours aussi terne, se tenait une huppe, toute chatoyante de
couleur et dont la magnifique aigrette, dressée au-dessus de son long bec, témoignait d’une
arrogance princiere. Par une tradition ancrée dans le coeur des rossignols, les huppes sont honnies,
mais Philome¢le, faisant fi de toute croyance, se contenta de lever le bec et d’admirer ce voisinage
d’occasion.
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— Je m’appelle Térée, dit la huppe, et je suis en voyage vers le pays ou la terre reste
suffisamment meuble pour pouvoir la percer et trouver les vers que j’adore. Et toi, je vois bien
que tu es également en voyage. Ou vas-tu ?

— Mon nom est Philomele, répondit le rossignol, et je ne sais plus ou je vais. ]’ai voulu gravir
le sommet de cette montagne pour voir la neige briller de mille feux dans le soleil du printemps,
mais cela m’a seulement appris combien j’étais terne et sans intérét.

— Je sais ce qu’il te faut pour te rendre gott a la vie. Il y a dans ce pays un palais merveilleux
comme seulement les Maures savaient les construire. Boabdil, le dernier prince maure I’a
abandonné aux chrétiens il y a longtemps, et le palais, inhabité, est resté inviolé depuis. Tu vas y
aller et tu retrouveras la joie de vivre. Le matin, a 'aube, dans le palais désert ou le seul bruit est
le murmure de ’eau qui jaillit en de multiples fontaines, tu chanteras, tu chanteras sans fin. Ton
chant réveillera des vieilles 1égendes dont le texte a été secretement inscrit dans les azulejos qui
couvrent les murs. Une musique étrange viendra accompagner ton chant, une musique jouée par
les graciles colonnes de marbre blanc qui entourent les patios et leur apportent cette merveilleuse
impression de légereté et de finesse. Alors on verra une belle princesse maure venir se pencher a
la fenétre de la haute tour de Comares et regarder la vallée du Darro, étouffant dans son cceur un
sanglot de désespoir pour son amour perdu. Oui, tu seras la princesse maure, une princesse si
jolie que pas un étre ne pourrait lui résister. D’ailleurs j’éviterais soigneusement de visiter le palais
a ce moment-la, cela pourrait rappeler en moi des désirs funestes.

En entendant ce discours, Philomele leva une aile pour montrer son désintérét. Il ne croyait
pas un mot de ce que pouvait raconter cette huppe et il avait 'impression qu’elle se moquait de
lui. Il savait combien envoutants pouvaient étre les chants des femmes noires d’Afrique, mais il
n’imaginait pas que son chant puisse réveiller une princesse maure.

— Tu ne me crois pas, mais tu vas quand méme aller visiter ce palais, tu es bien trop curieux
de nature | s’exclama alors Térée, en dressant sa huppe fauve sur sa téte comme un petit coq en
colere.

Elle avait raison. Quand Philome¢le reprit son vol, il se dirigea droit vers la ville de Grenade,
suivant a la lettre ses indications. En voyant cela, elle se rengorgea et ses couleurs éblouirent
tellement le renard qui se trouvait a I’afft sous un fourré qu’il renonca a lattaquer.

Bient6t Philomele arriva au-dessus de la colline de ’Alhambra et ce qu’il vit le conforta dans
'idée que la huppe s’était moquée de lui. Plutot que le palais si joliment décrit, il voyait seulement
des cohortes d’humains qui circulaient de patios en patios de facon apparemment désordonnée.
Au pied de la colline, la ville s’étendait, bruyante et poussiéreuse. Les voitures se faufilaient avec
difficulté dans les petites ruelles, ne laissant aucune place aux piétons. Le pauvre Philomeéle hésita
a s’enfuir a tire d’aile, mais il était fatigué, alors il chercha un petit coin ou il pourrait se reposet.
Une hirondelle qui passait par-la eut pitié de lui et 'emmena vers son logement qui se trouvait
accroché sous le linteau d’une fenétre étroite de la tour de Comares. Cette fenétre donnait sur un
vide impressionnant et n’était jamais ouverte, ce qui délimitait un espace privé, réservé a
I’hirondelle, ou aucun humain n’avait acces. Bien sar, il n’était pas question que Philomene
s’installe dans le nid de I’hirondelle, mais le bord de la fenétre lui convint bien. De 1a il avait une
vue magnifique sur le chemin qui longeait le Darro, noir de monde, et I’Albayzin, 'ancienne ville
arabe avec tous ses patios pleins de fleurs. Il serait bien descendu visiter un de ces petits patios,
mais il y avait trop d’agitation et il préféra rester avec I’hirondelle.
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— Je m’appelle Procné, annonga cette dernicre, bien installée au fond de son nid. Je suis la
descendante d’une vieille famille qui a toujours habité ’Alhambra, mon nid est plusieurs fois
centenaire. Heureusement la fenétre ne s’ouvre pas et nous ne sommes jamais dérangés. Elle a
été fermée définitivement le jour ou une princesse maure est venue se pencher dans le vide en
pleurant. Au pied de la tour, sur les bords du Darro, son amoureux lui faisait un dernier geste
d’adieu avant de s’enfuir, poursuivi par les soldats du sultan. Elle avait alors fait le veeu de devenir
une hirondelle pour pouvoir voler partout a la poursuite de ’homme qu’elle avait tant aimé.
Depuis la fenétre est restée fermée, comme scellée par les sanglots de la princesse.

Philomele écoutait ce bavardage sans y faire attention. Comme la huppe, Procné lui racontait
des histoires sans queue ni téte. Il serait bien parti, mais Procné I'intimidait avec son ascendance
princiere et il ne voulait pas la décevoir.

Le soir venu, I’hirondelle 'emmena dans des coins secrets qu’elle connaissait et ou il put se
rassasier de petits insectes jusqu’a ne plus pouvoir en avaler. Apres un tel repas, il revint passer
la nuit sur appui de la fenétre de la tour de Comares. Il se blottit dans un petit coin pour ne pas
attirer 'attention, mit la téte sous son laile et s’endormit en révant qu’il chantait dans un endroit
merveilleux. Quand la lune se leva, le chant des grenouilles monta du Darro bercant son sommeil.
Procné dans son nid révait que le chant du rossignol envahissait le palais et faisait réapparaitre la
princesse perdue.

Le lendemain, le soleil ne s’était pas encore montré que I’hirondelle, matinale a son habitude,
sortit la téte de son nid. Le rossignol était toujours sur Pappui de la fenétre et il semblait décidé
pour une grasse matinée. Mais Procné s’empressa d’aller le réveiller en jacassant dans ses oreilles.

— Viens vite, gentil Philoméle, c’est 1a meilleure heure pour le petit déjeuner. Avec le premier
rayon de soleil, tous les insectes s’envolent et il n’y a qu’a ouvrir le bec !

— Je suis trop fatigué pour bouger et puis rien ne m’intéresse dans ce palais. En plus je ne
déjeune pas en vol, a la va-vite, comme les hirondelles !

Mais Procné savait ce qu’il fallait pour le jeune rossignol fatigué par son ascension du
Mulhacén et apparemment un peu dégouté de Pexistence.

— Viens, dit-elle, je vais emmener dans un endroit magique du palais ou tu retrouveras ta
joie de vivre. C’est une petite cour carrée, entourée par les élégantes arcades d’une galerie
intérieure. Les fines colonnes de marbre blanc qui supportent les arcades créent une
extraordinaire impression de légereté et inspirent un espace de réve et d’innocence. Au centre de
la cour, douze petits lions disposés en cercle regardent la cour et semblent défendre I'acces a un
large bassin situé au-dessus d’eux. Un jet d’eau jaillit au milieu du bassin et s’écoule ensuite par
les gueules des lions. Quatre canaux symbolisant peut-étre les quatre points cardinaux convergent
vers le centre de la cour et viennent baigner les pieds des lions. Des fontaines installées dans les
pieces adjacentes alimentent les canaux et contribuent a susciter une fraicheur reposante. Dans
le silence du matin, le murmure de ’eau donne une sensation merveilleuse de calme et de paix.
Des petits orangers, aux quatre coins de la cour, completent cette sensation en apportant une
touche de naiveté a la pureté élégante du marbre. Lorsque ton chant s’éléevera dans cette cour, les
songes qui hantent le palais se réveilleront, tu seras le prince de ’Alhambra.
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Philome¢le reconnut tout de suite le patio décrit par la huppe. Ainsi celle-ci ne s’était pas
moquée de son habillement misérable, elle avait pris au sérieux et avait vraiment cherché a
'aider. Du coup son enthousiasme commencga a revenir et le bain qu’il prit dans le large bassin
au milieu de la cour fit le reste. LLa huppe lui avait promis le paradis et cette promesse se réalisait.
11 se sentit soudain tellement bien qu’il oublia complétement son désespoir d’étre si terne et si
peu présentable. L’endroit était trop merveilleux et il sentit que rien ne pourrait arréter les
chansons des femmes noires qui montaient dans sa gorge. Il chercha le meilleur endroit pour
commencer et comme il était d’un naturel discret et qu’il n’avait pas envie de montrer la pauvreté
de son habillement, ce fut sous le bassin qu’il alla s’installer, entre les douze lions. Procné qui
voletait autour de la cour eut alors 'impression que le chant de son ami jaillissait du jet d’eau dans
une cascade de gouttelettes sonores.

Dans le monde des hirondelles, les bruits se propagent vite. L’annonce faite par Procné a ses
amies qu’un rossignol s’était mis a chanter dans la cour de lions de ’Alhambra ne tarda pas a se
répandre dans toute la plaine du Guadalquivir et on vit bientot affluer les prétendantes, sans
doute attirées par les honneurs et les fastes de I’Alhambra. L’inspiration de Philome¢le ne connut
alors plus de bornes et son chant se développa pour atteindre une plénitude extraordinaire. La
géométrie de la petite cour jouait comme une caisse de résonance et les sons s’enfongaient dans
les moindres recoins du palais. Dés les premieres notes, au petit matin, les hirondelles venaient
s’installer en rang sur les toits qui dominaient la cour et écoutaient religieusement. Rien ne les
aurait fait bouger, méme un insecte bien gras venu risquer sa vie sous leurs becs.

Cela se sut dans le monde des humains. On parlait du rossignol de ’Alhambra, méme si on
I'entendait rarement durant la journée. Philomeéle ne chantait pas durant les heures chaudes quand
la foule envahissait le palais et se pressait sous les colonnades de la cour. Pour réveiller les vieilles
légendes, il lui fallait la solitude et le silence. Alors il se levait tot le matin quand le premier rayon
de soleil annonce que la vie du jour recommence. Parfois il profitait aussi du soir, quand le jour
qui finit prépare les réves de la nuit. A ces moments privilégiés, il devenait le seul maitre de
I’Alhambra. Il pouvait voler de cour en cour et choisir ’endroit qui lui paraissait le mieux convenir
a son inspiration. Des les premicres notes, Philomele sentait des ombres oubliées renaitre et sortir
des murs. [.’Alhambra entier se mettait a vivre en harmonie avec lui.

Un matin pourtant, un changement se produisit. Les hirondelles n’étaient pas a leur poste
habituel, elles voletaient dans le ciel, faisant des plongées abruptes pour remonter aussi vite,
attrapant peut-étre au passage quelques insectes. Philomele s’était caché dans un oranger et restait
silencieux. Pourtant le soleil commencait a caresser la cour des lions, les amoureuses de Philomele
attendaient, blotties dans tous les recoins possibles : ¢’était ’heure habituelle du chant.

Le perturbateur qui empéchait le chant ce jour-la était une jeune fille cachée entre deux
colonnes, une toute jeune fille dont les grands yeux bleus semblaient perdus dans un réve. Elle
avait réussi a passer la nuit dans le palais en se cachant au moment de la fermeture et maintenant
elle attendait le chant du rossignol. Son corps souple et mince semblait danser en harmonie avec
les 1égeres colonnes de marbre blanc. Habillée avec une longue robe 1égere, elle marchait pieds
nus sur le marbre. Son corps se dévoilait par moments et laissait entrevoir 'exquise forme dun
sein ou I’élégance d’une jambe. Les boucles de sa chevelure accentuaient la finesse de son visage,
elle était jolie comme une rose qui s’ouvre au printemps.

Quand le soleil éclaira de son premier rayon le lion qui regarde vers I’est, la jeune fille, nimbée
de lumicre, s’avanca doucement, en suivant I'un des quatre petits canaux qui convergeaient vers
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la fontaine des lions. Avec une grace et une délicatesse infinie, elle tendit les mains comme un
appel. Alors Philomeéle reconnut la princesse maure dont lui avaient parlée la huppe et
I’hirondelle, la princesse qui avait pleuré son amant a la fenétre de la tour de Comares. Il sortit de
sa cachette et alla se poser sur la téte d’un lion, celui vers lequel la jeune fille se dirigeait. Celle-ci
s’arréta, immobile, les pieds sur le marbre blanc ou ruisselait I’eau. Dans le téte-a-téte qui suivit
entre le petit oiseau si terne et la princesse si belle qu’on pouvait s’y briler les yeux, beaucoup de
choses furent sans doute échangées. Puis 'oiseau se dressa face au soleil et, dans le silence du
matin, entama un chant d’une pureté inouie. Les hirondelles qui voletaient autour s’empresserent
de s’aligner sur les bords des toits pour ne pas en perdre une note.

Face au rossignol de I’Alhambra, la jeune fille souriait. Elle était venue par curiosité, bravant
les gardes du palais, et espérait simplement écouter quelques gazouillis dans le silence matinal,
mais ce qu’elle entendait dépassait 'entendement. Le chant miraculeux opérait sur elle une sorte
de métamorphose et elle avait I'impression de devenir quelqu’un d’autre.

Le rossignol se tut soudain et la jeune fille eut I'impression de se réveiller d’un long réve.
Devant elle, sous le petit kiosque qui avangait sur la cour et dont 'exquise légereté était encore
accentuée par les fines colonnes qui le bordaient, se tenait un jeune homme. Les yeux de la jeune
fille s’ouvrirent grands de surprise. Apres 'effet du chant du rossignol, ce jeune homme lui
apparaissait comme un étre surnaturel. Elle le voyait beau comme un kouros grec et pourtant il
était habillé avec des vétements qui s’en allaient de partout, un pantalon qui semblait vouloir
tomber a ses pieds a tout moment, des cheveux un peu longs enroulés au sommet de son crane.
Tout cela donnait une impression de sauvagerie déroutante. Mais pour la jeune fille, c’était la les
atours d’un prince et instinctivement elle leva une main vers lui comme pour se protéger de son
éclat.

Lui fut tout aussi surpris. La vision de cette jeune fille, nimbée du soleil matinal, debout face
au rossignol, lui apparaissait tellement surprenante qu’il n’osait plus bouger. Il pensa faire
simplement un petit signe de salutation et reprendre sa visite solitaire, mais quelque chose le
retint, quelque chose d’inexplicable.

Il avait réussi a rester dans le palais apres la fermeture et avait dormi sur le marbre de la salle
des Abencérages, la ou se produisit le fameux massacre des chevaliers maures dont 'un d’eux
avait osé aimer la sultane. En se levant tot le matin, il espérait étre maitre du lieu, avec pour seuls
compagnons le rossignol et les hirondelles, et la vision de la jeune fille le prit au dépourvu. Quand
le rossignol avait commencé a chanter, il était allé se cacher dans le petit kiosque pour mieux
écouter, mais sa présence sembla le perturba et il s’arréta de chanter, ce qui fit se retourner la
jeune fille et rencontrer leurs regards. Ce fut un long regard, un tres long regard dans lequel
s’échangerent une succession de sentiments, d’abord I’étonnement de trouver une autre
personne, puis la perception de la beauté du corps de lautre qui s’exprime dans lattirance
physique et enfin I’étincelle de 'amour naissant qui brule le cceur.

IIs se rapprocherent timidement 'un de 'autre et se saisirent les mains. C’était peut-étre a cause
du chant merveilleux du rossignol ou alors a cause de I'incendie que 'amour avait allumé dans
leurs cceurs, mais ils se sentaient soumis a une volonté qui les dépassait. Sans méme avoir

bl
prononcé une seule parole, il leur semblait se connaitre depuis longtemps, comme s’ils étaient
prédestinés a s’unir. Poussés par cette volonté supréme, ils vinrent s’agenouiller devant Philomele,
le rossignol de ’Alhambra, comme pour lui demander sa bénédiction. Celui-ci était resté perché
bl
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sur son lion et les regardait. Dans le silence du matin, on entendait simplement le chuchotement
de I’eau que crachait chacun des douze lions.

Alors le rossignol s’envola par-dessus les toits. Les deux jeunes gens ne voulaient pas le perdre
et ils gagnerent la cour des myrtes ou il semblait étre descendu. Effectivement le rossignol les
attendait l1a, posé au bord du grand bassin rectangulaire dont 'eau, lisse comme un miroir, reflete
la haute tour de Comares. Quand il les vit arriver, il ne s’attarda pas et reprit son vol pour entrer
dans la grande salle de la tour. Le jeune couple le suivit, la main dans la main. Aucun mot n’avait
encore été échangé et c’est dans le plus grand silence qu’ils pénétrerent sous le magnifique plafond
ouvragé qui évoque le chiffre symbolique sept, comme les sept cieux de la création.

Le rossignol s’était posé sur le chambranle de la fenétre de Procné, il semblait vouloir leur
indiquer ce qu’ils devaient faire. Ensemble les deux jeunes gens poscrent chacun une main sur la
vieille poignée et, curieusement, la fenétre, qui n’avait jamais été ouverte depuis des siecles,
s’ouvrit sans bruit, comme si elle venait d’étre huilée. Procné qui se trouvait dans son nid de
l'autre coté, fut tellement surprise qu’elle faillit se laisser tomber sans penser a ouvrir les ailes.
Ainsi le sortilege avait été rompu et la princesse retrouvait son amant.

Quand les gardes arriverent enfin pour ouvrir le palais aux visites, ils trouverent les deux jeunes
gens devant la fenétre de Procné, enlacés dans un baiser qui ne finissait pas. Le rossignol s’était
posé sur I’épaule de la jeune fille et chantait la plus merveilleuse de ses chansons. Devant ce
tableau extraordinaire, les gardes se retir¢rent silencieusement. Ils fermeérent la lourde porte
donnant acces a la tour et, ce jour-la, personne ne put visiter la grande salle de la tour de Comares.

On ne revit jamais les deux jeunes gens. Selon les gardes, ils empruntérent un passage secret
qui leur permit de sortir discretement du palais. La fenétre de Procné fut refermée pour ne pas
déranger les hirondelles qui habitaient sous le linteau et le palais retrouva ses nuits hantées par
les songes inscrits dans les azulejos qui couvrent les murs. »

— Mais le rossignol, qu’est-il devenu ? demanda une petite fille qui avait écouté attentivement
toute l'histoire. Peut-on I’écouter chanter encore ?

Le guide conteur la regarda en souriant. Il rouvrit la porte de la salle et emmena ses visiteurs
vers la cour des lions.
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