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À BORD DU BONAPARTE 
NICE – AJACCIO 

 
Départ de Nice à 9 heures. Sirène, foule, adieux… Maman et Guerite sur les cordages. Visite du bateau. 

Le quai s’éloigne, on arrache la passerelle, les enfants courent sur le môle. Nice se développe dans la 
splendeur du matin avec au fond les sommets enneigés. 

Onze heures. La terre n’est plus qu’une ombre sur la pâleur du ciel brumeux. Les passagers se terrent 
dans les cabines. Le pont se vide. Le mistral souffle. Le roulis augmente. Spectacle à la proue dans la 
solitude de l’immense : l’étendue indigo avec des reflets métalliques de plomb poli s’enfle et se creuse 
dans des champs d’écume sous un ciel sans nuage. 

Le déjeuner à 13 heures dans l’étouffement des boiseries et des velours. Conversations de 3 idiots sur 
le mal de mer et vantardises. Les autres sont tristement affaissés. 

Une heure : Le mistral siffle à la proue et les collines s’enflent sous la quille. Les vaches beuglantes 
sont projetées contre les bastingages en brisant leurs liens. Seul dans l’azur. 

Quatre heures : Des grands coups de roulis. Le bateau se cabre puis plonge en se couchant sur la lame 
qu’il écrase. Vent infernal à la proue. Des paquets d’eau entrent dans les Premières au milieu des cris des 
gens. Les vaches errent parmi les poulies, jetées à terre à tout instant et glissant dans la boue noire sur les 
veaux qu’elles écrasent avec un bruit sourd et lugubre. Les intrépides à l’avant cherchent la terre avec 
force lorgnettes. Péroraisons du capitaine, ours quant aux poils et aux manières. Bavardages d’un Niçois 
hâbleur aux gros yeux noirs et un cou de taureau. Courses errantes d’un vieux monsieur tremblant et 
agité. Cris de femmes qui glissent, beuglements, crissements des portemanteaux. 

La côte se dessine. Baie de Porto. Tout à coup, de la brume, sortent des pies ailées puis d’immenses 
falaises crémeuses qui montent à de vertigineuses altitudes : l’écume en bas, la neige en haut. La mer est 
déchainée. Le bateau change de route. Roulis énorme (15° de gite). À un moment il se couche pendant 4 
secondes sur le flanc. État lamentable des vaches. Cruauté. Elles errent en tremblant, balançant leurs 
mamelles sanglantes. Les lames semblent submerger le navire. Elles viennent tout près, noires, azurées 
dans un banc d’écume, des transparences de saphir, des crissements de cristal. Puis le bateau se soulève, 
elles passent. L’hélice bat l’air sourdement et la masse retombe en gémissant dans un écrasement d’écume. 

Sept heures. Le soleil décline, la mer s’assombrit en des reflets violets. Le bateau roule sur la plaine 
lourdement et largement mouvante où il trace des lacets argentés et onduleux. La côte Corse défile. Voici 
les calanques rougeâtres de Piana1. Cargèse et sa tour génoise2 toute blanche sur un promontoire rocheux. 
Des goélands arrivent à tire d’ile. Enfin des ilots violets : les iles Sanguinaires3. 

Sept heures vingt. Par le travers des Sanguinaires, des touches rouges, dentelées, une mer violette aux 
reflets rouges, avenue rose de nuées flamboyantes, et, reposant sur une tour maure, un soleil lourdement 
rougeâtre de poterie embrasée. 

Nous entrons dans la rade. Voici le phare du port. Le quai noir, les maisons bleues. La sirène ronfle, 
l’ancre s’enfonce dans une poussière de rouille. Cris tumultueux sur le quai. La passerelle est jetée à grands 
renforts de jurons. Alors, avec des hurlements de fauves, des porteurs se précipitent tohu-bohu. On gagne 
l’autobus dans lequel nous écoutons les péripéties de la traversée décrites par un marseillais et chacun 
pousse un heureux soupir. 

 

1 « À la nuit tombante, j'ai traversé les calanches de Piana. Je m'arrêtai d'abord stupéfait devant ces étonnants rochers de granit rose, hauts de 
quatre cents mètres, étranges, torturés, courbés, rongés par le temps, sanglants sous les derniers feux du crépuscule et prenant toutes les formes 
comme un peuple fantastique de contes féeriques, pétrifié par quelque pouvoir surnaturel. Après le Niolo dont tout le monde, sans doute, 
n'admirera pas la saisissante et aride solitude, les calanches de Piana sont une des merveilles de la Corse ; on peut dire, je crois, une des merveilles 
du monde. » Guy de Maupassant, Le monastère de Corbara. 

2 Le littoral de Cargèse comprend trois pointes remarquables, Punta d'Orchinu, Punta d'Omigna et Punta di Cargèse, qui sont chacune surmontée 
d'une tour de guet génoise. Elles furent construites au xvie siècle par les gens de Paomia, Revinda et Salona, réfugiées à Renno, sur ordre 
de Gênes, afin de se protéger des Barbaresques qui commençaient à razzier les côtes de l'île. 

3 ’archipel des Sanguinaires (en corse : Ìsuli Sanguinarii) se compose de quatre îlots de porphyre d'un rouge sombre à l'entrée du golfe d'Ajaccio. 
Ils se nomment Mezu Mare (ou Grande Sanguinaire), des Cormorans (ou Isolotto), Cala d'Alga (30 m) et Porri (31 m de haut). Il faut y ajouter le 
rocher nu U Sbiru, situé entre l'île de Porri et l'île des Cormorans et haut de 13 m. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Niolo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_g%C3%A9noise
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_de_G%C3%AAnes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Corse_(langue)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%8Elot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Porphyre_(roche)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Golfe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ajaccio
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Ajaccio à 9h du soir. Sur le cours Napoléon un trafic extraordinaire : des jeunes filles se tenant par la 
main trois par trois descendent en chantant. Les vieilles dissertent en chevrotant sur le pas de leur porte. 
Les jeunes gens hurlent, se battent ou jettent des ballons sous les pas des passants. Quoi d’étonnant : 
n’est-ce pas le même air ici que sur le continent, le même soleil affolant qu’en Provence ! 

Arrivée au Continental hôtel qui rappelle un palais florentin. 
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25 AOÛT : AJACCIO – ZONZA PAR BONIFACIO. 
 
Premier contact chaotique avec la Corse. Réveil rose à Ajaccio. Horizons inconnus. Mer nouvelle. 

Départ à 7h. La place, hier grandiose dans ses illuminations nocturnes, s’est encerclée de vieilles masures. 
Type basané du chauffeur. Avions dans la baie. 

Premier aspect du maquis : une vaste étendue roussâtre de broussailles et d’épines. Plus on monte, 
plus cela verdit. Bruyères, broussailles entremêlées de rochers. Maisons au fond des vallons sous les 
ombrages des grands chênes lièges. Laveuses dans la Gravina4. On rencontre des voitures et des cars 
bondés allant à Ajaccio. Le maquis s’épaissit. Touffes sombres de châtaigniers au milieu d’arbustes plus 
clairs.  

Arrivée au col de San Giorgio. Une bonne nouvelle : une immense vallée grise d’oliviers. Au fond le 
Taravo5. Isolement complet. 

Incident de l’âne : bonjour M’sieur dit le chauffeur en se découvrant. L’âne ne bouge pas. Recours au 
klaxon. Point n’y fait : il faut glisser jusqu’à lui ! 

Troupeau de porcs sauvages au loin. On dépasse des moutons aux cornes recourbées 
majestueusement. 

Petreto et Olmeto 

Petreto6 au long de son étroite ruelle et aux cris de ses gamins et toujours des charrettes conduites par 
des hommes basanés, noirs, au chapeau rond à large bord. Les femmes en mantille noire. 

Olmeto7 avec ses hautes maisons branlantes et ses fenêtres multiples, fleuries chacune d’une grappe 
de jeunes filles. 

Propriano et Sartène 

Au loin c’est Propriano8 au bord de la rade qui se creuse respectueusement jusqu’aux marécages aimés 
des canards. Propriano et ses gamins hurleurs, ses fillettes agitées, ses vieilles accueillantes. Un yacht 
dépare par son cachet moderne l’antique profil des murs en pierre sèche, des toits aigus et du môle bruni. 

On s’enfonce vers Sartène9, la patrie de la Vendetta ! Là, hommes, femmes, enfants, cochons, veaux, 
tous avec le même regard d’étonnement hébété à la vue de visages étrangers. On se sent étranger au sens 
fort plus que partout ailleurs. Un chien que je veux caresser se retourne pour me mordre ! Voici la mer. 
Au loin les Moines10 (écueils avec des franges d’écume et flanqués de la Tour rouge d’un phare). Le feu 
dans le maquis : des flammes sanguinolentes semblent courir sur la crête, balancées et couchées par un 
mistral violent. 

Le lion de Roccapina11 avec sa face cave et ses flancs décharnés et le maquis toujours sans un chemin, 
sans un arbre. Délicieux coins frais, plein de fougère. Chaos de rocs au-dessus de la route. Une chèvre au 
sommet nous contemple. Une autre, couchée, ne daigne même pas lever sa longue barbe. 

Tout à coup l’horizon se découvre et au loin s’estompe la Sardaigne triste et basse. Là-bas Bonifacio ! 

 

4 La Gravona prend sa source dans le massif du Renosu - à moins de 500 mètres à l'ouest - à 2 110 mètres d'altitude sur la commune 
de Bocognano. Elle traverse une partie de la forêt de Vizzavona en se dirigeant sud-ouest pour se jeter, après 46,5 km de course, dans le 
fleuve Prunelli à moins d'un kilomètre du golfe d'Ajaccio. 

5 Le Taravo est un fleuve côtier qui coule en Corse-du-Sud. Il est le troisième plus long fleuve de l'île après le Golo et le Tavignano. 

6 Petreto-Bicchisano est une commune qui s'articule autour des deux villages de Petreto et Bicchisano, au cœur de la piève d'Istria. 

7 Olmeto culmine à 360 mètres d'altitude entre mer et montagne. Accroché à la montagne, Olmeto offre un panorama sur la piève de Viggiano, 
tant à partir de la route que du village. Le territoire de la commune s'étend jusqu'à la mer et dispose d'une plage qui touche Porto-Pollo. 

8 Propriano est une petite ville portuaire située sur la rive sud du golfe éponyme, sur la côte sud-ouest de la Corse et au nord de 
l'embouchure du Rizzanese. 

9 La plus corse des villes corses selon Prosper Mérimée, Sartène se trouve à moins d'une heure de Bonifacio. Une étape culturelle incontournable ! 

10 Le feu des Moines est une tour circulaire d'une hauteur de 31 mètres, dont la base est noire et la partie supérieure est jaune. 

11 La plage sauvage et turquoise et le Lion de Roccapina est une petite merveille de la nature qui se situe à mi-chemin entre Bonifacio et Sartène. 
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Bonifacio 

La voilà suspendue au-dessus de nous sur sa falaise blanche où nichent les palombes. Par une route 
aveuglante de clarté, on s’élève au-dessus du port. Entrée par la porte de Gènes et son pont levis12. 

Déjeuner en famille : deux anglaises originales et laides, une parisienne sucrée, un jeune gommeux, 
une douairière et son mari sympathique. Pastèques délicieuses et fraiches. 

Rencontre avec des Sénégalais. L’un rit, l’autre avec des yeux de félin et une face bestiale interrompt 
et d’une voix à glacer le cœur du civilisé comme devant un fauve, il dit : passez… 

Citadelle, grands canons, escalier du roi d’Aragon. Type du brave matelot ajaccien : bonne humeur et 
étourdi. Là-bas le « bonnet du matelot », pointe extrême de la Corse. Un paquebot franchit les bouches 
de Bonifacio. 

Rues provençales, maisons toutes rapprochées.  

Porto-Vecchio, Ospedale, Zonza et col de Bavella 

Réveil du chauffeur de sa sieste. 
Départ sur une route rectiligne et rouge entre les futaies de chênes lièges dénudés et brunâtres. On 

gagne Porto Vecchio et son anse solitaire et ses coquilles nacrées. Nous nous enfonçons ensuite vers les 
cimes d’Ospedale13. Rampe longue et rude. Charrettes descendant à la ville. Cavaliers, le fusil en 
bandoulière. 

Arrivée à Ospedale. Vue splendide. Un village délicieux, perdu sur les cimes en plein maquis avec ses 
gros murs gris et ses toits de planche. Des hommes jeunes bien découplés avec des yeux noirs, d’autres 
vieux, ridées, barbus au regard brillant, discutent de coups de fusil. Autour de la fontaine, des enfants 
grouillent. Des porcs en liberté se vautrent dans la poussière et vivent la vie de l’habitant. Le bétail se 
promène ici et là. Des femmes à chaque fenêtre ou sur le pas de leur porte tricotent et vous regardent 
curieusement. Mais ce village me restera comme un des rares coins où semble régner le bonheur de vivre. 

On entre dans une admirable forêt de sapins dont on exploite la résine. Le sous-bois de fougères 
fraiches est semé de grands blocs de granit rose. À un tournant, nous rencontrons une auto. Pour l’éviter, 
coup de volant et le marchepied se broie contre un roc. Dispute violente. Prise au collet réciproque, 
allusions à des revolvers, toute la forêt corse retentit des cris des deux âmes corses en fureur. Enfin on 
redémarre après une bordée de copieuses injures. 

Traversée de Zonza où nous reviendrons passer la nuit. Route en corniche vers le col de Bavella14. 
Les arbres se font rares. En face se dressent trois pics vertigineux et déchiquetés, les aiguilles de Bavella 
et le massif de l’Incudine. La route surplombe un précipice. Ponts en bois sur les ravins. Paysage 
désertique, à pic. Au col on voit la mer à l’Est et à l’Ouest les montagnes qui s’abaissent par lignes 
successives. Vers l’Italie, la vallée, illuminée par le soleil couchant et dominée par un pic rose, presque 
vivant, se termine dans une plaine violette, azurée et frangée au loin d’écume. 

Retour à Zonza 

Nous logeons dans un hôtel primitif mais propre. Répartition comique des chambres, l’hôtel cherchant 
un arrangement pour utiliser ses grands lits. Les gens du pays sont aimables et accueillants, surtout les 
femmes. Les hommes semblent méprisants. Ils ne daignent même pas lever le nez au passage du car. Vers 
une heure, les jeunes filles viennent à la fontaine et de ma terrasse branlante, couverte de chèvrefeuille, je 
les vois remplir leurs grosses jarres tout en jacassant et s’en retourner la cruche sur la tête, le visage fier 
et bronzé, les yeux noirs fixés droit devant elles. Colomba ! Je t’ai reconnue. 

 

12 Point d’entrée dans la ville haute, la porte de Gênes est certes un passage obligatoire, mais surtout une curiosité qui vaut la peine d’être 
découverte. Elle possède en effet un pont-levis datant des années 1830. 

13 L'Ospedale est un village situé sur la commune de Porto-Vecchio, en Corse-du-Sud. Il domine toute la plaine dite d'A Freto, qui occupe 
l'extrémité méridionale de l'île. C'est le plus haut village de Corse-du-Sud, devançant Serra-di-Scopamène et Renno. Ses hameaux Cartalavone et 
Agnarone culminent à 1 050 m. 

14 A seulement 1h30 de Bonifacio, le col de Bavella est considéré comme le plus beau de Corse par l’étendue et la richesse de son panorama. 
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Diner original dans la salle basse, à la clarté des bougies. Conversation anglaise tandis que les porcs 
gémissaient dehors. 

Papa fatigué. 
Nous dormons sur des oreillers de paille bruissante. 
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26 AOÛT : ZONZA - CORTE 
 
Le sentiment d’être étranger au pays s’accentue. Cela semble même transparaitre dans le sourire amusé 

des gens qui ne voient passer dans un superbe dédain que des vieux. 
Départ dans le matin rose et frais comme Sarah. D’énormes châtaigniers moussus dont les bogues 

fouettent le visage. Rencontre avec un cavalier au galop, fusil sur l’épaule et toujours des carrioles avec 
arabesques jaunes et grosses roues tirées par un petit cheval à longue queue, à la crinière flottante ou par 
un petit âne gris. Fille aux cheveux en broussaille, deux yeux foncés sous des sourcils terribles : apparition 
maléfique, expression ardente et dure. Vieilles ridées, basanées : biques au large sourire, d’autres dures, 
sévères. 

Sur la route : porcs, poules, etc. Au-dessus à droite les pics noirs et brillants de Bavella15. On s’élève 
au col de la Vaccia16. Vue sur le sud et la ligne bleu ferme l’horizon. Une bergère appuyée sur sa houlette 
nous regarde, entourée de ses chèvres, du haut d’un roc. 

Zicavo 

Conversation avec un vieux : il raconte l’exode des Zicaviens vers le fond de la vallée par suite du 
froid. 

Chemin de l’Incudine17 
Maisons grises, en pierre de granit taillé. Tombeaux épars sur le flanc de la montagne. Les morts 

semblent habiter encore ces maisons carrées, aux toits pointus, au milieu des fougères. Forêt de 
Marmano18 : énormes sapins, hêtres, châtaigniers. Arrêt dans la verdure au col de Verde19. 

Descente vertigineuse sur les flancs du Kyrie Eleison, énorme masse de rocs dressés vers le ciel. On 
voit au loin la plage et les étangs pestilentiels d’Aléria.20 Immense étendue plate et grise au bord de la mer. 
La forêt brule près de Vizzavona. Nous perçons à travers l’incendie qui palpite dans les broussailles. 

Vizzavona 

Un hôtel en forêt. Visages de Parisiens et d’Anglais fort inopportuns. 
Descente sur Vivario. 
Viaducs sur les flancs du Monte d’Oro21 qui culmine dans le rose cuivré. Rencontre de voitures de 

bois. 
Venaco sur son éperon au milieu de ses oliviers. Enfin on aperçoit Corte et sa citadelle dominant le 

Tavignano22.  

 

15 Les aiguilles de Bavella dominent le col de Bavella à 1 218 m, reliant l'Alta Rocca à la côte est de la Corse. Le site se caractérise par des pics 
déchiquetés, de grandes murailles rocheuses et des pins tordus par le vent.  

16 Le col de la Vaccia relie Zicavo dans le Taravo à Aullène en Alta Rocca. Il est situé à 1 195 mètres d'altitude. 

17 Le Monte Incudine est un sommet de Corse-du-Sud s'élevant à 2 134 m d'altitude, entre les communes de Zicavo et de Quenza.  

18 La forêt de marmano est très représentative de la forêt corse d´altitude. Elle préserve une grande variété de paysages et d´espèces végétales, de 
beaux pins lariccio et maritimes, des hêtres , des sapins pectines et des bouleaux. 

19 Le col de Verde est un col de Corse entre Corte et Sartène. Il relie ainsi Ghisoni dans la piève de Castello à Cozzano dans la piève de Talavo. Il 
est situé à 1 289 mètres d'altitude. 

20 Aléria est au centre de la plaine orientale de Corse, souvent nommée plaine d'Aléria.  

21 Le Monte d'Oro est un sommet montagneux du massif du Monte Rotondo, en Corse. Avec ses 2 390 mètres d'altitude et sa position centrale, il 
est l'un des principaux sommets de l'île. 

22 La Vallée du Tavignano est l'une des plus belles vallées de montagne Corse. Elle offre une profonde gorge encaissée de rochers avec de 
nombreuses piscines et surtout, la vallée est le royaume des randonneurs. Au départ de Corte, seul un ancien sentier muletier bien conservé permet 
d'accéder dans les gorges très sauvages du Tavignano.  
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Corte 

Corte, le cœur de la Corse. La ville des sièges légendaires, de la défense de Paoli23 et du général 
Gaffory24. 

C’est dimanche. Foule élégante sur le cours Paoli. Nous montons vers la citadelle. À mesure que l’on 
avance, les maisons deviennent masures, les rues pavées de cailloux sont remplis d’enfants en loques, les 
fenêtres sont garnies de linge. Vieux sur le seuil de leurs chambres noires et crasseuses. Auprès de la 
citadelle, il n’y a plus personnes : maisons abandonnées, en ruines où l’on trouve, vautrés, quelques porcs 
ou des poules endormies. 

La citadelle : entrée majestueuse, escaliers sans fin, murailles énormes. On arrive après des couloirs en 
pente au pied du piton qui porte la citadelle. Étroit escalier, porte : on entre dans la cour célèbre, prise 
d’assaut par les Corses jadis. Elle surplombe à pic le Tavignano d’une part et la ville entière de l’autre. 

Le sergent nous raconte des histoires : les Corses se coursent au fusil et au couteau à la moindre 
dispute. Il nous montre les cellules affreuses et humides. C’est de là que la femme de Gaffory s’évada par 
des cordes donnant dans le vide. On raconte qu’elle força les Corses à défendre sa maison en les menaçant 
de les faire sauter.25 

Corte est remplie de statues des gloires de la Corse : on sent là une capitale nationale ! 
Nous dormons au cœur de la vieille Corse au milieu des souvenirs de la défense héroïque.  
Diner à la clarté lugubre des bougies et coucher plus triste encore ! Au dessert, des fruits de Vivario 

ou de Ghisoni). 

  

 

23 Peu aimé en France, Pascal Paoli, héros corse du XVIIIe siècle, est considéré comme l’opposant à la cause française, chef d’un Etat Corse qui a 
existé de 1755 à 1769. 

24 Jean-Pierre Gaffory est nommé protecteur de la Nation corse en 1745 par une consulta réunie au couvent d'Orezza pour lutter contre Gênes, 
les chefs historiques de la rébellion étant tous partis en exil. En 1746, il s'empare de la citadelle de Corte tenue par les Génois en faisant preuve 
d'une grande bravoure ; il se rend alors maître du centre de la Corse. En 1751, il est nommé général de la Nation. 

25 Gaffory est un personnage emblématique de la Corse car il a été le chef de l’opposition à Gênes. On peut y voir deux bas-
reliefs sur son socle. Le premier c’est Faustina sa femme qui menace la ville de Corté à l’aide d’un baril de poudre si celle-ci 
capitule devant les génois. L’autre bas-relief, c’est le général au milieu des cortenais. Cette statue date du 23 décembre 1900 et 
on peut y voir une grille qui entoure ce monument. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1745
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orezza
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%AAnes
https://fr.wikipedia.org/wiki/1746
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28 AOÛT : CORTE – PORTO – PIANA 
 
Gorges, précipices, aridité rose. Vue sur Corte de la route : citadelle sur un piton au bord du 

Tavignano. Ligne prodigieuse du train. On tourne vers le Golo26 vert, au milieu des châtaigniers à l’odeur 
pénétrante et douce. La chaîne de montagnes se fend en une étroite faille : c’est le défilé de Santa Regina. 

Pentes roussâtres de falaises à pic entremêlées d’herbe sèche. Elles s’élèvent à perte de vue vers les 
crêtes où se suspend quelques sapins rabougris. Des chèvres sur les pentes bêlent. Un troupeau de 
moutons noirs dans la poussière et le berger avec fusil et parapluie. La vue est barrée par d’énormes 
plissements qui vous entourent et vous écrasent de pesanteur chaude et d’aridité rousse. Au fond le Golo 
glisse de bassin en bassin sur des rocs blanchâtres et délavés comme sur un plancher de tibias. 

Arrêt du car sous un châtaigner près d’une source : c’est l’oasis dans le désert éclatant de chaleur, de 
lumière. Derrière c’est un amoncellement de pics qui portent en avant des éperons suspendus sur la gorge 
et séparés par des ombres d’une crudité sèche comme un décor de théâtre. Tout en haut des filets d’eau 
luisent tristement au fond des crevasses. Par place, de grande croix de bois se dressent décharnées et 
sinistres sur l’abime. Il y a là 3 km de splendeur sauvage.  

Calacuccia 

Arrivée à Calacuccia. Déjeuner original dans la salle de l’auberge. Trois anglaises à bicyclette. 
Conversation avec le Curé : la forêt vierge de Calasima27 brule. Détails sur l’ascension du Monte Cinto 
(2706m). C’est le point culminant de la chaine rose et décharnée qui borde le Nord28. 

Forêt de Valdo-Niello : superbes fûts de sapin où filtre un peu de soleil qui vient dorer les fougères. 
Bucherons qui enlèvent un arbre pour ouvrir la route en ahanant en cadence.  

Chalet-hôtel en construction. Le car leur apporte vivres et courrier. Hier nous avions vu un facteur à 
mulet ! 

Evisa 

Montée au col de Vergio29. Rencontre d’une course de cyclistes. Tableau des coureurs : suant, les yeux 
fixes, le corps penché ou enlevant fébrilement leur chambre à air.  

Arrivée au col de Vergio, le plus haut de Corse (1470m). La fumée emplit la vallée. Vers l’Ouest, 
horizons nouveaux avec vue sur la baie de Porto. Verdure. 

Descente dans la forêt de Aïtone30 vers Evisa, petit village de maisons neuves et de masures en ruines 
comme partout. Fruits : prunes grasses et luisantes, cerisiers, vignobles. Sourie dans le tronc d’un 
châtaigner. 

Gouffre dans lequel roule le rio de Porto sur un lit de rocs blancs. La route est accrochée sur l’abime 
dont le fond blanchâtre contraste avec les parois sombres et raides. Des affluents arrivent par des canyons 
encaissés que la route enjambe et là-haut flambent toujours les grands pics décharnés qui vous écrasent 
de leur vertigineuse hauteur. Nous traversons par moment des nids d’ombre et de verdure dans l’aridité 
roussâtre des futées de châtaigniers odorants et frais. Puis de nouveau la corniche vertigineuse qui 
surplombe les gorges de Spelunca31.  

 

26 Le Golo est le plus grand fleuve côtier de Corse. Il se jette dans la mer Tyrrhénienne. 

27 Calasima, culminant à 1095 mètres, est le plus haut village de l'île. Au coeur de la région du Niolo, dans une haute vallée qui débouche sur la 
retenue d'eau de Calaccucia, le village de Calasima blottit ses maisons de pierre autour du clocher trapu de son église. 

28 La première ascension touristique connue est celle d'Édouard Rochat et de ses compagnons faite par le versant sud le 6 juin 1882. Puis 
le 26 mai 1883 c'est au tour de l'alpiniste anglais Francis Fox Tuckett accompagné du guide François Devouassoud ainsi que du peintre 
montagnard Compton, de traverser le mont en passant par la brèche qui porte actuellement son nom. 

29 Situé dans la partie occidentale du parc naturel régional de Corse, le col de Vergio fait communiquer la vallée du Golo avec celle du Porto. 

30 Située au pied du Col de Vergio et culminant entre 800 et 2000 mètres d’altitude, la forêt d’Aïtone constitue l’un des plus beaux endroits où 
s’évader dans le sud de l’île de Beauté.  

31 Très connues sur l’Ile de Beauté, les Gorges de la Spelunca reliant les villages d’Evisa et d’Ota offrent des panoramas vertigineux. Il y a de quoi 
être impressionné par la profondeur des gorges que forment les montagnes abruptes disséminées dans le maquis 

https://fr.wikipedia.org/wiki/6_juin
https://fr.wikipedia.org/wiki/1882
https://fr.wikipedia.org/wiki/26_mai
https://fr.wikipedia.org/wiki/1883
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alpiniste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anglais
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Porto 

Voici l’horizon bleu de la mer et peu à peu le golfe de Porto se découvre entre les pentes d’un vignoble 
et les falaises noires d’une montagne isolée. Le soleil que cette montagne coupe la déborde et l’on voit 
ses rayons rectilignes passer au-dessus de son arête sombre. 

Porto, ses marécages cachés sous des eucalyptus bleus, sa tour mauresque au fond de la baie dont les 
eaux tranquilles reflètent les falaises et les calanques comme un miroir. Un voilier stationne dans un repli 
de la côte. La route file dans un maquis de chênes verts, d’arbousiers, de bruyères enlacées de 
chèvrefeuille. La pente est abrupte. On entre dans un pays nouveau : les grands pics flamboyants 
descendent jusqu’au bord de l’eau par une série de falaises de granit rose, déchiquetées en aiguilles, en 
criques, en calanques profondes et obscures. La pierre est évidée, creusée, trouée en arches tailladée 
obliquement, en grandes fenêtres. Des têtes de chien ou d’homme semblent se dessiner sur l’azur du ciel, 
des ailes et des serres de griffons apparaissent au milieu des déchirures roses. Tantôt c’est une tour 
semblable aux minarets de glaise rouge de Tombouctou, tantôt des flèches légères, des tourelles, des 
clochetons évoquent quelque château féérique aux pinacles dorés. Des figures grimaçantes se penchent 
de ces constructions merveilleuses :on dirait les gargouilles monstrueuses de nos cathédrales. Toutes ces 
pointes, ces aiguilles projettent des ombres crues qui font vivre la pierre et rendent effrayant et diabolique 
ce paysage désolé et sanglant. Au sortir de ces gorges, on arrive à Piana32. 

Piana 

Les gens de ce pays n’ont l’air de n’avoir pour métier que l’art de ne rien faire : assis au cabaret ou se 
visitant sur le pas de leur porte, ils causent, causent sans cesse, en habit de fête tous les jours semble-t-il ! 
Seules les femmes en guenilles s’occupent avec les enfants haves, loqueteux, mais aux yeux noirs et 
brillants. Ruelles sales comme à Corte. 

Arrivée à la pointe de l’éperon qui part du village. Tertre de gazon jauni. En face les rochers roses que 
le soleil couchant a rendus sanglants. Les ombres s’apaisent. Les chênes verts de Piana marient leur 
couleur sombre aux falaises flamboyantes. Un chemin au fond du vallon ombreux conduit à la mer que 
l’on aperçoit au-dessus des rochers. Une mer qui s’étend jusqu’au cap Senino qui borde la baie au Nord. 
Elle est de plus en plus sombre jusqu’au pied du cap où elle a l’air noire. Le cap se détache dans l’ombre 
bleue du crépuscule sur le ciel pâle. Plus flou derrière lui, un autre cap s’avance en mer, azuré, déchiqueté 
et noir. La cime lointaine du Monte Cinto domine dans le violet pâle et le rose du soir. Silence, immobilité 
de la mer. De longues ombres, des paysages qui semblent figés : une débauche de couleurs ! C’est la 
splendeur du soir. 

Diner en plein air en face de la baie de Porto. Les rochers se sont plongés dans la nuit bleue. Le cap 
Senino, plus noir et plus flou, se dresse sur la mer blanchâtre. Au ciel, l’étoile du soir vient de s’allumer. 
Un chien aboie, un âne braie, les cloches carillonnent joliment et doucement. Il est… il est un bonheur 
de vivre puisque l’instant est si beau, si beau quand il pourrait être gris, laid, pâle, difforme… 

Nous dormons dans ce village où les gens ont l’air si heureux. Conversation intéressante sur l’Algérie 
avec un compagnon de voyage. 

  

 

32 Le village de Piana est un des plus beaux sites de Corse, classé d’intérêt mondial par l’UNESCO. Le village surplombe le golfe de Porto en 
faisant face aux presqu’îles de Senino et Scandola. 
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29 AOÛT : RETOUR À AJACCIO PAR LA CHALEUR DE LA MÉRIDIENNE 

Piana – Ajaccio 

Le soleil s’est levé sur Piana. Il a doré le campanile de l’église où des enfants carillonnaient suspendus 
aux cloches. Puis il s’est projeté sur les caps de Senino et de Scandola qui sont sortis flambants de leur 
nuit azurée.  Puis ce furent les rochers plus proches des calanques, tandis que la mer restait dans l’ombre. 
Et l’église carillonnait toujours au soleil levant. 

Départ au milieu des futaies de chênes verts dont les feuilles miroitent doucement. Traversée de Piana : 
les mêmes hommes qu’hier sont attablés devant le même cabaret et les gens sont toujours en habit de 
fête. On monte par les broussailles sèches et grises vers le col de Lava. Le golfe de Porto se déroule 
derrière. Les baies s’évasent à mesure que l’on monte et se frangent de grèves blanchâtres. La vallée de 
Piana déroule au loin ses terrasses et ses châtaigniers et là-bas, se fondant dans un ciel pâle, les grands 
pics déchiquetés du Monte Cinto. 

On aperçoit la mer et la pointe rouge de Cargèse. C’est une colonie de Grecs réfugiés en 1670 par 
suite de la persécution turque. Ils ont une église orthodoxe. Noms grecs du monument des morts, 
cimetière de la famille Stefanopoli33, etc… Que les tombeaux de Corde sont jolis ! On dirait des petites 
maisons au milieu des terrasses, abrités par quatre cyprès dont l’ombre violette se dessine sur les murs 
blancs. 

Quelques oliviers. On s’enfonce dans le golfe de Sagone34 sur des coteaux terreux et désolés. Côte à 
pic. Ecueils. Quelques pêcheurs. 

A Sagone, des masses de charbon de bois. Charmants voiliers ancrés dans la rade. Marécages. 
Eucalyptus. Au port, des pêcheurs rapetassent des filets au fond de leurs barques crasseuses et 
pittoresques. Vue sur les eaux vertes du Limone. Montée. Tournants. 

Col désolé et sauvage de Saint Sébastien. Une chèvre nous regarde passer du haut d’un rocher. Un 
vallon s’étale. Champs de chardons où broute un âne étique mêlés d’étendues grises de bruyères sèches. 
Çà et là des taches noires d’incendie. Pas une maison, seul le ruban éclatant de la route dévoile le passage 
de l’homme. Des oiseaux s’envolent avec un bruissement d’ailes comme des jets de pierreries rutilantes, 
vertes, violettes, jaunes. Désolation. Un homme, lancé au galop, nous croise. Une ferme où les éternels 
porcs noirs traversent la route sous les roues de l’auto. 

Col de Listincone. Descente sur Ajaccio au milieu des Oliveraies. À un tournant, tout à coup la mer 
et toute la ville étalée à nos pieds. Le courrier entre au port. 

Visite d’Ajaccio 

Soleil et poussière. 
Statue de Napoléon et de ses frères partant à la conquête du monde (laid). Place du Diamant brulante. 
Vieille ville : rues étroites et sordides. Grouillement d’enfants. Hommes languissamment assis ou 

couchés. 
Cathédrale haute, fraiche, sombre, silencieuse : reliques de Ste Dévote, marbres, baptistère de 

Napoléon. 
Ici on vit du souvenir : plaque souvenir de la rue du Génie. Il (Napoléon) semble présent dans ces 

rues qui l’ont vu tant de fois jouer avec ces marmots déguenillés. On le voit lutter dans cette ruelle contre 
les Corses révoltés et se réfugier dans la maison basse de la demoiselle Ternano. Mais voici sa rue, sa 
petite rue bordée de haute maisons blanches. 

 

33 Il s’agit sans doute de Demetrio Stefanopoli, né le 12 novembre 1749 à Paomia, aujourd'hui Cargèse en Corse, un village fondé par des réfugiés 
grecs du Magne au XVIIe siècle. Il est le fils de Constantino Stefanopoli, chef héréditaire des Grecs de Paomia et de son épouse, Alexandra 
Stefanopoli. 

34 Sagone est une station balnéaire de Corse-du-Sud dépendant de la commune de Vico et de la commune de COGGIA 
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Maison des Bonaparte 

On entre dans la maison des Bonaparte par une petite porte repeinte à neuf. Les ombrages de la petite 
place Letizia lui donnent une certaine fraicheur. Tout l’ameublement est tel que l’avait laissé Madame 
Letizia en partant à Paris. Les vieux canapés ont perdu leur fraicheur, mais les salles grises et les murs se 
peuplent d’ombres. Il est né ici. Ses premiers regards ont contemplé cet horizon de vieilles merveilles 
brunies. Ses premiers pas ont foulé ce plancher, il a joué sur ce tapis. Voici le cabinet de travail de son 
père, la chambre de sa mère, le grand salon, la salle à manger donnant sur la ruelle bruyante. Cette pièce 
lui fut donnée à son retour d’Italie. Son lit, sa table, sa fenêtre, tout est plein de sa jeunesse, tout a gardé 
le souvenir de ses rêves ! 

Musée stupide de l’Hôtel de Ville. 
Comme la visite de de cette vieille demeure est plus poignante que celle du musée des Invalides avec 

ses grandes salles grises où les objets épars ont perdu leur cadre ! Quelque banals soient-il, les objet ici 
donne la vie à l’imagination. 

Chaleur intense sur le port. Tous les gens se terrent dans les ruelles d’ombre. A côté de masures se 
dressent de vieux hôtels dont le porche de marbre sculpté, surmonté de couronnes et de blasons, s’appuie 
sur les cailloux polis et crasseux d’une ruelle sordide. Une odeur infecte en sort : la vieille maison ducale 
n’a plus de toit ! De grands portails sculptés donnent accès à des caves humides. C’est une décadence 
affreuse et poignante. Près du port, il y a un ilot de vieilles maisons en ruine, habitées par des gens haves, 
sordides, sinistres. 

Grotte de Napoléon 

Nous sommes montés en voiture à la grotte de Napoléon. À l’ouest, au-dessus d’Ajaccio, trois blocs 
de granit s’élèvent au-dessus d’un magnifique bois d’oliviers. On découvre de là toute la rade d’Ajaccio. 
La mer d’un bleu sombre s’enfonce jusqu’au pied des murailles brunes de la vieille ville que domine le 
campanile de la cathédrale. Au fond de la baie s’enfle puissamment, jusqu’aux montagnes bleues, le Monte 
d’Oro. Vers l’ouest, c’est la mer sans limite, c’est la France. 

Ici, sur ce roc isolé, le petit Bonaparte venait rêver et la gloire descendait illuminer ses songes d’azur 
comme la mer à ses pieds. – Vieux arbres dites, vous qui l’avez vu, avait-il dans ses yeux le sourire d’un 
rêve de bonheur ou bien voyait-il parfois, le soir, fuir une immense armée et dans ses yeux rêveurs n’avez-
vous pas vu perler une larme ? Rocs de granit, vous qui avez porté le génie, n’avez-vous pas tremblé en 
voyant l’aigle en pensée sur votre cime. Quel beau paysage d’azur, de lumière et de paix. Que l’ombre des 
oliviers sur les terrasses est reposant tandis que la mer en feu miroite à travers les feuilles. O rocs muets, 
gardez pour la postérité le souvenir du petit enfant songeur qui vous avait choisis pour bercer son rêve. 

On monte une route poudreuse où les roues s’enfoncent en frissonnant. Les vieilles haridelles qui 
trainent l’antique véhicule clapotent lamentablement dans le sable et avancent en reniflant bruyamment. 
Le cocher, brave homme, leur parle doucement et à chaque palier, quand la montée diminue, il poussait 
un ah pour montrer aux bêtes que c’était facile, puis un hi énergique et les chevaux ragaillardis partaient 
d’un trot pesant. Alors il nous contait les exploits de ses deux amis à quatre pattes. À l’en croire c’étaient 
des pur-sangs de remonte dont il ne cachait pas l’âge vénérable comme pour mieux faire admirer leur 
vigueur hélas languissante. Mais pourquoi se presser ? Le spectacle est ravissant. Ajaccio apparait au bas 
de la forêt grise des oliviers. Des voiliers doublent le vieux môle plein de soleil. Les moindres 
anfractuosités de la côte se dessinent à merveille sur les eaux bleues. Au loin le Monte d’Oro prend les 
teintes mauves du soir. Les vignobles et les bois d’oliviers s’étendent au fond de la baie, entremêlés de 
maisons blanches. On aperçoit le château de la Punta en pierres des Tuileries35 Fontaine du Salario sous 
un large châtaigner : que l’eau est douce parfois, c’est ainsi que pensent nos deux haridelles en plongeant 
leurs cous décharnés dans l’eau fraiche du bassin. 

 

35 Le château correspond à la reconstruction, avec ses pierres d’origine, de l’un des pavillons Renaissance du palais des Tuileries (Paris), incendié 
sous la Commune. 
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Retour au crépuscule. Vers les Sanguinaires, le soleil dore la tour rouge de la Parata36. L’ombre est 
violette sous les oliviers de la grotte de Napoléon. 

Le soir, dans le jardin de l’hôtel, des ombres d’anglais et d’américains. 
  

 

36 Très belle Tour Génoise d'où l'on peut admirer les Iles Sanguinaires au loin. 
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30 AOÛT : TRAIN AJACCIO - BASTIA 
 
Réveil à Ajaccio. Promenade dans la fraicheur du matin. Visite du marché. 
Têtes de vieilles paysannes basanées et fortes, mais fatiguées et ridées. 
Marché aux poissons. Odeur pénétrante de marine. Poissons curieux, raies blanches, langoustes 

énormes, coquilles, rascasses, petits poissons de rocher, dorades, mulets. Bruit. Caquetage des grosses 
mégères de comptoir en comptoir, dominant le bruit de la foule. 

Nous sortons abasourdis vers le port. Ici dans le calme d’une mer d’huile. Tableau de vieilles barques 
usées et polies, aux couleurs délavées, emplies de matériel avec uu compartiment sec pour la nuit et un 
autre plein de filets. Un vieux nous parle de son moteur en rapetissant son filet. Un autre, de la pêche au 
trémail tout en embarquant de grosses jarres de poterie peinte et sculptée pleines d’eau ou de vin. Une 
barque arrive du large avec sa grande voile déployée. À peine arrivé, le marin débarque une grande 
corbeille débordante de grosses rascasses rouges et, hérissées sur sa tête, court au marché. Un jeune gars 
de 11 ans se met à dérouler les filets pour les sécher. Il est né à bord, disent ses compagnons, et prend 
déjà part à toutes les pèches. Une femme arrive en courant et dialogue en patois. Nous passons. 

La vieille ville présente le même grouillement de gamins et les mêmes femmes sont assises sur lepas 
de carpette. Tous les enfants, en nous voyant, se précipitent et se disputent a qui nous guiderait à la 
maison de Napoléon. Ils nous entraient vers les murs où un américain se baigne dans un égout ! 
L’horreur ! Ils nous ramènent à l’ombre des platanes près du grand collège Foch en construction depuis 
1914 ! 

Train pour Bastia 

À midi, nous montons dans un train étouffant. Salle confortable à l’arrière d’où l’on voit très bien le 
paysage, mais des anglaises se sont déjà précipitées pour avoir les meilleurs fauteuils. Elles sont du reste 
très aimables. Elles ont voyagé avec nous dans le bateau ainsi que la grande rousse bavarde et ses petites 
filles. Conversation sur la cuisine anglaise et française. 

On remonte la vallée fertile et verte de la Gravona. Un feu immense couronne une cime et forme une 
colonne gigantesque de fumée ocreuse qui obscurcit le soleil et projette une clarté sinistre sur la vallée. 
On voit des jets de flamme au sommet. On dirait un volcan. La fumée lourde et épaisse s’élève d’abord 
rapide et serrée, puis elle s’étale vers le Nord comme la frondaison d’un énorme pin. 

Le pays devient sauvage. Torrents, viaducs. Deux petits ânes effrayés courent devant la machine et 
s’engouffrent dans un tunnel. Le Monte d’Oro dresse ses flancs gris et s masse rocailleuse. 

Le col de Vizzavona ferme la vallée. La gare de Bocognano est suspendue sur le précipice où roule la 
Gravona. La noie est en corniche à une vertigineuse hauteur au-dessus du lit du torrent. Tunnel du col. 
On sort à Vizzavona de douce souvenance. Nous retrouvons la route faite avant-hier. Grand lacet à 
Vivario. Viaducs. Venaco a toujours ses arbres fruitiers chargés. Par des collines rousses, on tombe sur 
Corte. 

Puis on suit les défilés du Golo au fond d’une gorge étroite où le torrent, la route et la voie ferrée 
trouvent à peine place. Mais tandis qu’à la Scala di Santa Regina37 la désolation était absolue dans la 
rocaille brulée, ici des forêts apparaissent en dessus de la gorge où nous nous sommes encastrés. ! De 
petits villages se devinent dans la verdure. Viaducs sur le torrent. Voie en corniche. À Borgo, on atteint 
la plaine orientale. Par de là les vignobles, on entrevoit le bleu sombre de la mer. Les fermes sont 
abandonnées à cause des fièvres et ces terres cultivées sont plus désertes encore que la montagne. 

Étang de Biguglia, bordé de pins. A l’horizon, on devine dans la brume une haute montagne rose : 
c’est l’ile d’Elbe. La plaine se rétrécit : voici Bastia. 

 

37 La Scala di Santa Regina (A Scala di Santa Regina / Santa r'ghjina en langue corse) est le chemin longtemps unique voie de circulation entre 
le Niolo et la plaine. Son nom évoque de magnifiques lacets en pierres dessinés dans la roche granitique. Il vient des escaliers (scala) qui semblent 
taillés dans le roc. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Niolo
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Bastia 

Voici Bastia. L’entrée de la ville par la gare est peu avenante. La place de la gare est entourée de hautes 
maisons crasseuses et d’échafaudages ornés d’énormes affiches, mais la grande la grande place du port 
est fort belle. Bastia est sordide que la vieille ville d’Ajaccio. Tous les Bastiais errent sur la place et la ville 
semble assez animée. Le port est vaste, bien aménagé et ce soir les lumières de la cité donnaient 
l’impression d’une grande ville. 

L’hôtel est une boite. Je rêve d’être à bord du Bonaparte devant un bastingage blanc dans le velours 
de la nuit. 

Réveillé par la sirène du Bengasi battant pavillon italien. Manœuvres, pivotage sur ancre. Arrivée du 
Bonaparte, noir de monde. L’Ile d’Elbe se devine à l’horizon pâle. 

Petit déjeuner horrible. Sortie matinale dans la cité vers le vieux port. Horreur : crasse reluisante, 
obscurité douteuse, visages negritos, balais plongeant dans la boue. Marché hurleur et puant. Ruelles 
dépavées, bordées de hautes maisons croulantes avec postes basses et voutées en marbre blanc. Derrière 
des chambres basses, noires où une mégère s’attife au milieu de gamins pleurnicheurs. Linge aux fenêtres. 
Gouttières décollées et pendantes. Recoins immondes. Odeur fétide partout. Sur le port, l’eau grasse 
exhale une odeur infecte. Des pêcheurs en haillons étendent des filets moisis. 

Conversation avec un charpentier maritime. 
Retour par la citadelle. Un soldat fait la grimace (punaises). 

Cap corse 

Départ à 9h. Route en corniche au bord de la mer. La mer, seul éclatante d’azur, fait vivre le paysage. 
Pas un brin d’herbe, pas une feuille verte dans l’immense étendue des collines terreuses et des vallons 
désolés du Cap. 

Un immense incendie a tout brulé, tout desséché. Les rocs calcinés, entremêlés de tas de cendres, 
couvrent le pays jusqu’à l’horizon. Monotonie. Tournant. Route blanche. 

Port de Rocaglione. On y embarque du charbon de bois sur de jolis voiliers. Amabilité des habitants. 
Tours génoises sur les promontoires contre les Barbaresques. Petits ports de pêcheurs. On s’élève au-

dessus de la pointe extrême de la Corse. Un phare la précède sur l’ilot de la Giraglia38. On aperçoit une 
haute montagne pâle aux cimes roses à l’Ouest, au-dessus des brumes de l’horizon : l’ile d’Elbe. Plus au 
Nord l’ile de Capraia39. 

Descente sur l’autre versant, enfin de la verdure : des vignobles épars dans le maquis. Côte escarpée. 
La serpentine40 fait place à des phyllades41 satinées qui luisent au soleil. On y trouve du talc et de l’amiante. 
On descend par une vallée fertile à la mer et on aperçoit le petit port de Centuri et la suite du Cap avec 
des baies dorées et miroitantes jusqu’à l’ile Rousse isolée et plus loin Calvi dont les campaniles brillent au 
soleil. Anse bleue et profonde d’Aliso. 

Pino. Bon déjeuner. Rencontre d’une colonie d’écoliers alsaciens qui regrettent la bière et la 
choucroute. Un Corse avec eux fait remarquer que lui n’est pas blond. 

Côte très escarpée et pittoresque. La route creusée en corniche domine les rocs bleuâtres recouvert 
par l’eau. 

Nonza, à l’abri de sa vieille tour au sommet d’un éperon noir avec ses maisons blanches accrochées à 
l’abime. On grimpe à la tour génoise pour voir ma vue : par un trou de la plateforme, on aperçoit les 
terrasses et les vignobles entourés de leurs murs en pierre sèche à une prodigieuse distance au-dessous. 
Peintre sur la place du village, entouré de tous les gens. Jolies aquarelles. Vraiment les Corses n’ont rien 
à faire : ils y mettent leur point d’honneur. Le vieux muet à barbe blanche est la figure du Corse 

 

38 La Giraglia est une île située au nord-est du Cap Corse, à une distance d'un mille environ du village de Barcaggio 

39 Capraia est une des îles de l'archipel toscan en mer Tyrrhénienne, entre la côte italienne et la Corse.  

40 La serpentine est le constituant essentiel des serpentinites, roches ophiolitiques (du grec ophis, serpent, et lithos, pierre) dont l'aspect rappelle la 
peau de ces reptiles. 

41 Schiste dur et luisant, d'aspect soyeux. 
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sympathique aux fenpetres de masures branlantes qui semblent abandonnées. On voit tout à coup 
apparaitre des jeunes filles en corsage élégant. Les gens ne se soucient pas de réparer l’extérieur (comme 
les arabes) pourvu qu’ils vivent heureux. 

On longe la côte un peu plus loin vers le Sud. Les rochers de talc sont troués et déchirés en tous sens, 
meurtris de trous noirs et érodés en fines dentelures qui déchirent le ciel bleu. Mais ces rocs noirs ne 
valent pas le rose de Piana ! 

On monte ensuite en lacets au col de Teghime42. Les deux mers s’y découvrent : à la fois vue sur alvi 
d’une part et la plaine immense de Bastia de l’autre. Descente rapide au milieu des chênes verts. On 
découvre tout à coup le port en bas et le général Bonaparte qui fume. 

Horrible diner. Puis dans la nuit tombante, on file vers la masse noire du navire. Il est encore en cours 
de déchargement depuis le matin. Deux grues à vapeur se combinant élèvent de la soute profonde et 
odorante des tonneaux et caisses, puis les portent vers le quai avec un horrible grincement de ferrailles. 
Le travail des gens dans la nuit prend un caractère effrayant ! Des poulies invisibles grincent lugubrement 
dans les ténèbres, vers la hune. Les grands bras des grues remuent avec des mouvements presque furieux. 

Sur le quai, les mouchoirs s’agitent, la passerelle glisse et le navire sort doucement du port. Il prend de 
la vitesse. Il fait nuit, la mer est calme. La planète Jupiter se reflète sur les flots. Debout à l’avant, je 
regarde s’agiter les matelots pareils à des ombres. La proue perce une encre noire qui écume. Bastia 
s’éloigne. La côte semble un grand écheveau de laine noire étendu sous le ciel ruisselant d’étoiles. Les 
lumières de la ville se flétrissent. 

La Corse s’en va dans l’ombre du passé. Ce furent huit jours de bonheur. Je me souviendrai de tes 
pics roses et de tes chênes verts. O Corse endormie là-bas dans la nuit, s’il plait à Dieu, je reviendrai les 
voir quand le soleil de ma vie sera à son zénith. Alors je pourrai chanter dignement, après m’être de 
nouveau reposé dans tes solitudes sauvages. Mais je te vois t’abaisser à l’horizon. Merci. Adieu. 
  

 

42 Col de 536 mètres d'altitude, il est flanqué par les arcs montagneux de la Serra di Pigno et de la Serra d'Oletta, et est la porte ouverte à l'ouest 
pour la métropole de Bastia vers Saint-Florent et la riche Conca d'Oro. 
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